LOMOV, seul
LOMOV. – J’en ai froid… Je suis tout tremblant comme avant un examen. Le principal est qu’il faut se décider. Si l’on pense longtemps, si l’on hésite, si l’on en parle trop, si l’on attend l’idéal, ou le véritable amour, l’on ne se marie jamais… Brr ! j’en ai froid ! Natalia Stepanovna est une excellente maîtresse de maison, pas laide, instruite… que me faut-il de plus ? Pourtant je suis si agité que les oreilles me bourdonnent… (Il boit de l’eau.) Je ne peux pas ne pas me marier… D’abord j’ai déjà trente-cinq ans, âge, comme on dit, critique. Deuxièmement, j’ai besoin d’une vie normale, régulière… J’ai une maladie de cœur ; j’ai de continuels battements de cœur ; je suis irascible et je m’agite toujours… Voici que mes lèvres tremblent, et je sens un tiraillement à ma paupière droite… Mais ce qu’il y a de plus terrible en moi, c’est le sommeil. À peine me couché-je et commencé-je à m’endormir, que tout à coup, quelque chose, tic ! se déplace dans le côté gauche, et cela me répond droit dans l’épaule et dans la tête… Je saute comme un fou, je marche un peu ; je me couche de nouveau ; mais à peine recommencé-je à m’endormir que, dans le côté gauche, cela reprend : tic… ! Et ainsi une vingtaine de fois.