sf_horror Говрд Филлипс Лвкрфт В склепе ru en i_no_k inok.goo@gmail.com Fiction Book Designer, Fiction Book Investigator 18.07.2006 Зпретня книг — русский фэн-сйт Г.Ф. Лвкрфт FBD-IBQ3XJGB-9243-5RV1-JKIP-DJMB0C7F0OPL 1.0

Говрд Ф.Лвкрфт

В склепе

Н мой взгляд, нет ничего более нелепого, чем принятое з истину и прочно укоренившееся в обществе отождествление простой деревенской жизни и душевного здоровья. Если я скжу вм, что место действия моего рсскз деревня и повествует он о беде, приключившейся в склепе со здешним гробовщиком, неуклюжим, нердивым и толстокожим, то всякий нормльный читтель впрве ждть от меня буколической хотя и комедийной истории. Но Бог свидетель, что в происшествии, о котором я теперь, после смерти Джордж Берч, могу рсскзть, есть свои темные стороны, перед которыми бледнеют смые мрчные нши тргедии.

После этого происшествия Берч сделлся клекой и в 1881 году сменил профессию, но никогд не обсуждл того, что с ним случилось, если удвлось уйти от рзговор. Молчл и его стрый врч, доктор Дейвис (он умер несколько лет нзд). Считлось, что Берч исклечился, неудчно упв, когд выбирлся из склеп н клдбище Пек-Вэлли, где просидел взперти девять чсов. С большим трудом ему удлось освободиться, пробив себе выход. Все это чистейшя првд, но в этой истории имелись и другие, тягостные обстоятельств, о которых он рсскзывл мне шепотом, когд впдл в пьяное исступление. Берч откровенничл со мною, поскольку я был его врчом, ткже, думю, поскольку он после смерти Дейвис нуждлся в нперснике. Он был холостяком и не имел никкой родни.

До 1881 год Берч подвизлся в Пек-Вэлли деревенским могильщиком и гробовщиком и был притом еще более черствым и примитивным субъектом, чем большинство его собртьев. Проделки, которые приписывет ему молв, сейчс трудно себе вообрзить, по крйней мере горожнину, но дже жители Пек-Вэлли содрогнулись бы, узнй они о весьм рстяжимой нрвственности своего клдбищенских дел мстер в тких делх, кк прво собственности н дорогое убрнство, скрытое под крышкой гроб; он не особо утруждлся тем, чтобы достойно уложить безжизненные тел клиентов во вместилищ, которые длеко не всегд подбирлись с великим тщнием. Говоря нпрямик, Берч был неряшлив, бесчувствен и никуд не годен профессионльно; думю однко, что он не был дурным человеком. Просто он был рбочим инструментом, существом бездумным, невнимтельнным и пьющим что явствует и из случившегося с ним несчстья, которого можно было с легкостью избежть. Он не облдл и теми крохми вообржения, которые держт простых обывтелей в грницх пристойности.

Мне трудно решить, с чего нчть историю Берч, ибо рсскзчик я неопытный. Вероятно, с холодного декбря 1880 год, когд земля промерзл и клдбищенские землекопы обнружили, что до весны рыть могилы нельзя. По счстью, деревушк был невелик, и умирли в ней редко, тк что можно было дть всем усопшим подопечным Берч временное пристнище в приспособленном для это склепе. А гробовщик сделлся еще птичнее, чем обычно, и в эту то погоду кк будто превзошел нердивостью смого себя. Никогд прежде не сооружл он столь хлипких, уродливых гробов, не пренебрегл тк отчянно уходом з изношенным змком н двери склеп, которую он рспхивл и зхлопывл кк попло.

Нконец пришл весенняя оттепель и были стртельно приготовены могилы для девяти безмолвных плодов угрюмой жтвы, ожидвших своего чс в склепе. И Берч, хоть и терпеть не мог эти перетскивния и зкпывния, хмурым прельским утром принялся з рботу но еще до полудня бросил ее, уложив н место вечного упокоения лишь одно тело по причине того, что сильный ливень рзозлил его норовистую лошдь. Перевез он Дрйус Пек, стрик з девяносто, могил которого недлеко от склеп. Берч решил, что н следующий день нчнет со строго коротышки Мэттью Феннер его могил нходилсь неподлеку, однко же протянул еще три дня и не вернулся к рботе до пятндцтого числ, до Стрстной пятницы. Будучи лишен предрссудков, он не обртил внимния н дту, однко же впоследствии избегл предпринимть что-нибудь вжное в этот судьбоносный шестой день недели. Воистину случившееся тем вечером перевернуло жизнь Джордж Берч.

Итк, во второй половине дня пятницы, пятндцтого преля, Берч н лошди с телегой поехл з телом Мэттью Феннер. Позже он говорил, что не был трезв, кк стеклышко, хотя тогд он еще не пьянствовл тк безудержно, кк потом, когд пытлся кое-что збыть. Он просто был нвеселе и првил достточно небрежно для того, чем рзозлил свою строптивую лошдь; по дороге к склепу он ржл, бил копытми, здирл голову совсем кк в прошлый рз, когд ее вроде бы допек дождь. День стоял ясный, однко поднялся сильный ветер, тк что Берч рд был попсть в укрытие; он отпер железную дверь и вошел в склеп, вырытый в склоне холм. Кому-то, возможно, было бы неприятно это сырое, вонючее помещение с восемью кое-кк уложенными гробми, но Берч в те времен не отличлся чувствительностью и беспокоился лишь о том, кк бы не перепутть гробы. Он не збыл скндл, рзрзившегося, когд родственники Хнны Биксби, переехв в город, пожелли перевезти туд ее тело и обнружили под могильным кмнем Хнны гроб судьи Кэпвел.

В склепе стоял полумрк, но зрение у Берч было хорошее, и он не взял гроб Асф Сойер, хотя тот и был похож н гроб Мэттью Феннер. По првде говоря, Берч сооружл этот гроб для Мэттью, но ящик вышел чересчур уж хилый и неуклюжий, и пришлось его збрковть, потому что гробовщик неожиднно рсчувствовлся: ведь когд он обнкротился пять лет тому нзд, стричок окзлся воплощением доброты и щедрости. Берч сделл для стрины Мэттью другой гроб, пострлся, кк мог, но, будучи человеком прктичным, сохрнил неудчное изделие и сбыл его, когд Асф Сойер умер от злокчественной лихордки. Сойер недолюбливли, ходило много толков о его нечеловеческой мстительности и цепкой пмяти н истинные или мнимые обиды. Тк что Берч без колебний отпустил для него гроб, сбитый кое-кк, и вот этот ящик он сейчс отодвинул в сторону, отыскивя последнее вместилище Феннер.

В тот смый миг, когд Берч ншел гроб стрины Мэт, порыв ветр зхлопнул дверь, и гробовщик окзлся в темноте, еще более глубокой, чем прежде. Сквозь узкое окошко нд дверью сочился слбенький свет, через вентиляционную шхту в потолке почти совсем ничего не пробивлось, тк что Берч мог только чертыхться, протлкивясь между длинными ящикми к двери. В мрчной полутьме он тряс ржвую ручку, толклся в железную обшивку и не мог понять, почему мссивня дверь стл вдруг ткой неподтливой. Сообрзив, нконец, в чем дело, он стл кричть во весь голос, кк будто лошдь, стоявшя снружи, могл помочь ему чем-то, кроме неприязненного ржния. Д, змок, н который Берч двно уже не обрщл внимния, сломлся, и беспечный гробовщик, жертв собственной непредусмотрительности, окзлся зпертым в склепе.

Это случилось примерно в половине четвертого. Берч, будучи флегмтиком и человеком прктичным, не стл кричть долго и двинулся в глубину склеп, чтобы нйти инструменты, лежвшие кк он помнил, в углу. Весьм сомнительно, что до него дошел весь ужс и вся фтльность ситуции, однко он нходился взперти от людских путей и совершенно один, и это вывело его из себя. Рбот, нмечення н день, был прискорбным обрзом прервн, и, если не случйный посетитель, ему предстояло просидеть взперти всю ночь или еще дольше. Берч добрлся до кучи инструментов, ншел молоток и стмеску и, шгя через гробы, вернулся к двери. Зловоние в склепе мло-помлу стновилось невыносимым, но Берч не обрщл внимния н ткие мелочи, усердно, чуть ли не н ощупь, трудился нд прочным ржвым метллом зпор. Он дорого бы дл з фонрь или дже свечной огрок, но и без этого неуклюже и стртельно делл свое дело.

Поняв, что змок не поддстся его усилиям по крйней ткими жлкими инструментми и в ткой темноте, Берч стл озирться, ищ другой возможности выбрться из плен. Склеп был вырыт в склоне холм, тк что узкя вентиляционня шхт проходил через несколько футов земли, и выбрться через нее было совершенно невозможно. Однко же в кирпичной передней стене, довольно высоко нд дверью, помещлось щеле-видное окошко, которое можно было рсширить, если не пожлеть труд. Берч ндолго здержл взгляд н этом окне, сообржя кк туд добрться. В склепе не окзлось ничего похожего н приствную лестницу, ниши для гробов в боковых и в здней стенх (Берч редко двл себе труд их использовть) были слишком длеки от двери. Только сми гробы могли послужить ступенями, поняв это, он стл прикидывть, кк их получше уложить. Хвтит и трех гробов, чтобы достть до окошк, решил он, однко лучше поствить четыре. Ящики плоские: их можно стнин н другой подобно кубикм, и Берч принялся высчитывть, кк из восьми штук сложить ндежный помост высотою в четыре штуки. Прикидывя это, он подумл, что детли будущей лестницы могли быть сколочены и попрочнее. Вряд ли у него хвтило вообржения пожелть, чтобы они были пустыми.

Нконец Берч решил уложить в основние три гроб прллельно стене; поместить н них еще дв этж из двух штук кждый, сверху один ящик кк рбочую площдку. Соорудить это можно было без особых трудностей, и получлсь желемя высот. Предпочтительней, однко, ему покзлось употребить только дв ящик кк фундмент всей конструкции, оствив один в зпсе, чтобы водрузить его нверх, если в решющий миг потребуется дополнительня опор. И вот пленник стл трудиться в полумрке, громоздя безответные остнки весьм непочтительно, и минитюрня Ввилонскя бшня росл этж з этжом. Несколько ящиков дли трещину, и он решил поствить н смый верх прочно сколоченный гроб коротышки Мэттью Феннер, спрведливо полгя, что для ног нужн возможно более ндежня опор. Пытясь в темноте отыскть этот ящик, Берч полглся по большей чсти н осязние, и гроб Мэттью случйно, словно по чьей-то воле поплся ему в руки, когд он уже собирлся пристроить его в третий ярус.

Бшня нконец-то был зкончен; Берч посидел н нижней ступени этого мрчного сооружения, ноющие руки отдохнули, и он осторожно поднялся нверх со своими инструментми и встл перед узким оконцем. Оно было обрмлено кирпичной клдкой; кзлось, что гробовщик сумеет вскорости превртить его в лз достточных рзмеров. Згремели удры молотк, и лошдь, стоявшя снружи, в ответ зржл со стрнной интонцией то ли ободряюще, то ли нсмешливо. И то и другое было уместно, поскольку неожидння неподтливость рыхлой н вид клдки уж точно был срдоническим комментрием к тщете земных ндежд и одновременно первопричиной труд, исполнение коего зслуживло всяческого поощрения.

Нступил темнот, Берч все еще бил молотком. Он теперь рботл н ощупь, ибо луну зкрыли нбежвшие облк, и хотя продвиглся все еще медленно, повеселел, зметив, что клдк поддется и сверху, и снизу. Он был уверен, что к полуночи сумеет окзться н свободе, однко что вполне в его духе не думл о мистическом смысле этого чс. Не мучя себя гнетущими рзмышлениями о времени суток, месте действия и о том, что помещлось у него под ногми, он философически крушил кирпичную клдку, чертыхлся, когд осколок попдл ему в лицо, кк-то дже рссмеялся, когд обломок угодил в лошдь он нервно збил копытми у своей привязи, у киприс. Отверстие стло уже тким большим, что он несколько рз пытлся в него пролезть, и кждый рз гробы под его ногми рскчивлись и потрескивли. Попутно Берч убедился, что поднимть нверх еще один гроб не придется, ибо отверстие помещлось кк рз н удобном уровне.

Должно быть, уже нступил полночь, когд Берч решил, что можно выбирться нружу. Он измучился и взмок, хотя и отдыхл много рз; теперь, чтобы нбрться сил перед тем, кк лезть в окно и прыгть н землю, он спустился и посидел н нижнем ящике. Голодня лошдь ржл непрерывно и жутко; Берчу смутно хотелось, чтобы он умолкл. Кк ни стрнно, гробовщик не рдовлся предстоящему освобождению и боялся лезть в окно, ведь он был грузен, неуклюж и немолод. Взбирясь нверх по рстресквшимся гробм, он остро ощущл свой вес особенно когд, ступив н верхний, услышл грозный треск ломющегося дерев. Окзлось, он зря стрлся, выбиря для верхнего ярус смый прочный гроб, ибо стоило поствить н крышку обе ноги, кк трухлявое дерево лопнуло, и Берч провлился н дв фут н опору, которую дже он не посмел себе ствить. Обезумев от этого треск, может быть, от вони, которя выплеснулсь через окно н открытый воздух, лошдь издл неистовый визг, который трудно было бы нзвть ржнием, и в стрхе усккл в ночь под бешеный стук тележных колес.

Окзвшись в тком жутком положении, Берч уже не мог збрться в лз, однко он собрл все силы для решительной попытки: вцепился в крй отверстия и попробовл подтянуться, но почувствовл стрнное сопротивление его тщили вниз з лодыжки. В следующую секунду он впервые з эту ночь ощутил ужс, поскольку, выдирясь изо всех сил, не мог освободиться от чьей-то хвтки, сжимвшей ноги. Отчяння боль пронзил икры; спсительные прозические объяснения нсчет щепок, вылезших гвоздей или других чстей сломнного ящик то и дело сменялись новыми приступми стрх. Кжется, он звопил. Во всяком случе, — он бешено брыклся и вырывлся, почти теряя сознние.

Только инстинкт помог Берчу влезть в окошко, потом, когд он мешком свлился н землю, зствил его ползти прочь. Идти он не мог, и стоявшя уже высоко лун нблюдл ужсное зрелище он полз к клдбищенской сторожке, волоч з собой кровоточщие ноги, руки в бессмысленной спешке згребли черную землю, и всем существом он ощущл свою сводящую с ум медлительность тк бывет, когд в кошмрном сне вс преследуют привидения. Но Берч не преследовли; во всяком случе, он был один, когд Армингтон, клдбищенский смотрител, услышл, кк он скребется в дверь.

Армингтон помог Берчу добрться до свободной кровти и послл своего сынишку Эдвин з доктором Дейвисом. Рненый был в созннии, но не мог говорить связно, только бормотл что-вроде: «Ох, ноги мои!..», или: Пусти! , или: Зкрыть в гробу . Нконец приехл доктор со своим сквояжем, здл несколько своих вопросов и снял с пциент верхнее плтье, бшмки и носки. Рны обе лодыжки были стршно рзодрны в облсти хиллов сухожилия, кзлось, сильнейшим обрзом оздчили строго врч и дже нпугли. Рсспросы его стли не по-врчебному взволновнными, руки дрожли, когд он бинтовл их, словно спеш укрыть от людского взгляд.

Зловещий и нстойчивый допрос, который зтеял обычно сдержнный стрый врч, был стрнен доктор выжимл из полуобморочного гробовщик млейшие детли ужсного происшествия. Он нстойчиво рсспршивл: знл ли Берч точно бсолютно точно, чей гроб лежл н вершине пирмиды; кк он выбирл этот гроб; кк он опознл в темноте обитлище Феннер и кк отличил его от ткого же по виду гроб злобного Асф Сойер? Мог ли прочный гроб Феннер тк легко рзломться? Дейвис с двних пор прктиковл в деревне и конечно же видел н похоронх и тот гроб, и другой ведь он пользовл и Феннер, и Сойер во время их последней болезни. Н похоронх Сойер он дже поинтересовлся, кк вышло, что мстительному фермеру достлся точно ткой же гроб, кк доброму коротышке Феннеру.

Доктор провел у постели дв чс и удлился, попросив Берч говорить всем, что он порнился гвоздями и щепкми. Инче, добвил он, люди тебе не поверят. Лучше, однко, вообще говорить об этом кк можно меньше и не покзывться другому врчу . Берч держлся этого совет всю оствшуюся жизнь, пок не рсскзл всю историю мне, и когд я увидел шрмы к тому времени уже стрые и побелевшие, то признл, что он поступл мудро. Всю оствшуюся жизнь Берч хромл, поскольку были порвны глвные сухожилия, но, думется, больше всего претерпел его душ. Мышлению гробовщик, прежде столь флегмтичному и логичному, был ннесен непопрвимый урон, и прискорбно было видеть его рекцию н ткие обыкновенные слов, кк пятниц , склеп , гроб , и обороты, косвенно со всем этим связнные. Он сменил профессию, но что-то всегд двило н него. Возможно, это был просто стрх, возможно, и стрх, смешнный с зпоздлым рскянием в прежней бесчувственности.

Пьянство, рзумеется, лишь усиливло то, что он тщился рзвеять. В ту ночь доктор Дейвис, покинув Берч, взял фонрь и нпрвился к строму склепу. Лун ярко освещл рзброснные обломки кирпичей и поврежденную стену, зпор н огромной двери с готовностью отворился при первом же прикосновении. Студентом доктор нмялся в прозекторских, тк что он бестрепетно шгнул в облко вони и огляделся, подвляя телесную и душевную дурноту. Вдруг он вскрикнул, чуть позже судорожно вздохнул, и вздох этот был ужснее крик. Зтем он метнулся нзд в сторожку и, вопреки всем зконм своей профессии, приняля трясти пциент и дрожщим голосом шептть фрзу з фрзой они жгли уши бедняги, кк купорос:

— Берч, это был гроб Асф, тк я и думл! Я же помню его зубы, н верхней челюсти недостет одного переднего... Бог рди, никому не покзывй свои рны! Тело совсем сгнило, но ткого мстительного лиц... того, что прежде было лицом, мне не доводилоось видеть! Он же был дьявольски мстителен, ты помнишь, кк он рзорил стрик Реймонд тридцть лет спустя после их спор о меже, кк пнул щенк, который тявкнул н него прошлым летом... Он был воплощением дьявол, говорю тебе, Берч, я уверен, его око з око, зуб з зуб сильнее времени и смерти! Господи, не хотел бы я испытть н себе его ярость!

Но послушй, зчем ты это сделл? Верно, он был дрянь человек, я не виню тебя, что ты дл ему бросовый гроб, но ты зшел ж длеко, черт возьми! Неплохо иногд бывет сэкономить н чем-то, но ты же знл, что стрин Феннер совсем крохотный.

До конц своих дней не збуду этого зрелищ... ты, должно быть крепко бил ногми, гроб Асф свлился н пол. Голов отлетел, все остльное рзбросно. Я многое видел в жизни, но этоуж чересчур... Око з око, зуб з зуб! Богом клянусь, Берч, ты получил по зслугм! Череп Асф тошнотворное зрелище, но еще гже — лодыжки, которые ты отрубил, чтобы втиснуть его в гробик, сделнный для Мэт Феннер!