Петер Энглунд

Полтава. Рассказ о гибели одной армии


Эта книга посвящается рядовому пехотинцу Эрику Моне из пятого капральства роты уезда Хундра Уппландского полка.

Жену его звали Карин Матсдоттер.

Рано утром 28 июня 1709 года Эриху попало в грудь пушечное ядро, и он погиб.

Тело его поныне лежит, погребенное на том самом месте, где он пал, на поле примерно в четырех километрах к северо-востоку от украинского города Полтавы.



Предисловие к русскому изданию

<p>Предисловие к русскому изданию</p>

Возможно, кое-кому покажется странным, что швед уделяет столько вниманиятакому событию, как Полтавская битва, в которой Швеция потерпела самое сокрушительное военное поражение за всю историю своей страны. Разгромы принято задвигать в дальний угол, извлекая на свет лишь воспоминания о славных победах. Поэтому-то русские знали о сражении под Полтавой куда больше шведов: ведь, как известно, именно победа в нем позволила России занять соответствующее место на арене мировой истории.

Однако поражения нередко представляют едва ли не больший интерес, чем победы. Бывает, что благодаря подобному разгрому обнажаются интересные противоречия и внутренние конфликты, которые иначе остаются скрытыми в глубине общественного порядка: так изучение испорченного прибора может иногда дать больше сведений о его работе, нежели исправного. Кроме того, победы зачастую склоняют к самоуспокоенности и консерватизму, тогда как неудачи подталкивают к пересмотру взглядов и развитию. С точки зрения краткосрочных последствий само собой разумеется, что битва под Полтавой обернулась для шведов катастрофой, однако в долгосрочном плане она, как это ни парадоксально, принесла определенную пользу. В начале XVIII века Швеция вынуждена была тратить огромные средства на содержание военного сектора, который отнюдь не кажется чрезмерно раздутым, если учитывать реальную внешнюю угрозу с нескольких сторон, но который был тем не менее слишком тяжким бременем для хозяйства страны. Развал империи нанес удар по национальной гордости шведов, однако благодаря ему они избавились от этого бремени. И хотя реваншистские настроения присутствовали в стране до конца столетия, эпоха великодержавия раз и навсегда миновала. В результате экономика стала постепенно выправляться, выросло благосостояние, увеличилась средняя продолжительность жизни. Как ни странно это звучит, можно сказать, что одна из дорог, приведших к сегодняшнему богатству и преуспеванию Швеции, брала начало именно там, на равнине под Полтавой.

В моей книге отражен в основном взгляд «со шведской колокольни», и объясняется это не только тем, что я сам швед и каждый день вижу из своего окна старенький домик, в котором некогда жил один из уппландских солдат, погибших под Полтавой. Причина еще и в своеобразии документальных источников о сражении. Поскольку шведский походный архив был после битвы уничтожен, большинство оставшихся официальных документов хранится в русских архивах. Зато основные материалы повествовательного характера имеются как раз со шведской стороны: это свидетельства попавших в плен военных, у которых внезапно оказались и время и повод написать о пережитом. (Определенную роль играет и небывало высокий уровень грамотности в тогдашней Швеции.) Тем не менее я надеюсь, что отдал должное и русской стороне.

Тяжкие воспоминания прошлого бередят душу, но я не собирался возбуждать ими вражду. Напротив, я уверен, что теперь мы можем относиться друг к другу со всей серьезностью, которую нам подсказывает опыт, и со взаимным уважением, естественным для давних, но уже примирившихся противников. В свое время Швеция и Дания были заклятыми врагами, вели между собой нескончаемые войны. Сегодня мысль о новой шведско-датской войне кажется совершенно невероятной, просто абсурдной. Я убежден, что такие же отношения возможны у Швеции и с Россией. Суждено ли этому сбыться, зависит от нас с вами.

Петер Энглунд

Пролог

1. Горностай

<p>Пролог</p>

Если бы можно было, то люди отдали бы силу в руки справедливости; но так как сила не позволяет распоряжаться собою, как они хотят, потому что она — свойство вполне осязаемое, между тем как справедливость, — качество духовное, которым можно располагать как угодно, то они отдали справедливость в руки силы; таким образом, справедливым называют то, что люди принуждены соблюдать.

Отсюда происходит право меча, ибо меч дает настоящее право.

ВЛЕЗ ПАСКАЛЬ. Мысли.

<p>1. Горностай</p>

Удивительная вещь — память. Через много лет после того, как катастрофа достигла своего трагического финала, перед самой своей смертью в плену, он все еще совершенно отчетливо вспоминал иногда примечательный случай с горностаем.

Случай этот произошел на третьи сутки, душным и жарким днем в середине лета, когда от солнца некуда было укрыться. Серый от усталости, раздражительный и измученный поносом и гнетущей жарой, он искал места, где можно было бы урвать немного сна и прохлады. Кто-то, кто слышал его сетования и видел, в каком жалком состоянии он находится, устроил ему импровизированную защиту от солнца. Рядом с небольшой повозкой набросили плащ на древки от нескольких штандартов. Он с благодарностью снял с себя мундир и камзол, на землю ему подстелили еще какое-то платье, под голову подложили шляпу и свернутый плащ.

Он полежал совсем недолго, как вдруг у него появилось неприятное ощущение: что-то шевелилось у него под головой. Он сел испуганный: это ведь могла быть змея или какое-нибудь другое опасное сверхъестественное чудище. Однако тщательный осмотр плаща в изголовье ничего не дал. Он решил успокоиться на том, что от его собственных движений и шевелится плащ у него под головой, и снова лег. Прошло еще немного времени. Снова что-то зашевелилось под головой, на этот раз сильнее. Он вскочил и осторожно поднял плащ. Из шляпы высунулась головка горностая, высунулась и тут же спряталась. Он быстро поднял шляпу, схватив ее за поля с обеих сторон, — зверек был в ловушке. Он подозвал людей, находящихся поблизости, и показал пойманного им в шляпе живехонького горностая. Кто-то надел толстую перчатку и вытащил барахтающуюся тварь, которую все стали рассматривать с любопытством и в подробностях.

Ему пришла в голову мысль: все они, подобно этому горностаю, были пойманы. Как крепко зажатый в руке зверек, они сами забрались в ловушку. Он приказал выпустить горностая на волю целым и невредимым и обратился к Богу с мыслью, с пожеланием: точно так же, как пойманному зверьку только что неожиданно была возвращена свобода, пусть бы и они все каким-то чудом «во здравии из оного места выбрались».

В тот год произошло немало событий. Была самая холодная зима с незапамятных времен, и во Франции вновь разразился голод. В Англии человек по имени Ричард Стил начал издавать ставший впоследствии столь известным журнал «The Tatler»,[1] в Италии начались раскопки города Геркуланума. У побережья Чили какое-то судно подобрало на одном из островов Хуан-Фернандес брошенного матроса Александра Селькирка, который провел там в одиночестве четыре года; ему предстояло послужить прототипом Робинзона Крузо. Афганцы в Кандагаре подняли восстание против персов, а в Японии пришел к власти новый, падкий до реформ сёгун, Токугава Иэнобу. А где-то в России человек выпустил на свободу пойманного горностая, как бы заклиная высшие силы предотвратить катастрофу. Человек этот не мог знать, что не пройдет и суток, как он же сам и довершит эту катастрофу.


Если бы можно было, то люди отдали бы силу в руки справедливости; но так как сила не позволяет распоряжаться собою, как они хотят, потому что она — свойство вполне осязаемое, между тем как справедливость, — качество духовное, которым можно располагать как угодно, то они отдали справедливость в руки силы; таким образом, справедливым называют то, что люди принуждены соблюдать.

Отсюда происходит право меча, ибо меч дает настоящее право.

ВЛЕЗ ПАСКАЛЬ. Мысли.


1. Горностай

<p>1. Горностай</p>

Удивительная вещь — память. Через много лет после того, как катастрофа достигла своего трагического финала, перед самой своей смертью в плену, он все еще совершенно отчетливо вспоминал иногда примечательный случай с горностаем.

Случай этот произошел на третьи сутки, душным и жарким днем в середине лета, когда от солнца некуда было укрыться. Серый от усталости, раздражительный и измученный поносом и гнетущей жарой, он искал места, где можно было бы урвать немного сна и прохлады. Кто-то, кто слышал его сетования и видел, в каком жалком состоянии он находится, устроил ему импровизированную защиту от солнца. Рядом с небольшой повозкой набросили плащ на древки от нескольких штандартов. Он с благодарностью снял с себя мундир и камзол, на землю ему подстелили еще какое-то платье, под голову подложили шляпу и свернутый плащ.

Он полежал совсем недолго, как вдруг у него появилось неприятное ощущение: что-то шевелилось у него под головой. Он сел испуганный: это ведь могла быть змея или какое-нибудь другое опасное сверхъестественное чудище. Однако тщательный осмотр плаща в изголовье ничего не дал. Он решил успокоиться на том, что от его собственных движений и шевелится плащ у него под головой, и снова лег. Прошло еще немного времени. Снова что-то зашевелилось под головой, на этот раз сильнее. Он вскочил и осторожно поднял плащ. Из шляпы высунулась головка горностая, высунулась и тут же спряталась. Он быстро поднял шляпу, схватив ее за поля с обеих сторон, — зверек был в ловушке. Он подозвал людей, находящихся поблизости, и показал пойманного им в шляпе живехонького горностая. Кто-то надел толстую перчатку и вытащил барахтающуюся тварь, которую все стали рассматривать с любопытством и в подробностях.

Ему пришла в голову мысль: все они, подобно этому горностаю, были пойманы. Как крепко зажатый в руке зверек, они сами забрались в ловушку. Он приказал выпустить горностая на волю целым и невредимым и обратился к Богу с мыслью, с пожеланием: точно так же, как пойманному зверьку только что неожиданно была возвращена свобода, пусть бы и они все каким-то чудом «во здравии из оного места выбрались».

В тот год произошло немало событий. Была самая холодная зима с незапамятных времен, и во Франции вновь разразился голод. В Англии человек по имени Ричард Стил начал издавать ставший впоследствии столь известным журнал «The Tatler»,[1] в Италии начались раскопки города Геркуланума. У побережья Чили какое-то судно подобрало на одном из островов Хуан-Фернандес брошенного матроса Александра Селькирка, который провел там в одиночестве четыре года; ему предстояло послужить прототипом Робинзона Крузо. Афганцы в Кандагаре подняли восстание против персов, а в Японии пришел к власти новый, падкий до реформ сёгун, Токугава Иэнобу. А где-то в России человек выпустил на свободу пойманного горностая, как бы заклиная высшие силы предотвратить катастрофу. Человек этот не мог знать, что не пройдет и суток, как он же сам и довершит эту катастрофу.


ПОДГОТОВКА К СРАЖЕНИЮ

2. В воскресенье утром

3. Путь к Полтаве

4. Война

5. Поход

6. Анатомия поля битвы

7. Шведское командование держит военный совет

8. В воскресенье вечером

<p>ПОДГОТОВКА К СРАЖЕНИЮ</p>

В начале восемнадцатого века

Восток дремучий с помощью луны,

Добившись небывалого успеха,

Отторгнет кус от северной страны.

Король, вдали от родины разбитый,

В долины полумесяца бежит…

ПРЕДСКАЗАНИЯ НОСТРАДАМУСА (1555 г.)

<p>2. В воскресенье утром</p>

Война свирепствовала уже долгих девять лет, и тот, кто в это июньское утро сумел бы разобраться во всех признаках, увидел бы, что все разрешится очень скоро, может быть, через какой-нибудь день-другой. Было воскресенье, и вокруг незначительного и заштатного украинского города Полтавы лицом к лицу стояли два больших войска, шведское и русское. Они были похожи на диких зверей, которые, замерев нос к носу, подобрались и сделали стойку, готовые сию минуту броситься друг на друга. Русская армия осторожно, шаг за шагом, приблизилась к обложенному шведами городу. Теперь русские части стояли у Яковцов — всего в пяти километрах от него. Шведские форпосты могли разглядеть русских, усердно укреплявших свой новый лагерь. В шведском войске тоже шла тщательная подготовка к грядущему сражению. Части, которые до сих пор были разбросаны далеко по всей украинской равнине, были теперь стянуты к Полтаве и готовы к бою. Дикие звери стояли, охлестывая себя хвостами, готовые сцепиться в схватке; вопрос был только в том, кто первый, шипя, нацелится и нанесет удар. За прошедшую неделю две армии все чаще входили в соприкосновение. Жаркие дни летнего солнцестояния протекали в постоянных стычках и перестрелках. То и дело завязывалось множество мелких сражений, зачинщиками которых чаще всего были русские. Этот день, 27 июня 1709 года,[2] не составлял исключения. Уже рано утром в расположении шведских частей раздались полусонные крики, возвещающие боевую тревогу. Два эскадрона русской кавалерии пронеслись мимо наружных караулов, убили несколько солдат и проникли почти что в самый лагерь, но тут же повернули и ускакали назад. Вскоре в лагере в основном восстановилась обычная жизнь, и поскольку это было второе воскресенье после Троицы, примерно около девяти часов наступило время богослужения.

В шведской армии соблюдалась очень строгая дисциплина в вопросах религии, предписывавшая общую молитву утром и вечером, а также богослужение каждое воскресенье и каждый праздник. Этому порядку придавалось большое значение, и нарушался он только в самых крайних случаях, и то не всегда. Прошедшей зимой, несмотря на пронизывающий холод — в эту суровую зиму немало солдат отморозило руки и ноги, а то и замерзло до смерти, — каждый день армия собиралась на молитву под открытым небом.

Король, Карл XII, в это воскресенье участвовал в богослужении лейб-гвардии. Читал проповедь тридцатисемилетний батальонный проповедник Андреас Вестерман. Вестерман служил в армии пятый год. Его призвали под королевские знамена в 1705-м, всего через полгода после женитьбы. За годы, проведенные им на поле брани, его жена и единственный сын умерли, оставив его одиноким. Человек, который в это утро читал проповедь коленопреклоненным лейб-гвардейцам, был ученым. В свое время он защитил диссертацию под изысканным названием «De Adiaphoria in bello, vulgo neutralitate».[3] Но теперь война заставила его погрузить руки по локоть в уродливую и грязную действительность, весьма далекую от ученых размышлений, великолепных банкетов и других утонченных академических занятий. Год назад, под Головчином, он исходил вдоль и поперек болото, причащая умирающих, вопиявших в трясине. Прошедшей зимой он делал над собой большое усилие, чтобы входить в вонючие и грязные лазаретные бараки, переполненные умирающими и ампутированными.

Вестерман и его коллеги были важной деталью в механизме армии Карла XII. Они утешали раненых и умирающих. Они строго надзирали за образом жизни воинов и отвечали за соблюдение всех религиозных обрядов. Людей, о которых мы говорим, можно понять, только твердо усвоив, что все они были верующими, что религия была неотъемлемой частью их мировоззрения: атеизм в то время был практически чем-то совершенно немыслимым. Человек не мог представить себе мир без Бога. Мир был мрачен и холоден, а человек — мал и гол, собственным бессилием отдан на милость Господня всемогущества. Религия была очень важным средством для того, чтобы оказывать влияние и держать в руках народ, будь то крестьяне или солдаты. В армии старались повысить боевой дух солдат и приглушить их страх, прививая им различные стереотипы мышления, частично сводящиеся к чистому фатализму. Вот один из примеров.

Штурм вражеской артиллерийской батареи всегда был кровавым и стоил больших жертв, поскольку орудия обладали весьма высокой скорострельностью. В таких случаях солдат призывали не пытаться во избежание вражеского огня использовать укрытия. Нет, они должны были идти во весь рост, с высоко поднятой головой, и думать о том, что ни одна пуля не поразит солдата, ежели на то не будет воли Божьей, а прямо он идет или пригибается, от того сие не зависит. После сражения офицеры, говоря о погибших, еще раз напоминали, что на все воля Божья. А раз так, то можно ожидать, что данная воинская часть будет биться столь же «храбро и с готовностию» в следующем сражении. Полевым священникам, таким как Вестерман, была отведена важная роль в поддержании дисциплины среди воинов и их боевого духа. Священники надзирали за духом и плотью, как своего рода полиция. Религиозная дисциплина, в том числе в форме этого раннего богослужения, была звеном в укреплении общей дисциплины. Солдаты молились Всевышнему, чтобы он научил их быть верными королю и «с усердием исполнять все, что бы мне от его имени мои офицеры ни приказывали». Служителям церкви была отведена роль и в самом сражении. Как правило, они выходили на поле боя, чтобы и там подбадривать свою паству и следить за нею. Было много случаев, когда священники погибали в бою, например, пытаясь вернуть отступавших солдат в огонь битвы.

Жесткая церковная дисциплина в армии становится еще более понятной, если мы осознаем, что все эти люди были твердо убеждены в прямом влиянии Господа на боевую удачу. В одном из уставов пехоты черным по белому сказано, что «понеже всякое благословение от Всевышнего Господа исходит, его великое и святое имя должно почитаемо быть». С Всевышним следовало поддерживать хорошие отношения.

Большинство в этом войске были твердо убеждены, что Бог действительно стоит на их стороне, а доказательством служил длинный ряд побед, одержанных шведами с тех пор, как разразилась эта война примерно девять лет назад. Тот, кто был правильно настроен, мог заметить, что благословение, которое Бог ниспослал шведскому оружию, было не просто поддержкой болельщика с некоей небесной трибуны. Наоборот, многие победы на поле боя за протекшие годы считались основанными на прямом вмешательстве Господа. При высадке в Зеландии бушующее море успокоилось под взглядом короля; под Нарвой Господь послал мокрый снег, который скрыл атакующих шведов от глаз неприятеля как раз в нужный момент; всей дерзкой переправе через Двину благоприятствовала неземная удача; во время битвы при Салатах высшая сила заставила русские пушки стрелять совсем не туда, куда надо; под Фрауштадтом снова сыграл роль снег, который очень кстати лепил в глаза врагу, но внезапно прекратился, как только шведы ворвались на позиции противника; считалось также, что к победам при Пюхяйоки и Варте Всевышний тоже приложил руку. Думать так и обнаруживать божественное в том, что было трудно объяснить или казалось случайностью, было вполне естественно для человека в прединдустриальном обществе. Эти идеи также активно проводились высшим руководством. И с церковных кафедр, и на полевых богослужениях священников, подобных Вестерману, заставляли трубить на весь мир о том, что Господь поддерживает шведов и что они — его избранный народ и орудие. Это была не только игра на потребу галерки, король и сам был убежден, что так оно и есть. Подобно сынам Израилевым, шведские воины были посланы на землю для того, чтобы покарать еретиков и грешников. Избиению подлежали бесчестные и безбожные князья, которые начали войну без справедливой причины. Для доказательства этой избранности пускались в ход загадочные фокусы со словами. Один священник доказывал перед своим эскадроном, что шведы — израильтяне своего времени, потому что, если прочесть задом наперед название Ассур (враг Израиля Ассирия), то получится…

Русса!

Шведских кнехтов духовно облачали в религиозные доспехи не только для того, чтобы они сражались с большой охотой и уверенностью в своих силах, но и для того, чтобы сделать из них солдат жестоких. Лютеранская ортодоксия, опутавшая Швецию своей смирительной рубашкой, выдвигала мысли и идеи, которые священники не замедлили вбивать в головы солдатам. Кара и месть были важными лейтмотивами в проповедях, и над коленопреклоненными батальонами гремела заповедь не проявлять никакого снисхождения, ибо Слово Божие предписывает возмездие. Воинов в армии соблазняли жечь и убивать во имя Всевышнего. Израильские фантастичные сцены массовых убийств из Ветхого завета использовались как оправдание собственных зверств.

Тезис о Господней поддержке шведов основывался на одном несложном способе доказательства, а именно: доказанным считалось то, что и хотелось доказать; это было одновременно и его самой сильной и его самой слабой стороной. Это доказательство было убедительно в своей простоте. То, что Бог на стороне шведов, подтверждалось их победами на поле боя — считалось, что без Божьей помощи эти победы были бы невозможны. Но что, если в один прекрасный день шведы проиграют большое сражение? Это грозило полным развалом: ударом в спину, нанесенным собственной пропагандой. Бог со всей очевидностью даст понять, что он передал свой мандат врагу, об этом даже страшно было подумать. Находились люди, которым в это жаркое лето виделись признаки того, что все пошло наперекосяк. За противоестественно холодной зимой и некстати наступившей оттепелью они склонны были усматривать нечто большее, чем просто некие капризы природы. А вдруг Бог решил покарать Швецию и шведов? А вдруг именно сейчас, в июне 1709-го, Бог отвернулся от своего народа?

В это утро Вестерману не удалось с миром совершить богослужение. Как раз посередине проповеди появились русские казаки. Они приближались верхом на лошадях, гикая и стреляя, и подъехали метров на двести к лагерю. Несколько запорожцев — шведских союзников — поскакали навстречу шумному разъезду и без особого труда заставили его отступить. В этом происшествии не было ничего особо примечательного. Такими мелкими набегами русские все время допекали шведское войско. Они приносили мало, а может быть, и никакого реального вреда, выраженного в человеческих или материальных потерях, но тем больше было их воздействие на боевой дух шведов. Эти вечные стычки и перестрелки происходили все время, днем и ночью. Они лишали шведов столь необходимого им отдыха, заставляли их быть постоянно начеку, и это высасывало из них все соки. А тут еще невыносимая жара, некоторое время назад установившаяся на Украине! Кое-кто утверждал, что такая жара не иначе как сверхъестественного происхождения. В шведской армии появились признаки далеко зашедшего переутомления.

Давление со стороны русских возрастало час за часом. Злобные набеги на аванпосты не прекращались, они продолжались всю первую половину дня. На лесистой возвышенности, тянущейся вдоль берега реки Ворсклы стоял выдвинутый вперед конный дозор; он был поставлен там, чтобы удерживать русские разъезды, постоянно рыскавшие вокруг. Этот дозор попал в перестрелку, трое солдат были убиты. Дозор тут же получил подкрепление: туда срочно послали 20 мушкетеров и 6 всадников.

Было известно, что командование собирается принять какие-то срочные меры, которые избавили бы аванпосты от этих мелких стычек, это стало ясно еще в субботу. Дозор, состоящий из лейб-гвардейцев, под командованием капитана фон Полля, стоял в субботу позади невысокого холма, скрытый в зарослях. Их обстреляли с большого расстояния несколько казаков. Четыре шведских всадника были убиты один за другим. К дозору подскакал один из шведских военачальников, генерал Адам Людвиг Левенхаупт. Было решено выделить 20 мушкетеров под командой восемнадцатилетнего прапорщика Малькольма Синклера, которые попытаются заманить метких казачьих стрелков в засаду. Молодой прапорщик, в отличие от своего начальника фон Полля, не погибнет в этой войне, и много лет спустя ему выпадет на долю весьма сенсационная судьба. С годами он сделает неплохую карьеру, станет членом секретной комиссии риксдага, и в 1738 г. будет послан в Турцию. Его задачей будет добиваться поддержки султана в новой войне с Россией, которая начинала маячить на горизонте. На обратном пути он будет убит русскими, охотившимися за документами, которые он вез. Это преступление вызовет довольно сильный отклик в Швеции. Гибель Синклера станет усердно использоваться в пропаганде жаждущих реванша «шляп», ей будет посвящена, в частности, знаменитая, содержащая 90 строф, «Песнь о Синклере».[4] Судьба Синклера будет способствовать началу войны с Россией в 1741 г. Таким образом, он остался жив в одной войне, чтобы, как это ни парадоксально, своей смертью через много лет вызвать другую. Итак, отряд Синклера разместился в засаде, залег совсем тихо за кустами. Солдаты получили недвусмысленный приказ не открывать огня, пока казаки не окажутся в пределах досягаемости выстрела из шведских мушкетов. После этого Левенхаупт во главе небольшой группы драгун поскакал навстречу казакам. Они тут же отступили. (Позднее генерал узнал, что задачей этих казаков было отвлекать внимание шведов, пока кавалерийский отряд из высших русских офицеров осмотрится на местности.) Тогда шведы попытались заманить их поближе к своей засаде, сами немного отступив и делая вид, будто их внезапно поразил страх. Увидев это, казаки снова осмелели и пустились в наступление галопом, с громкими криками, пыль клубилась под копытами их коней. Шведы снова остановились и развернулись лицом к противнику, те тоже остановились и стали стрелять из своих проклятых ружей с расстояния более чем в 200 метров. Казаки, как правило, были меткими стрелками, вооружены они были длинными нарезными ружьями, которые назывались «турками». Их дальнобойность была намного больше, чем у грубых гладкоствольных шведских мушкетов. Меткий огонь поразил и людей и лошадей. Левенхаупт со своими драгунами снова отступил, чтобы вызвать новое преследование. Преследование уже чуть было снова не перешло в обстрел, но тут шведы остановились. Эта игра продолжалась некоторое время. Наконец вражеский отряд заманили в желаемую ловушку и на желаемое расстояние от мушкетов. Тут спрятанные солдаты встали во весь рост. Грянул громовой залп. Явно напуганные, но, как это ни странно, совсем не понесшие потерь казаки бежали с поля боя. Больше в этот день набегов не было. Генерал, однако, увидел во время этого эпизода нечто пугающее и огорчительное: залп оказался абсолютно неэффективен. Он видел, как пули из шведских мушкетов ударялись об землю, взбивая фонтанчики песка, всего в 20 метрах от дула. Если весь остальной порох имел так же мало силы, это было просто ужасно для боевой мощи шведской армии. Факт был в высшей степени настораживающим, ведь все указывало на то, что предстоит большая битва. В тот же день Левенхаупт доложил Карлу XII о том, что видел. Король ему не поверил.

Но теперь было воскресенье, и к полудню пришло время для новых русских атак. Три эскадрона русской кавалерии выехали на широкое волнистое поле неподалеку от местечка Рыбцы. Сады этого городка образовывали северную границу длинного шведского кавалерийского лагеря. Русские открыли стрельбу по аванпостам; несколько полков кавалерии получили приказ «по коням». Первым поднялся в контратаку аванпост из Эстергётландского кавалерийского полка под командованием ротмистра Акселя Вахтмейстера; ему был 21 год. И на этот раз назойливые казаки после небольшой стычки уклонились от боя. Потери были совсем невелики, погибли трое шведских конников. Среди раненых был один из носителей золотых галунов — королевский драбант Эббе Риддершанц. У него была тяжелая колотая рана — шпага прошла насквозь через все тело. Эббе попал в сражение более или менее случайно, так как во время атаки русских находился на том самом поле, по-видимому, посланный разведать обстановку. Кто-то увидел чуть ли не весь русский генералитет, собранный в единый отряд, неподалеку от Рыбцов, куда они явились поближе познакомиться со шведскими позициями.

Немного позже появился еще один косвенный признак того, что готовится нечто важное. Король вдруг почувствовал себя значительно лучше, оправившись от лихорадки, которая мучила его все прежние дни, — это был побочный эффект пулевого ранения в ногу 17 июня. Король был настолько здоров, что лично — молодой человек 27 лет с высоким лбом, большим носом, полными губами и повелительным видом, король милостью Божией, привыкший повелевать и привыкший, чтобы ему повиновались, — сидя в носилках, осмотрел одну позицию на холме подле реки. Это была та самая позиция, где накануне разыгралась стычка и которая как раз в это время укреплялась. В отмену ранее отданного приказа король просто-напросто решил убрать отсюда отряд, очевидно, он считал его больше не нужным. Один офицер предположил, что этот новый приказ был отдан потому, что теперь король намеревался положить конец «подобным вчерашнему и иным прочим оскорблениям». Офицер полагал, что король решил бросить всю армию в наступление против огромного русского войска, которое ожидало всего лишь в нескольких километрах к северу. Его предположение было совершенно правильным.

<p>3. Путь к Полтаве</p>

Шведская армия стояла далеко на юге, в сердце Украины, за тысячи километров от родины. Какие же удивительные силы привели ее сюда? Чтобы найти ответ на этот вопрос, мы должны узнать больше об этой войне — которая впоследствии получила название Великой Северной войны, — а также об обстоятельствах, которые стояли за данным конфликтом и за феноменом шведского великодержавия в целом.

К этому времени шведской великодержавной империи перевалило за 150 лет. Становление этого достопримечательного здания началось еще в 1561 г. Распад Тевтонского орденского государства создал к этому времени вакуум силы в Прибалтике. Русские не замедлили этим воспользоваться: они активно продвинулись к Балтийскому морю. Польша и Дания также вступили в игру. Из-за этого шведскую корону осаждали просьбами о помощи. (Такие просьбы исходили, в частности, от жалобно стонущих бюргеров Ревеля, которые видели, как богатые прибыли уплывают от них из-за того, что выгодная русская торговля перенеслась в занятый русскими город Нарву.) При шведском дворе решили принять участие в быстром расхвате лакомых кусков. В начале лета 1561 года шведские воинские части сошли на берег в Ревеле. Буржуазию и дворянство в трех из эстляндских провинций заставили признать верховную власть шведов. Тем самым прыжок через Балтийское море был сделан. Он послужил началом долгой, продолжавшейся полстолетия, борьбы за господство в северо-восточной Европе.

Начался длинный ряд войн, в основном между Швецией, Данией, Польшей и Россией. По временам заключался мир, но он никогда не продолжался особенно долго. Теперь на европейских театрах военных действий стал преобладать совершенно новый тип войны. Прежний тип локальной маленькой войны сменился широкоохватными крупными вооруженными конфликтами; одна война примыкала к другой, и прежняя война чаще всего вела к новой. Большинство вооруженных конфликтов на севере приносили успех шведской короне. Удавалось выцарапать для себя один кусок земли за другим, и всегда за счет менее везучих соседних стран (прежде всего, трех названных выше). Таким образом, Швеции пришлось выстрадать ровно целое столетие почти непрерывного состояния войны.

В 1660–1661 годы Швеция заключила три важных мирных договора: в Оливе с Польшей, в Копенгагене с Данией и в Кардисе с Россией. С этим тремя мирными договорами закончилась наступательная фаза шведского великодержавия, время грандиозного завоевательного предприятия миновало. Добыча, которую удалось хапнуть за все эти годы, была впечатляющей, и это еще мягко сказано. Польше пришлось отдать Лифляндию. Из немецкого фундамента вырвали провинцию Переднюю Померанию, часть Задней Померании, а также Висмар, Бремен и Верден. Дания потеряла Емтланд, Херьедален, Халланд, острова Готланд и Эзель,[5] а также Сконе, Блекинге и Бохуслен. У русских отобрали губернию Кексгольм[6] и Ингерманландию, отрезав их таким образом от моря. Теперь наступила фаза упрочения, когда шведское государство, подобно удаву, улеглось поудобнее, чтобы в тишине и покое переварить проглоченную добычу. Началось время укрепления и защиты завоеванных земель, которое, как оказалось, продлилось целый век.

Нельзя отрицать, что это был весьма удивительный исторический феномен. До того незаметное, незначительное и отсталое окраинное государство, Швеция быстро выступила из-за темных кулис и прорвалась на одну из главных ролей в большой политике Европы. Страна сразу стала одной из великих держав первого ранга.

Взгляд на проблему, господствовавший ранее, объяснял этот феномен, указывая на ряд уникальных событий, которые в то время влияли на безопасность Швеции и которые в большей или меньшей степени вынуждали ее к завоеваниям. Речь шла прежде всего о великих переворотах за границами страны. Великая Россия снова начала усиливаться, старые структуры власти в Прибалтике разрыхлялись (следствие упадка Ганзы и гибели Тевтонского ордена). Контрреформация также имела политические последствия, которые ощущались и на севере. К этому можно добавить исконную борьбу с Данией за гегемонию в Скандинавии. Шведские завоевания, согласно этой точке зрения, были вызваны беспокойством за безопасность страны от различных угрожающих факторов за ее рубежами. Швеция создавала буферные зоны против враждебных соседей и искала того, что обычно именуют весьма растяжимым понятием естественных границ.

Слишком торопливо судит тот, кто хочет объяснить великодержавие не столько как последствие шведской силы, а напротив, как результат слабости соседних стран. Предпочитают указывать на различные внешние обстоятельства, которые благоприятствовали шведской экспансии. Дескать, Польша, теряя часть за частью своей территории, становилась все более расколотой. Россия была слаба и обессилена кровавым режимом Ивана Грозного: народные восстания и запутанные династические междоусобные войны парализовали страну. Германия была парализована феодальной раздробленностью, положение Дании тоже становилось все хуже. Все это привело к тому, что у бедной по своим ресурсам Швеции появился шанс усилиться за счет этих ослабленных государств.

Этой точке зрения было противопоставлено совсем другое понимание: движущие силы завоевательной политики, которую вела Швеция, были прежде всего экономические. Политика шведской короны была направлена на то, чтобы создать монополию над русской и североевропейской торговлей с западом. Эту торговлю шведы хотели держать в своих руках и получать с нее пошлину. После того как орденское государство пало, у Швеции появилась возможность сделать это. Швеция и Польша (и в какой-то мере Дания) начали жестокую борьбу за власть над этими очень выгодными торговыми путями, в то время как сами русские стремились получить выход к Балтийскому морю и, таким образом, прямую связь с купцами из Западной Европы. Подобные экономические цели также были затронуты в Великой Северной войне.

Четвертую модель предлагали те, кто хотел найти объяснение экспансии во внутренних общественных отношениях. Они считали, что причиной всего была шведская аристократия, феодальный класс, который путем войны мог и усилиться, и разбогатеть, и нажить состояние за счет местных крестьян и иноземных братьев по сословию. Говорят о завоеваниях как о способе для шведского дворянства за рубежами страны захапать себе то, что они не могли получить внутри этих рубежей. Шведские крестьяне были сильны и могли сопротивляться, когда эксплуатация, будь то со стороны государства, будь то со стороны землевладельцев, заходила чересчур далеко. При таком положении внешняя эксплуатация в форме войны была неплохой альтернативой. Правящие классы хорошо зарабатывали на том, что Швеция вела войну и становилась все больше. Для дворянина война представляла собой возможность быстрой карьеры и много случаев быстро обогатиться. Завоевания определяли как акцию, вдохновленную феодальными заинтересованными лицами, чтобы упрочить и увеличить свое владение поместьями вокруг Балтийского моря. Кроме того, подчеркивали, что внутренняя логика ведения войны, и в особенности, когда речь идет о финансировании войны, имеет тенденцию вызывать войну сама по себе. Раз уж какое-то государство привело свою армию в походный порядок, это подхлестывало его как можно скорее выставить ее вон за пределы родины, во вражеское государство, и тогда от нее ожидали, что она сама себя прокормит, прибегая к более или менее привычным приемам грабежа. Держать снаряженное войско внутри собственных границ было равносильно экономической катастрофе. Шведский военный бюджет был так построен, что пока отечественное оружие побеждало, всюду была тишь да гладь, но любая неудача тут же опровергала все расчеты. Мир был настоящей катастрофой.

Если не быть слишком одержимым мыслью доискаться до первопричины, можно обнаружить, что все эти, казалось бы, различные точки зрения частично можно объединить. Возражения, которые можно сделать против них, часто являются результатом нелепостей, которые возникают, когда кто-то пытается объяснить все, исходя из одного-единственного фактора.

Теория вакуума — та, что пытается объяснить экспансию исходя из слабости соседей, — это модель, которая говорит нам меньше всего. Возможно, она объясняет, почему завоевания были такими обширными, какими они были, но, в сущности, очень мало говорит о том, почему они вообще были. Далее, что касается экономической теории — экспансия как попытка держать в руках торговлю в регионе, — то существует много доказательств, что подобные экономические цели действительно играли большую роль для тех, кто принимал решения. Но оказывается, что это не было движущей пружиной для всех важных стратегических решений. Соображения, связанные с торговой политикой, могли также играть явно подчиненную роль по отношению к более облагороженной политической цели.

За сто лет, в течение которых строилось великодержавие, перед власть имущими прошел пестрый парад острых моментов и стечений обстоятельств, требовавших их решения. Временами кажется, что путеводной звездой для действий были экономические причины, иногда — более возвышенные политические, связанные с безопасностью государства, а иногда те и другие вместе. Необходимо помнить, что резкое различие между политическими целями, с одной стороны, и экономическими, с другой, — во многом абстракция. Обе эти сферы переплетены. Чтобы суметь сберечь свое государство, следовало прибегнуть к войне. А новый тип войны, который возник в течение XVI века и который поглощал огромные ресурсы, в свою очередь, просто вынуждал расширять и сохранять свой экономический потенциал.

Несомненно, однако, что внутреннее положение в Швеции играло очень важную, чтобы не сказать решающую, роль как катализатор для длинного ряда войн и беспримерной экспансии.

Однако не следует воображать, что князья и дворяне вели все эти великолепные войны потому, что были глупыми или злыми, или, возможно, глупыми и злыми одновременно. Эти конфликты были феноменом, проистекавшим из феодальной системы; война была по тем временам просто-напросто наиболее быстрым средством получить большую и внезапную выгоду. В экономике господствовало, а точнее, парализовало ее, вялое и отсталое земледелие, которое развивалось так медленно, что это развитие часто вообще трудно было заметить. Территориальные завоевания и военная добыча были в те времена единственными путями к быстрому восхождению на вершины. Это относилось и к государствам, и к отдельным индивидуумам. Кроме того, существует важное различие между капиталистической и феодальной общественной системой. Типичное место для конкуренции в капиталистической системе находится внутри экономики, внутри рынка; обычное место феодальной конкуренции — поле сражения, а обычнейшее средство конкуренции — шпага. В капиталистической экономике соперничающие стороны могут процветать и разрастаться одновременно. В феодальной экономике это невозможно, потому что центральный источник ценностей — земля — не может увеличиваться в объеме, она может только менять владельца, а эта перемена всегда происходит с оружием в руках. Многочисленные и длительные войны были, таким образом, почти неизбежным следствием феодальной системы.

Легко вычислить, что эта кровавая политика должна была отвечать чьим-то интересам. Как говорится, «ищите, кому выгодно», и, без сомнения, благодаря шведскому великодержавию богатело именно шведское дворянство. Своим воспитанием и образованием дворянин с малых лет направлялся на поприще воина. Для молодых дворян с карьерным зудом вообще существовало только два пути, о которых стоило думать: путь чиновника и путь военного. Из них путь меча был, безусловно, несравненно более привлекательным. В определенные периоды более 80 процентов дворян состояли в вооруженных силах. Важно понять, что взгляд этих людей на войну сильно отличался от того, который господствует сегодня. Для них война была не злом, не чем-то a priori дурным, а прежде всего случаем сделать карьеру и быстро добиться благосостояния — наиболее подходящим занятием для истинного дворянина. Напротив, в их глазах мир мог быть мучительной опасностью, которая грозила им демобилизацией и материальной нуждой. Знатный дворянин Густав Бунде сказал однажды на совете, что в прошедшую войну «многие рыцари нашли себя и выказали свои способности, чем достоинство своего сословия поддержали, в то время как иначе им пришлось бы дома в ничтожестве прозябать». Адам Людвиг Левенхаупт — тот самый генерал, который участвовал в засаде на казаков, — утверждал, что «на войне и за границей его и самая малость радует больше, нежели так называемые радости, на которые он со стыдом и тщеславием дома, у себя на родине, время убивает». И это было воистину всеобщим мнением среди ему подобных. (Этот положительный взгляд на войну сохранялся также и позднее, в XVIII веке. Постоянная необходимость пробиваться, расталкивая локтями других, чтобы получить одну из чересчур немногочисленных должностей мирного времени, заставляла многих дворян со слезами на глазах оглядываться на ушедшие времена войны и раздоров.)

Среди современников были многие, кто в заморозки завоевательных походов великодержавия не усомнился бы провозгласить войну единственным средством укрепить положение дворянства и сохранить мир внутри страны. Дворяне наживались на войне несколькими способами: в награду за различные подвиги им раздавались лучшие поместья, а на самом поле брани они богатели за счет военной добычи, да еще им платили как наемникам. Знатные люди, которые, несмотря ни на что, оставались дома, могли, путем специальной налоговой системы, получить от своих крестьян половину той суммы, которую риксдаг ассигновал на вооруженные силы. Как дворянство, так и корона, настаивали, кроме того, на применении рекрутского набора в армию как на гибком способе избавляться от строптивых крестьян. Некоторые заходили так далеко, что утверждали, будто не война требовала рекрутского набора солдат в армию, а потребность в рекрутском наборе как способе утверждения дисциплины была причиной войны.

Однако же не следует упрощать и видеть в шведском дворянстве единообразную массу воющих кровожадных псов, постоянно жаждущих новой войны. Оно было способно в значительной мере проявить ответственность за государство и общество, и есть историки, которые постепенно пытаются утвердить мысль, что именно шведское дворянство было наиболее прогрессивным во всей Европе того времени. Среди дворян, помимо всех воинов, можно было найти много добрых государственных мужей, блестящих ученых, неисчислимое количество компетентных чиновников, искусных поэтов и достойных служителей науки. Часто война была бременем также и для дворян, и далеко не все дворяне подстрекали к войне. (Были, например, такие, кто в совете длительное время состоял в явной оппозиции экспансионистской политике и упрямо настаивал на мире.) Несмотря на это, мы можем без риска сказать, что среди дворянства мы найдем и большинство тех, кто сеял войну, и большинство тех, кто собирал с нее жатву.

Именно эту войну, Великую Северную, отличало то, что она началась не так, как обычно начинались войны в XVII веке, т. е. не с нападения шведов, а наоборот, первый удар нанесли соседние государства. Но, как мы увидим, это была ярко выраженная реваншистская война. Нападения были направлены прежде всего на то, чтобы вернуть себе земли, захваченные шведами у этих стран в прошедшие времена. Шведские солдаты под Полтавой сражались за то, чтобы сохранить эту добычу. Верные и храбрые солдаты Карла XII сражались и умирали за тех, кто наживался на империи и потому хотел сохранить ее: все эти шведские дворяне, которые получали большие и богатые поместья на занятой земле, различные торгово-капиталистические клики, которые делали большие деньги на восточно-европейской торговле, и шведское государство, которое с таким удовольствием урывало пошлины и акцизы из этой огромной торговой махины. Именно эти действующие лица прежде всего оказались под угрозой, когда к концу XVII века стали собираться тучи и стало ясно, что приближается новая большая война.

<p>4. Война</p>

Война, которая привела большую шведскую армию на юг, в сердце Украины, была прямым следствием великодержавия. Те, кто правил Швецией, упрямо защищали завоеванное в предшествующую эпоху. Если целью войн и завоеваний была безопасность, то все кончилось причудливым парадоксом: шведская безопасность понесла ущерб. Как оказалось, великодержавие по большей части было построено за счет Дании, Польши и России. Ничто не говорило за то, что эти государства молча согласятся с огорчительными территориальными потерями, жертвами которых они оказались. За долгие годы им не раз наступали на мозоли, и боль еще не прошла до сих пор.

В Дании реваншизм ныл, как больной зуб. Первейшей целью датской внешней политики было прорвать блокаду, которой подвергли страну шведы, и вернуть себе потерянные провинции. В Польше тоже лелеяли планы отвоевать потерянные земли, хотя, в отличие от Дании, эти планы не выражались вслух. Страна имела один-единственный выход к морю — через Гданьск. Польские, литовские и белорусские территории тяготели, наоборот, к выходу через Ригу[7] в шведскую Лифляндию, — положение вещей, которое поляки хотели как можно скорее изменить. Новый правитель, который взошел на польский трон в 1697 году, курфюрст Саксонии Фридрих Август — называемый также Сильным, — перед своей коронацией в Кракове должен был дать клятву, которая включала в себя обязательство вернуть потерянные части государства.

Также и в России строили злокозненные планы реванша. Прежде всего там были заинтересованы в том, чтобы вернуть себе Ингерманландию, поскольку потеря этой территории привела к тому, что страна оказалась отрезанной от Балтийского моря. При подписании Столбовского мирного договора в 1617 году, когда эта провинция перешла в руки шведов, русские представители так прямо и высказали это: раньше или позже Ингерманландия вернется к России. Уже в середине XVII века русское государство снова начало расширять свои владения. Восшествие на трон примечательного и выдающегося царя Петра I явилось началом новой фазы в истории страны; начался титанический труд, целью которого было сделать отсталую и обособленную Россию современным европейским государством. Жизненно важным для русского государства и русской торговли был доступ к незамерзающим портам. После того как русским не удалось с оружием в руках обеспечить себе свободное мореходство на Черном море, они обратили свои взгляды на Балтийское и на окружающие его шведские провинции. Выбор направления экспансии был в таком положении совершенно естественным. Как раз в это время значение балтийских портов сильно выросло и и прежде всего благодаря росту торговли определенными русскими товарами.

Ситуация была взрывоопасна. Если политическая конъюнктура сведет враждебные Швеции силы вместе для общего действия, на севере Европы разразится мировая война. На рубеже веков стали появляться признаки того, что фитиль, ведущий к пороховому погребу, уже горит, хотя пока и втайне.

В первый день пасхи 1697 года умер Карл XI, тяжело пораженный раком желудка. Его болезнь в свое время дала повод для дипломатического нападения со стороны Дании. Дело в том, что донесения из Швеции говорили о сильном голоде и серьезном внутреннем расколе. Некоторые эксперты полагали, что страна находится на грани мятежа, и утверждали, что он немедленно вспыхнет, если начнется война. Лишь очень немногие во враждебном Швеции лагере понимали, что все эти надежды были явно преувеличены и построены наполовину на пропаганде, наполовину на свойстве принимать желаемое за действительное. Дипломаты и стратеги думали, что им представляется блестящий случай для нападения на Швецию.

Начались тайные переговоры, сначала только между Данией и Россией, но потом в заговор была втянута и Польша. Летом 1698 г. царь Петр встретился — на пути домой, куда он ехал самолично подсоблять в пытках и массовых казнях стрельцов, которые только что устроили бунт в Москве, — с Августом II в Раве, местечке неподалеку от Львова. После трехдневной обильной попойки, смешанной с тайными политическими переговорами, новоиспеченные друзья обменялись оружием и платьем, в ознаменование своего побратимства, и расстались. Для обоих этих властителей мысль о войне со Швецией стала еще более привлекательной: оба только что воевали с Турцией и оба остались с носом.[8] Август рассчитывал получить всеобщую поддержку поляков, если он отправится в поход и захватит Лифляндию. (Это также оправдало бы и дальнейшее присутствие в стране его собственных саксонских войск, которое еще более укрепило бы его позиции в Польше.)

В течение лета 1699 года температура поднялась еще на несколько градусов. Новый внешнеполитический кризис возник между Данией и Швецией, и яблоком раздора были, как и столько раз прежде, Голштиния-Готторп. Эти независимые герцогства к югу от Дании были тесно связаны со Швецией и имели большое стратегическое значение. В случае войны с Данией они давали шведам возможность «поставить ютландцев между двух огней». Дания, что вполне естественно, воспринимала Голштинию-Готторп как вечную угрозу, снятый с предохранителя пистолет, направленный в спину датского государства. Голштинские герцоги имели большое влияние на молодого шведского короля; шведская внешняя политика была направлена на то, чтобы споспешествовать делу этих герцогов. В этом напряженном положении шведам пришло в голову принять решение, которое подлило масла в огонь. Некоторые укрепления, которые были сровнены с землей несколько лет назад, будут восстановлены, причем с помощью шведской армии. Воинская часть была послана в Шлезвиг и Померанию. Меры, принятые шведами, не вызвали войну, но ускорили развитие событий. Они поторопили направленные против Швеции интриги, а вместе с ними начало войны, которому предполагалось помешать, — еще одно проявление иронии истории. Датское руководство начало приготовления к войне и открыто размахивало флагом агрессии при различных королевских дворах Европы. В сентябре 1699 г. в Дрездене был подписан тайный договор. Страны-участницы — Дания, Россия и Саксония — договаривались о совместном нападении на Швецию. Время для него было назначено на январь или февраль 1700 г.

Ожидания больших и скорых побед, лелеемые тремя странами-заговорщиками, как быстро выяснилось, не сбылись. Швеция оказалась готова к нападению. Никогда прежде в своей истории страна не была более боеспособна. Настойчивые реформы Карла XI привели к тому, что страна имела большую, хорошо обученную и хорошо вооруженную армию, впечатляющий флот и (что не менее важно) новую систему военного финансирования, которая могла выдержать огромные первоначальные издержки. И все же начищенные до блеска доспехи, в которых щеголяли, задрав нос, шведы, были кое-где безобразно изъедены ржавчиной. В обороне прибалтийских провинций было полно изъянов, многие из важных крепостей на границе находились в жалком состоянии. Кроме того, защита с моря была не приспособлена к тому, чтобы противостоять нападению русских на Финский залив. (Эти уязвимые места потом сыграют роковую роль в исходе войны.)

Первыми развязали войну саксонские силы Августа. Дело не заладилось с самого начала. Неуклюжая попытка в феврале 1700 года внезапным нападением захватить Ригу не удалась. В марте перешли к действиям датские войска и вошли маршем в Голштинию-Готторп. В июле шведы ответили молниеносной атакой, которая выбила Данию из войны; с помощью кораблей голландского и английского флота шведская армия высадилась на восточном побережье Зеландии, всего в паре миль[9] от Копенгагена. Услышав тяжелую поступь шведского войска в сенях, король Фредерик подумал, что затеять войну, пожалуй, было не такой уж удачной мыслью, и поспешно заключил мир. Шведы могли повернуть суда, пушки и штыки на восток. Там в это время еще одна страна присоединилась к группе нападающих, а именно Россия, которая более чем через неделю после того, как был заключен мир с Данией, объявила Швеции войну.

Это указывает на серьезный дефект в планировании союза нападающих, дефект, который, возможно, спас Швецию в первый год войны. Замешанные в заговор не составили общего военного плана. Согласованность действий среди заговорщиков была поэтому на очень низком уровне.

Русские задержались с вступлением в войну (они хотели сначала полностью закончить войну с Турцией). К тому же для того, чтобы собрать большое и пестрое войско, которое царь предполагал двинуть против шведов, потребовалось много времени. Ближайшей целью русских была Нарва, и наконец-то они начали осаду города. Когда шведские подкрепления в начале октября сошли на берег в Прибалтике, ее, к несчастью для русской армии, уже покинул последний саксонец. Шведская армия могла полностью сосредоточиться на помощи Нарве. 20 ноября 1700 г. 10 500 шведских солдат атаковали укрепленный русский лагерь, где войско насчитывало 33 000 солдат (и примерно 35 000 нестроевых),[10] и шведы одержали победу — столь же большую, сколь и неожиданную.

В июле следующего года шведская главная армия перешла через Двину, разбила саксонское войско и заняла Курляндию. Таким образом была устранена прямая угроза Лифляндии со стороны саксонцев. А это значило, что можно прекратить блокаду курляндских портов, которая так раздражала Англию и Голландию. Кроме того, оккупация Курляндии позволяла шведам крепко держать в руках имеющее большое значение устье Двины; важные области, поставляющие рожь, оказались в руках у шведов, таким образом, они взяли верх над опасным торговым конкурентом Риги.

Война была достаточно популярна в Швеции, чтобы ее начать. Не слишком редки были случаи, когда люди за свой собственный счет пересекали Балтийское море и присоединялись к армии. Если во время Тридцатилетней войны было обычным явлением, что рекруты искали спасения в горнопромышленных районах, теперь течение заметно повернулось в обратную сторону. Рабочие бежали с горных и оружейных заводов, чтобы завербоваться в армию. И сейчас, так же как во время предшествовавших военных конфликтов, многие, в особенности среди высшего офицерства, считали войну выгодным коммерческим предприятием. В качестве примера можно привести одного из участников, графа Магнуса Стенбока, которому в начале войны было 35 лет и который всю жизнь провел на военной службе — служил голландцам, императору и шведам. Он принимал участие в битве под Нарвой и сразу же после сражения был произведен в генерал-майоры. Помимо этого скачка в карьере, начало войны принесло целый ряд выгод графу. Прежде всего, прямая военная добыча; это было много тысяч далеров в наличных деньгах, кошельки, полные русских монет, и множество ценных предметов, например, драгоценных камней, а также серебряных кувшинов и кубков. И «другие мелочи», например: подбитые куньим мехом одеяла, солонки, оружие, кровати, церковные облачения и чаши, распятия, подсвечники и обшитые галунами камзолы тоже находили пути к родному поместью. С течением времени все это превращалось в крупные суммы денег, которые переправлялись в Швецию и употреблялись на покупку новой земли. К этим барышам следует, кроме того, прибавить более опосредованные прибыли, которые огребал Стенбок, занимаясь военными поставками. Ему посоветовали забивать свой скот, а также печь сухари из сжатого хлеба и продавать этот провиант армии. Был у Стенбока и четвертый стимул, наряду со скачком в карьере, военной добычей и поставками в армию, — защита семейного поместья в Прибалтике. Сообщая домой о битве при Нарве, в которой сам он был ранен, он, кстати, упоминает в связи с имением его матери в тех краях, что он «рисковал получить синяк под глазом ради ее поместья здесь в Лифляндии». Магнус Стенбок — хороший пример того, как человек из высшего класса общества действительно мог нажиться на войне.

Было бы, однако, анахронизмом подходить к военной добыче с точки зрения морали. Как для офицеров, так и для солдат эта добыча была важным стимулом сражаться и рассматривалась как законное явление, как нечто по праву добытое собственным потом и кровью. Грабеж был средством, которое применялось для того, чтобы поощрить активность солдат, был вполне дозволен в битве и подробно регламентировался военными уставами. В сущности, единственным ограничением был запрет грабить — так же как и напиваться — до того, как враг будет разбит. Все захваченное на поле боя за несколькими немногими исключениями принадлежало офицерам и солдатам и должно было быть разделено между ними. Вознаграждение, которое получал тяжело раненный конник, в сравнении с тем, что шло его офицерам или высшему командованию, было всего лишь жалкими крохами. Это можно показать на примере раздела между участниками добычи, взятой позднее в сражении при Салатах в 1703 г. Раненый капитан получал 80 риксдалеров. Нераненый капитан 40 риксдалеров. Раненый лейтенант или прапорщик 40 риксдалеров. Нераненый лейтенант или фенрик (прапорщик) 20 риксдалеров.

Нераненый унтер-офицер 2 риксдалера. Раненый рядовой 2 риксдалера. Нераненый рядовой 1 риксдалер.

Простой солдат никогда не мог стать богатым, его счастье, если он хотя бы оставался в живых. Вместо этого рядовые своими жизнями помогали сколотить состояния высших офицеров-дворян, липкие от крови фамильные состояния, которые в некоторых случаях существуют еще и поныне.

Война шла дальше, и в течение осени 1701 г. шведские силы оказались непосредственно замешанными во внутреннюю борьбу между различными группировками в Польше, а в январе следующего года шведская армия вошла в Польшу. Таким образом война разделилась на два театра военных действий. С одной стороны, польский фронт, где шведская главная армия гонялась по стране, пытаясь подчинить ее себе, чтобы подготовить почву для свержения Августа с престола. С другой стороны, прибалтийский фронт, где малые шведские силы медленно, но верно отступали перед русской армией, которая так же медленно, но верно увеличивалась и набиралась военного опыта. Шведских сил, которые были оставлены защищать Прибалтику, оказалось явно недостаточно. Была допущена также большая ошибка — все войска были разделены на три самостоятельные группы, не подчинявшиеся общему высшему командованию. В результате получилось три корпуса, из которых каждый в отдельности был слишком слаб и которые действовали несогласованно. Не улучшалось положение и оттого, что самое высокое руководство издало приказ, строго запрещающий посылать подкрепления в прибалтийские провинции; вместо этого они должны были направляться на польский фронт. В то время как Карл XII год за годом кружил по Польше, на севере, в Прибалтике, шведы теряли один стратегически важный пункт за другим. Финский залив был блокирован русскими, которые начали строить там свой флот; работы по строительству Санкт-Петербурга, города, которому предстояло быть новой столицей России, также начались на шведской земле.

Народ и в Прибалтике, и в Польше тяжко страдал в эти военные годы. Содержание шведского войска во многом было построено на контрибуциях, если перевести на понятный язык, это означало, что, подобно стальной саранче, шведы объедали все области, по которым проходили. У населения, которое уже и до войны жило на грани голода, при помощи угроз, огня и пыток отнимали продовольствие, а если удавалось, то и деньги. Только бы армия получила свое, страна же, по собственному выражению Карла XII, «пусть страдает сколько хочет». Высшие командиры получали приказы от самого высшего начальства «вымогать и обирать население, и наскрести как можно быстрее, поелику возможно, все, что вы на благо армии получить сможете». В стране свирепствовала ожесточенная партизанская война; польское население не задумывалось прикончить шведского воина, если он встречался им один, а шведская сторона наказывала за такие убийства с беспримерной жестокостью. Инструкции шведской главной квартиры внушали, что злодеев следует казнить по малейшему подозрению «к вящему устрашению и дабы ведомо им было: ежели уж за них взялись, то даже младенцу в колыбели пощады не будет».

Как пример одного из многочисленных злодеяний шведов можно назвать резню в Нешаве. В августе 1703 г. город Нешава к юго-востоку от Торуни был сожжен, а его ни в чем не повинные жители повешены, и все это в наказание за то, что на шведский отряд кто-то напал на дороге.

На севере в прибалтийских провинциях русские грабили и убивали по меньшей мере столь же безудержно, как шведы на юге, в Польше. Русская стратегия имела целью полное опустошение шведских провинций:[11] таким образом, они больше не смогут служить шведам базой для ведения войны в этих местах. Русский генерал Шереметев в одном из своих писем царю, довольный, рассказывал об опустошениях, произведенных им в последнее время: «Во все стороны я солдат разослал, дабы людей захватывать или грабить; ничто от опустошения не спаслось, все разрушено или сожжено. Много тысяч мужчин, женщин и детей солдаты с собой увели, равно как и по меньшей мере 20 000 рабочих лошадей и крупного рогатого скота». (Тот скот, который уже съели, убили или уничтожили, в эти цифры не входит, по расчетам Шереметева их было примерно вдвое больше, чем тех, которых увели с собой.) Русская армия тащила за собой некоторую часть населения в качестве живой добычи; высокопоставленные русские военные на собственный страх и риск брали себе многих из этих людей и использовали их как крепостную рабочую силу в своих поместьях. Остальные либо продавались, как скот, на грязных ярмарках в России, либо кончали жизнь рабами у татар или турок.

После многих долгих лет, в течение которых Карл XII грабил и кружил по Польше, он добился лишь одного конкретного результата. К концу 1705 г. между Швецией и Польшей был заключен мирный договор. Он интересен в том отношении, что раскрывает, за что на самом деле сражались шведские солдаты. Это был старый припрятанный в шкафу скелет фанатичного шведского национализма — Dominium maris Baltici — господство над всем Балтийским морем; скелет вытащили из гардероба и стерли с него пыль. В условия мира входило, что большая часть польской торговли должна была проводиться через шведскую Ригу. Одновременно поляки должны были пообещать разрушить свой новый порт Палангу, чтобы он не мог конкурировать со шведскими портами. Шведские купцы получили больше возможностей поселяться в Польше, и их права там были значительно расширены. Мирный договор содержал также запрет на русскую транзитную торговлю с остальной Европой. Хотя поляки и не принуждались к каким-либо формальным территориальным уступкам, тот мир, который шведы навязали им, был все же очень жестким.

Летом 1706 года произошло давно откладывавшееся вторжение шведов в Саксонию. (Пришлось долго ждать с этой операцией, считаясь с европейскими великими державами, которые тогда были всецело вовлечены в войну за испанское наследство.) Вторжение в собственную страну Августа, его наследную землю, привело к быстрому результату: в сентябре в поместье Альтранштедт неподалеку от Лейпцига был заключен мир, в котором Август отказывался от польского трона, признавал шведскую марионетку Станислава Лещинского законным королем Польши, а также обещал больше не поддерживать врагов Швеции. После семи лет войны двое из трех членов агрессивного союза были выбиты из игры. Теперь оставалось только свести счеты с третьим — с Россией.

Все эти годы шведское войско было глубоко вовлечено в затянувшуюся и, как могло показаться, бессмысленную войну в Польше. Таким образом, царь Петр получил очень нужную ему передышку. Русские вооруженные силы за это время были реорганизованы и приобрели важный опыт, а также восстановили веру в себя благодаря длинному ряду выигранных сражений в Прибалтике русские сумели пробиться к Балтийскому морю.

Шведские провинции были жестоко разграблены русскими и находились под тяжким гнетом; важные позиции Нотебург, Нарва и Дерпт уже несколько лет снова были в руках царской армии. Все это теперь следовало исправить.

Настала очередь царя Петра Алексеевича поплатиться за свои козни против Швеции. Вся Европа была уверена что упрямого кремлевского правителя ожидает невиданное поражение Большой страх господствовал в Москве: многие иностранцы покидали город в преддверии нападения шведов. В воздухе носились слухи о мятеже и резне.

<p>5. Поход</p>

В последние дни 1707 года шведская армия перешла через реку Вислу в направлении на восток. Тонкий лед укреплялся соломой, досками и обливанием водой. Хрупкая опора прогибалась под ногами солдат, иногда повозки, лошади и люди исчезали в темных водах реки, но в общем и целом все шло по плану. Позади остались полностью высосанная Саксония и разоренная Западная Польша, а где-то впереди — отступающая русская армия. Шведское войско было большим и сильным, может быть, лучшим в Европе. Благодаря наемникам и новому рекрутскому набору из Швеции, оно разбухло почти до 44 000 человек, армию такой численности небогатой Швеции удавалось собрать лишь в редчайших случаях ее истории. Армия была хорошо снаряжена и подготовлена: новое оружие, новое обмундирование, военная казна, полная до краев, и большой запас пуль, пороха, лекарств и всего остального свидетельствовали о тщательно проведенных приготовлениях. У царя Петра была веская причина испугаться.

И он испугался. Во время своего продвижения шведы не раз получали нервные мирные предложения, но они отметались самоуверенным и не сомневающимся в своей победе королем Карлом. Русская стратегия ввиду надвигающейся угрозы была ясна. Действующий уже целый год Жолкевский план[12] сводился к тому, чтобы всячески избегать решающего сражения на территории Польши, а отступать перед шведами, а также разорять и обрекать на голод все те земли, через которые, как можно предположить, захочет пройти неприятель. Чтобы замедлить продвижение шведов, надо было заваливать и портить дороги и разрушать мосты, а также оказывать сопротивление в разумно выбранных пунктах. Следовало выматывать силы шведского войска многочисленными мелкими стычками и перестрелками. Наконец, около русской границы следовало создать двухсоткилометровую зону рукотворной пустыни, где не будет ни людей, ни продовольствия. Это был грандиозный и жестокий план, предусматривавший спасение страны через ее уничтожение.

Вместе с войной продолжалось мученичество Польши. Этой многострадальной земле пришлось расплачиваться за свою военную и политическую слабость: снова она стала полем боя, на котором сражались две великие державы. С одной стороны, большое шведское войско с твердой решимостью еще один раз прогрызть себе путь сквозь уже до основания обобранную страну, а с другой стороны, множество русских отрядов, у которых был один-единственный интерес: разрушить как можно больше, прежде чем их противник достигнет этих мест. Когда шведские войска пересекли границу Силезии, они сразу же заметили основательное опустошение. Русские сожгли города и деревни, отравили колодцы и жестоко расправились с мирным населением. Для тех, кто привык к роскошным постоям в богатой Саксонии, это было подобно тому, как если бы их швырнули прямо в преисподнюю. Польша попала между двумя жерновами.

Перейдя через Вислу, шведские силы продолжили свой путь на восток. Совершенно неожиданно они выбрали дорогу через Мазурию, большую болотистую и лесистую область рядом с границей Восточной Пруссии. Эти края еще никогда не пересекала ни одна армия, очень уж они были негостеприимны; этим ходом Карл XII надеялся перехитрить врага, обойдя его позиции, и выманить русских из-за реки Нарев без боя.

Тремя колоннами вторглись шведы в Мазурию. Идти было тяжело из-за плохих дорог и глубокого снега. Замышляя свой гениальный ход в игре, король не подумал о народе этой области, который не слишком охотно впускал оравы голодных шведов в свои дома.

Крестьяне сначала пытались вступить в переговоры с армией, они хотели сами определять, по каким дорогам она должна идти и сколько они готовы отдать на ее содержание, но крестьянские представители были просто-напросто тут же убиты шведами. Вспыхнула короткая и очень ожесточенная партизанская война. Население ушло в леса, разобрало гати на болотах, а на лесных дорогах сделало засеки. Большие крестьянские отряды с мужеством отчаяния пытались остановить движение шведов через их страну. Нападения из засады случались каждый день.

Шведы отвечали с ужасающей жестокостью. В леса посылались отряды с приказом убивать каждого мужчину старше 15 лет, забивать весь скот, который невозможно увести с собой, а также сжигать все деревни. Но в то время как армия, убивая и опустошая, прокладывала себе дорогу, партизанская война упорно продолжалась. Деревни Мазурии одна за другой рассыпались дождем искр. Главной трудностью было выжать из непокорного народа достаточно продовольствия. Для этого без колебаний прибегали к старому испытанному средству — пыткам. Например, засовывали пальцы крестьянина в кремневый замок ружья и зажимали их в этих примитивных тисках, пока не выступит кровь. Другой прием, применявшийся шведской армией еще в Польше, — обвязать несчастному голову и затягивать повязку с помощью палки, пока глаза не вылезут из орбит. В Мазурии жестокость армии достигла новых высот: ловили маленьких детей, били их кнутом и делали вид, что вешают их, чтобы заставить родителей быть посговорчивее. Некоторые воинские части даже переходили от угрозы к ее исполнению и убивали детей на глазах у родителей.

Когда армия примерно через десять дней покинула заснеженные леса Мазурии и вышла на литовские равнины, она оставила за собой глухую пустыню. Один из шведов, принимавших участие в походе, был тридцатидевятилетний драгунский полковник Нильс Юлленшерна. Он не без удовлетворения подвел итог происшедшему словами: «Множество народу было убито, а также все было сожжено и разорено, так что, думается мне, оставшиеся в живых не так скоро забудут шведов».

28 января 1708 г. король вместе с авангардом в 600 человек пересек Неман и занял Гродно. Получив известие, что неприятель приближается, русские эвакуировали город за несколько часов. Отступление русских продолжалось, а шведы следовали за ними. Плохие зимние дороги выматывали силы и у людей, и у лошадей, а ночевать часто приходилось под открытым небом. Неповрежденные избы, которые иногда попадались, в первую очередь занимали офицеры, их семьи и прислуга. Рядовым чаще всего оставалось только сбиться в кучу на снегу у изгороди усадьбы или стены дома, которые хоть немного защищали от ветра, или сгрудиться вокруг большого ярко пылающего костра из бревен. Шведы продвигались на восток, в общем и целом следуя плану, у русской же армии явно были затруднения. Русская конница была не в состоянии полностью соблюсти Жолкевскую стратегию: она не делала серьезных попыток задержать шведов, а только отступала. Весь военный контакт между двумя армиями ограничивался короткими стычками. Шведы напирали очень сильно, и в последний период русские успевали только сжигать все, что было поблизости, в то время как шведская кавалерия наступала им на пятки. О поспешности отступления свидетельствовали трупы загнанных русских лошадей. Шведы проходили сожженные деревни, где обгоревшие тела домашней скотины еще дергались в своих стойлах. Но по большей части русские бежали быстрее, чем их противник мог маршировать следом под упрямым мокрым снегом и по плохим дорогам. Поскольку шведской армии стало трудно добывать себе пропитание, а кавалерийские кони постоянно ломали ноги, преследование прекратилось. Неподалеку от маленького городка Сморгонь, пристанища литовских укротителей медведей, в начале февраля была сделана остановка. Армия нуждалась в отдыхе.

Шведская армия стояла на месте больше месяца, рассыпавшись на много миль кругом по зимним квартирам. Время употреблялось в основном на муштру, на упорное овладение приемами, предписанными новым уставом. В середине марта, несмотря на сильные холода, снялись с места: проблема пропитания вновь обострилась; и за несколько дней перехода войска сместились на пять миль к востоку, к Радошковичам, где страну еще не так немилосердно объели. Там они попусту потратили три месяца, отрабатывая приемы в слякоти и отыскивая последние крохи еды, еще оставшиеся у крестьян. Население пыталось спрятать припасы, закапывая их в землю в искусно построенных тайниках. Но шведы за долгие годы научились не менее искусно отыскивать эти тайники. Они делали это весьма успешно, крестьяне в своем отчаянии даже подозревали, что тут не обходится без колдовства. Солдаты, к примеру, знали, что там, где снег тает скорее, чем в других местах, часто скрывается подземный тайник. Кроме того, у них был специальный инструмент, снабженный крючками, который они втыкали в землю; если к крючкам цеплялась солома, значит, в этом месте был тайник: при закладке тайника широко использовали именно этот материал. И крестьяне со слезами смотрели, как солдаты рьяно выкапывают и увозят их спрятанные провиант и имущество.

Армия готовилась к летнему походу. Накапливали еду и другие предметы первой необходимости, а также послано было за генералом Левенхауптом в Курляндию. Он получил от короля приказ приготовить свой корпус к походу и снабдить его большими запасами.

Главная армия все же понесла кое-какой урон во время стоянки, много лошадей подохло из-за недостатка хорошего фуража. Кроме того, ближе к весне большие бреши в строю стали пробивать болезни, особенно тяжко страдали новобранцы, которые не привыкли к суровой походной жизни. Несмотря на это, шведам пришлось выждать, пока подсохнут ухабистые размокшие дороги и успеет вырасти тоненькая весенняя травка, что облегчит пропитание бесчисленных лошадей.

6 июня 1708 г. снялись с места, период ожидания был закончен. Оставив один отряд в поддержку недавно назначенному польскому монарху Станиславу, войско примерно из 38 000 человек зашагало прочь.

Вопрос, в какую сторону должна повернуть шведская армия, на север, чтобы выбить русских солдат из балтийских провинций, или прямо на Москву, был скоро решен. Путь лежал на восток, к тому месту, которое принято было называть «речными воротами». (Две большие реки, Двина и Днепр, были водной преградой вдоль тогдашних русских границ, от Балтийского до Черного моря, за исключением узкого коридора, где оба водных пути сворачивают на восток: это и были «речные ворота».) Через этот коридор шла широкая большая дорога на Москву. Хотя она не нарушалась большими реками, ее все же пересекало множество притоков. Русские предполагали использовать их как линии защиты. Их силы были разбиты на много отрядов, которые стояли наготове, чтобы остановить движение шведов. Из всех притоков самым большим была Березина, и лучшая переправа через эту реку находилась у Борисова, а следовательно, именно в этом пункте глаза рябило от оружия и выжидающих русских отрядов. Однако шведское командование предприняло искусный маневр: выбрали дорогу южнее, а в Борисов послали большой отряд конницы. Этот отвлекающий маневр заставил русских поверить, что основной удар действительно будет направлен на Борисов. А тем временем шведское войско по малым тропкам добралось до другой переправы, которая была практически не защищена. Еще раз шведское войско с минимальными потерями обошло своего противника. Однако желанного выигрыша все-таки не получилось, потому что поход, отягченный большим обозом и замедленный прескверными дорогами и прескверной погодой, проходил слишком медленно. У русских нашлось время, чтобы отступить и перегруппироваться на новой позиции за небольшой речкой Бабич у местечка Головчин. Там они собирались сделать еще одну попытку задержать неумолимо перемалывающую версты шведскую армию.

По узким лесным дорогам пробиралось шведское войско к Головчину.

Еще до того, как все соединения достигли этого пункта, 4 июля атаковали противника. Место для атаки было выбрано удачно. В энергичном и кровавом сражении русские были выбиты из их укреплений. Сейчас шведы раз и навсегда убедились, что перед ними уже не тот сброд, который они с легкостью разогнали под Нарвой: потери русских составили примерно 5 000 человек,[13] потери шведов — примерно 1 200 человек.

Когда противник очистил поле боя, пехотинцы могли сесть и отдохнуть, а маркитантки пробрались к ним с водкой и хлебом. Священники ходили по полю боя и причащали кричащих умирающих. (Многие из раненых умирали очень скоро. Но двадцатидевятилетний кавалерист Карл Дюваль прожил три долгих дня с размозженной головой: у него не было носа и половины лица.) Шведы разбили палатки прямо на поле боя, которое представляло ужасное зрелище: груды мертвых людей и лошадей, пушки, ранцы, медные котлы, еда и сломанные повозки, в едином жутком сумбуре среди глины. Мертвых шведов зарыли в братские могилы, оказав им воинские почести, но большинство русских убитых оставили лежать без погребения в летнюю жару. Тяжелый смердящий дух гниения распространился над местностью, и оставаться там сделалось почти невыносимо. Собаки бегали кругом и пожирали голые раздувшиеся человечьи останки, разбросанные повсюду.

Узнав об исходе битвы, царь пришел в бешенство и устроил военный трибунал. Командующий в этом бою был разжалован в рядовые и приговорен из своего кармана оплатить потерянные боеприпасы и пушки. Солдат, раненных в спину, рассматривали как трусов и расстреливали или вешали.

Дорога к Днепру была открыта для вторжения шведской армии. 7 июля был занят Могилев, большой город на Днепре. Здесь шведское войско разбило лагерь и стояло почти месяц. Причина для этой новой остановки была, с одной стороны, как обычно, в необходимости пополнить запасы, но главное, — ожидали, пока подойдет корпус Левенхаупта из Курляндии. Левенхаупт подготовил свое выступление так тщательно, насколько это было возможно, но королевский приказ выступать он получил только 3 июня. Не так легко было привести в походный порядок войска и собрать большие запасы, которые он должен был взять с собой, так что выступить он смог только в конце месяца. Корпус, состоящий из 12 500 солдат, 16 пушек и грандиозного обоза в несколько тысяч повозок продвигался очень медленно.

После месячного ожидания шведская главная армия выступила 5 августа, хотя Левенхаупт к этому времени еще не подошел; но промедление длилось и так уже очень долго, пора было возобновить военные операции. Однако армия направилась не против главных сил неприятеля, который стоял на укрепленных позициях у Горок, а повернула на юго-восток и уперлась в реку Сож, тоже один из притоков Днепра. Шведы были вынуждены держаться вблизи Днепра, чтобы хоть как-то заслонить малочисленный корпус Левенхаупта. Они попытались выманить русских с их позиций и навязать им открытое сражение. Делая трудные переходы, пытались войти в соприкосновение то с одной, то с другой вражеской частью, но та всегда отступала, оставив после себя разоренную и дымящуюся землю. Иногда шведы почти нагоняли русских и въезжали в только что покинутый лагерь, где все так и оставалось на своих местах: палатки, лошади, а иногда даже армейские проститутки или такие экзотические животные, как верблюды. У Черикова неподалеку от реки Сож постояли пару дней, перестреливаясь с русскими по ту сторону реки; король, большой любитель пострелять, в возбуждении сам ходил по берегу и брал мушкет то у одного, то у другого солдата, своими выстрелами уложив многих русских. Лишь несколько незначительных стычек имели место, как например, при Добром 31 августа и Раевке 10 сентября, но в общем и целом они не привели ни к какому результату, кроме больших потерь. Охота за отступающими русскими продолжалась в направлении на северо-восток, к большому городу Смоленску.

Для генералов в высшем командовании война этим дождливым летом сводилась всего лишь к длинной веренице названий деревень, городов и рек, связанных между собой техническими терминами военной науки: продвижение вперед, отступление и форсированный марш. Реальная жизнь для солдат в строю была совсем иной. Они не видели общей взаимосвязи событий и не знали грандиозных планов, они только вслепую через силу шлепали по глинистым лесным дорогам, по полям и волнуемым ветром лугам, сквозь темные и заболоченные леса, по шатким гатям и качающимся мостам через реки, почти всегда под упорным холодным дождем, который, казалось, никогда не перестанет, — в охоте за врагом, которого они почти никогда не видели, но всегда могли угадывать в облаке дыма, которое двигалось вдоль горизонта.

Лето было холодное и дождливое. Рядовой состав мучился ужасно. Хлеба в это лето созревали медленно, и приходилось косить незрелые зеленые злаки на полях и потом молоть на маленьких ручных мельницах. Тесто приготовлялось в кухонных котлах или в наспех выкопанных земляных печах; в результате получался черный невкусный хлеб, а иногда и его не было. Кроме того, солдатам было трудно выкроить время, чтобы вообще приготовить себе еду. Горизонт перед ними струился бесчисленными дымовыми столбами, а вокруг них все время роилась русская легкая кавалерия. Чтобы быть всегда готовыми к бою, солдаты чаще всего спали одетыми, и много раз по утрам их будили крики казаков. Эти, словно крылатые, вражеские конники были всегда поблизости и готовы напасть. Особенно они любили нападать на обоз: убивали солдат, возниц, работников и больных, резали лошадей и грабили, что могли. Когда шведские солдаты строились во фронт и шли на них в атаку, казаки с быстротой молнии разбегались, а если шведы пускались их преследовать, они только загоняли лошадей. Чтобы солдаты не заблудились в незнакомых лесных чащобах в темноте, в непогоду, иногда приходилось выставлять вперед барабанщика, который дробью своих палочек указывал путь голодным, мучимым жаждой и усталым солдатам. После долгого дневного перехода часто вечером не удавалось как следует разместиться на постой, потому что русские либо сжигали все дома, либо так тревожили квартирмейстеров, что они никак не успевали распределить места для постоя. Да вечер сам по себе и не означал, что солдатам можно будет отдохнуть. Их ожидал либо долгий грустный дозор или караул, либо различные тяжелые работы, например, их могли послать запасаться фуражом. Армия нуждалась в лошадях, а лошади нуждались в корме, и солдат посылали собирать то, в чем все нуждались. Для этого требовалось подолгу, пренебрегая опасностью, скакать по болотам и мрачным лесам, полным вражеских казаков и поджидающих в засаде озлобленных крестьян. Солдаты проклинали своего вечно ускользающего противника, перенося на него вину за трудности и изнурительную работу, и своего русского противника презрительно называли «болотным Иваном». Все с нетерпением ждали решающего сражения, после которого наступит отдых, а может быть, и мир. Армия уже порядком устала от войны.

11 сентября шведское войско остановилось у Старишей, пограничного городка, раскинувшегося по обе стороны большой дороги на Москву; отсюда до Смоленска было всего около восьми миль. Там постояли несколько дней, словно для того, чтобы перевести дух, в нерешительности. Русские до основания разорили земли между шведской армией и Смоленском. Казалось, вся равнина впереди пылает кострами. Горизонт был тяжелый и серый от дыма пожаров, а по ночам небо рдело, отражая их. Решить, как поступать в таком положении, было нелегко. Шведы страдали от недостатка пищи, а наступление в сторону Смоленска означало, что им придется идти еще дальше по пустынному пепелищу, которое русские продолжали создавать. О том, чтобы стоять и ждать все еще далекого Левенхаупта с его корпусом, нечего было и думать из-за недостатка пропитания. Участилось дезертирство и болезни. Поход постепенно вырождался в борьбу за выживание армии. Решением стал поворот на юг: к нетронутым Северским землям и Украине, где их ждали новые припасы и (если Бог будет милостив, а дипломатия хорошо сработает) также новые союзники в лице мятежных казаков. Операция началась удачно, но, если им не удастся занять какие-нибудь ключевые позиции, все сведется к голодному маршу среди северских лесов.

Марш шведской главной армии на юг означал, что она не могла больше прикрывать медленно и мучительно продвигавшийся корпус Левенхаупта. Теперь он был беззащитен против нападений русских. Русские начали настоящую охоту на маленький корпус и в конце концов, в день святого Михаила, в воскресенье, 29 сентября, догнали его. Долгое сражение началось на поле неподалеку от деревни Лесная. Оно продолжалось целый день, а когда мрак опустился на поле, по которому трупы были раскиданы, как навоз, и пальба замерла, шведы все еще удерживали деревню. Только когда синие мундиры под покровом ночи попытались потихоньку ускользнуть с поля брани, все пошло наперекосяк. В кромешной тьме возникла сумятица и беспорядок; большую часть обоза, а также пушки, пришлось бросить; много пьяных солдат, разграбивших оставляемый обоз и перепившихся до бесчувствия, заблудились или исчезли без следа в темных лесах. На следующий день пришлось уничтожить то немногое, что осталось от обоза, а лошадей разделить между солдатами. Только одиннадцатого октября эти жалкие остатки корпуса догнали шведскую главную армию. Там ожидали 12 500 солдат, хорошо оснащенных артиллерией, боеприпасами и провиантом, а дошли всего 6 000, и с собой у них в общем и целом была только спасенная жизнь и платье, что было на них надето. Русские праздновали то, что случилось, как свою большую победу.

Началось соревнование по бегу: кто скорее достигнет Украины. Шведские и русские силы в быстром темпе маршировали на юг: каждая сторона хотела захватить в свои руки возможно большую часть этой плодородной провинции. Казачий гетман Мазепа, который отрекся от русских, предложил шведской армии союз и хорошие места для постоя. Были заключены соответствующие соглашения. Они содержали решение общими силами положить конец русскому господству, говорилось в них также и о том, что будут учтены различные коммерческие интересы в этом регионе. В частности, предполагалось начать работать над тем, чтобы направить часть торгового потока, идущего в Европу из Турции и Ближнего Востока, через Прибалтику. И здесь, на юге, войско продолжало защищать интересы шведского торгового капитала.

В начале ноября шведское войско переправилось через реку Десну и стало продвигаться к Батурину, городу, полному вожделенного провианта, который Мазепа обещал им передать. Но русские добрались туда раньше, штурмом взяли город, разорили его и устроили резню, на страх и в назидание другим. Это была еще одна неудача. Много материальных ценностей, в которых и в самом деле была большая нужда, погибло, и надежда на то, что вся Украина восстанет против царя, развеялась как дым; вместо этого единственным результатом был раскол и гражданская война между украинскими казаками.

Новый театр военных действий имел, однако, то преимущество, что он не был разорен, а наоборот, богат продовольствием и всем, в чем так нуждалась армия. Чтобы найти еще лучшее снабжение, шведская армия двинулась дальше на юг. Шведам удалось взять два укрепленных местечка, Ромны и Гадяч, где они сделали остановку, чтобы отдохнуть на хороших постоях. Война становилась все более ожесточенной и дикой. Русские продолжали беспокоить шведов своими партизанскими набегами, они убивали также и раненых и больных, если те попадались им в руки. А если русские по своему обыкновению уклонялись и отходили перед наступающими сине-желтыми мундирами, шведы пытались для своей защиты создать собственную зону выжженной земли. Каждому полку выделялась округа, которую он должен был разграбить и сжечь. И снова пылали города и деревни.

Пребывание на Украине оказалось тяжелым испытанием. Начинало холодать, и вскоре на редкость морозная и жестокая зима зажала все в тиски пронизывающего ветра и льда. Холод поразил всю Европу: Балтийское море, река Рона и даже каналы в Венеции покрылись льдом. Несмотря на трескучие морозы, военные действия продолжались. Шведское командование хотело выгнать русскую армию из ближайших областей, чтобы без помех сидеть на зимних квартирах до весны. Но царь Петр неослабно продолжал теснить своего противника: в середине декабря русские предприняли внезапное нападение на Гадяч. Несмотря на собачий холод, Карл XII отдал приказ сняться с зимних квартир в Ромнах; день и ночь двигалась армия сквозь снег к городу, которому угрожал враг.

Этот поход был ужасен. Дороги были усеяны окоченевшими телами замерзших солдат и раздувшимися трупами лошадей. Пожалуй, хуже всего приходилось возницам и работникам, правившим лошадьми. Многие замерзали сидя на своем облучке, в то время как их кони то понесут и запутаются в упряжи, то также замерзнут насмерть. Мертвые конники, выпрямившись, сидели в седлах с поводьями, примерзшими к рукам так крепко, что отодрать их можно было только вместе с кожей. Иногда люди и животные были так густо покрыты инеем, что их трудно было отличить от заснеженной земли.

Русские, как и следовало ожидать, отступали. Лишь иногда шведы догоняли маленькие отряды и уничтожали их; эти люди подчас были так парализованы холодом, что давали забивать себя, как скотину, не шевельнув и пальцем. Когда шведы достигли Гадяча, не для всех нашлось место под крышей. Кому не удалось отыскать себе какую-нибудь нору в земле, тот оставался в трескучий мороз под открытым небом. Солдаты умирали в сугробах на улицах города. Каждое утро собирали трупы сотен замерзших солдат, денщиков, солдатских жен и детей, и целый день сани, доверху нагруженные окоченевшими телами, свозили их к какой-нибудь яме или оврагу. Фельдшеры работали круглосуточно, наполняя бочку за бочкой ампутированными конечностями обмороженных.

23 декабря шведская армия продолжила свое продвижение. Целью было отбить город Веприк и тем самым еще немного оттеснить силы противника. Веприк был взят скорее вопреки, чем благодаря штурму, кровавому и неумелому. После этого прошел почти месяц, пока в конце января 1709 г. не возобновилось наступление. А возобновилось оно в виде коротких атак на Харьков, на Опошню и Ахтырку. Под Краснокутском одержали незначительную победу в схватке двух конниц: стены вокруг города и городские ворота были окружены трупами. Город подожгли. Пламя поднималось до самого неба, а сквозь бушующий огонь доносились, смешиваясь с мычаньем скота, который шведы гнали с собой через снега, крики и стенания горожан, смотревших, как все добро нажитое за целую жизнь, превращается в дым. Неожиданная оттепель положила конец военным действиям. Сильные дожди растопили снег на крутых песчаных берегах многочисленных рек. Солдатам то и дело приходилось переходить вброд разлившиеся от паводка реки, и часто после этого, не имея чем согреться, промокшие насквозь, они разбивали лагерь в чистом поле под открытым небом. Когда ночью холодало, их одежда превращалась в ледяные панцири.

После февральского наступления шведская армия была стянута на пятачке между реками Псёл и Ворскла, и начался четырехмесячный период чистой обороны. Войско переводило дух, собиралось с силами для предстоящего лета. Русские военные силы стояли на востоке, северо-востоке и западе от шведов и продолжали беспокоить их. Перегруппировка шведов еще дальше на юг и восток имела своей главной целью облегчить контакты с запорожскими казаками. Мазепа вел с ними переговоры от имени Карла XII. 30 марта они перешли на сторону шведов. Но стратегическое местоположение шведов все время ухудшалось, и они несли большие потери. По меньшей мере пятая часть армии погибла, а между тем они ни на шаг не приблизились к разрешению конфликта. Конечно, русские несли еще большие потери, чем шведы, но русские находились в собственной стране и с легкостью могли восполнить зияющие бреши в своих рядах новыми, со свежими силами, рекрутами и новенькой, сверкающей материальной частью.

В то время как весна вдыхала жизнь в украинские леса и луга, обмен ударами продолжался. Русские предпринимали атаки то на одну, то на другую шведскую позицию. Шведское войско находилось в тисках, но не потеряло инициативы. Шведское командование прилагало большие усилия, чтобы получить подкрепления с нескольких разных сторон — из Польши, Турции и Крыма, и, желая выиграть время, шведы 1 мая осадили Полтаву, маленький украинский городок, занятый русскими.

Поскольку русские подтягивались все ближе к шведам и раз за разом делали попытки помочь осажденному городу, происходило множество столкновений. Царские солдаты пытались то в одном, то в другом месте переправиться через Ворсклу, но это им не удавалось. Однако в ночь на 16 июня русские все же перешли Ворсклу у Петровки, севернее Полтавы, и построили предмостное укрепление.

21 июня в Петровку переправился через реку сам царь с большей частью своих войск. На следующий день они, не встречая сопротивления, продвинулись ближе к Полтаве. В субботу, 26 июня, русские переместились еще ближе и разбили укрепленный лагерь всего в полумиле от осажденного города.

Местность вокруг Полтавы кипела: военные отряды, лошади, пушки; воздух был заряжен электричеством, ландшафт выглядел сценой для большого решающего сражения. Однажды здесь уже произошло такое сражение. В 1399 году в этих местах бились воинственный великий князь Литвы Витовт и полководец Тамерлана Едигей.[14] Войска Тамерлана в те времена двигались на запад, разоряя все на своем пути, чтобы восстановить павшую державу Чингисхана. На этом месте восточное воинство 310 лет назад наголову разбило западных витязей.

<p>6. Анатомия поля битвы</p>

Рамой с восточного края картины служила река. Ворскла осторожно пробиралась на юг, где впадала в Днепр. Течение ее не было прямым: она извивалась, разделялась и вновь соединялась, образуя петли и как бы притоки, а также действительно принимала бесчисленное множество впадающих в нее маленьких речушек и ручьев, которые тянулись вдоль низкой болотистой речной долины, долины, которая представляла собой небольшую низменность, шириной от одного до двух километров. Ширина самой реки менялась по мере того, как она пробиралась к Днепру, в самых широких местах от одного берега до другого было примерно 100 метров. Берега были то затенены лесами, которые спускались до самой сине-зеленой поверхности воды, то окаймляли реку заболоченными открытыми лугами или падали крутыми песчаными обрывами. От этой реки, которая, подобно бесконечно длинной и затейливой подписи, извивалась в долине, поднималась на западе Украинская равнина, образуя большое плато.

Раму с южной стороны представляло собой само яблоко раздора — Полтава, вместе с ложбинами и деревнями вокруг. Она находилась совсем близко к реке, наверху, на плато, совсем рядом с высоким берегом. Город расположился там, где когда-то дорога, соединявшая Киев и Харьков, перешагивала через Ворсклу. Полтава была невелика: со всеми окраинами она занимала немногим больше одного квадратного километра площади. Город, как и большинство других населенных пунктов в этих местах, был укреплен. Территория собственно крепости и той части городских зданий, которые находились внутри ее стен, составляли прямоугольник размером 1000 на 600 метров. Эту территорию расщепляла на две части одна из многочисленных лощин, характерных для здешнего пейзажа. Из двух частей укрепленного района северная была больше и вмещала собственно город, в то время как южную составлял небольшой пригород Мазуровка. Склоны, поднимавшиеся к Мазуровке, поросли вишневыми садами, на деревьях уже краснели ягоды. Вплотную к крепости на северо-западе лежало на плато еще одно предместье, которое, в свою очередь, было окружено длинным дугообразным земляным валом. Дома там были сожжены в ходе осады, и теперь от этой части Полтавы остались только камни, щебень и зола.

Полтава была весьма хилой крепостью. Русские поняли это и начиная с декабря прошлого года усердно трудились над тем, чтобы повысить боеспособность города. Фронт, обращенный вниз, к реке, который раньше был почти не защищен, теперь укрепили. Русские также ввели в город дополнительную артиллерию, так что теперь в его арсенале было целых 28 пушек. Сами крепостные стены были простейшей конструкции, земляные валы с палисадом из бревен, а перед ними небольшой ров. К этому времени крепость здорово поизносилась; палисад был весь в рубцах и расщеплен пушечными выстрелами, а в валу — бреши во многих местах. Над одними из городских ворот возвышалась довольно большая деревянная башня, а вокруг крепости было какое-то количество небольших бастионов, некоторые из них — с блокгаузами. Гарнизон составлял немногим больше 4 200 солдат, из которых едва ли сотня были артиллеристы. Кроме того, примерно 2 600 человек из населения и горожан были призваны участвовать в обороне города. Командовал этой пестрой толпой полковник Алексей Степанович Келин, которому с конца апреля удавалось противостоять шведской осаде. Это было, однако, не таким большим достижением, как можно подумать: поскольку целью осады с самого начала было выиграть время, она и велась вполсилы.

Шведские осадные траншеи находились к югу от города. Они были направлены против южной части крепости и предместья Мазуровки. Всякая осада как таковая была в высшей степени сложным предприятием, которое чаще всего разворачивалось по точно заданным правилам. Существовала определенная формула, которой надлежало следовать в таких ситуациях. Она называлась атакой Вобана, по имени французского маркиза, который разработал новые эффективные типы крепостей и в то же время, последовательности ради, выдумал новые, по меньшей мере такие же эффективные приемы, чтобы завоевать эти его создания. Прежде всего надо было построить укрепленные линии вокруг и против вала, чтобы защитить себя от вражеских отрядов извне крепости и вылазок из крепости. Для этого следовало ночью вырыть на расстоянии 600 метров то, что на профессиональном языке называлось первой параллелью: она, среди прочего, должна была вмещать тяжелые артиллерийские батареи. Потом следовало продвигаться все ближе. На расстоянии примерно в 300 метров надо было затем выкопать вторую параллель, где также разместить пушки, и, наконец, третью параллель заложить почти у самого крепостного вала. Между этими параллелями вырывались апроши — траншеи, которые шли зигзагообразно. Если крепость к тому времени еще не сдавалась, можно было выкопать сапы — подземные ходы, которые все вели к той точке у стены, где артиллерия осаждавших должна была пробить большую и аккуратную брешь. (Осаждающие могли также прорыть ходы под крепостным валом врага, заложить туда мощные заряды или мины и взорвать их, чтобы таким образом пробить брешь.)

Шведы во многом следовали этой формуле, хотя и в небольшом масштабе. Были вырыты три параллели с апрошами и всем необходимым, установлены батареи, и делались даже попытки заложить мины под частокол. Сначала король категорически запретил штурмовать крепость, но в попытке усилить давление на осажденных 12 мая была предпринята атака. В этот день была пробита брешь в защитных укреплениях и захвачен кусок частокола, где впоследствии на бревнах была установлена небольшая батарея. Шведы оказывали непрерывное, хотя и не слишком сильное давление на маленький город; не тратили ядер на слишком опустошительный обстрел, но продолжали подкопы под валами. Закладывались новые мины, гарнизон предпринимал небольшие вылазки, и русские войска делали тщетные попытки прийти на помощь городу с другого берега реки. Все было точно так, как полагается при осаде.

По мере того как проходило время, положение внутри крепости ухудшалось. В это воскресенье кончились еда и боеприпасы. За отсутствием снарядов русские стреляли маленькими кусочками железа и камушками. (По меньшей мере так же важно было то, что у Келина не было средств платить солдатам жалованье. Этот недостаток был очень опасен, потому что, не получая жалованья, солдат не станет сражаться на пределе своего мужества.) Поскольку не было также свинца и другого материала для изготовления ручных гранат, русские солдаты кидали сверху в осаждающих шведов камни, поленья, гнилые корни и дохлых кошек. Шведы отвечали тем, что тоже кидались камнями, — так близко друг к другу находились воюющие войска. Был случай, когда самому королю попала в плечо дохлая кошка. Шведы ответили на это неслыханное оскорбление таким шквалом ручных гранат, что русские несколько дней не позволяли себе подобных дерзостей. Но большинство снарядов были не так уж безвредны. Русские «охотники» постоянно подкрадывались и стреляли в шведских солдат и работников, рывших траншеи. Дня не проходило, чтобы кто-нибудь из шведов не расстался с жизнью. За один день на одном месте погибло пять шведских караульных. Все они были убиты «снайперскими» пулями, размозжившими им головы. Работа в апрошах была очень опасна и очень однообразна. Во время дождей траншеи наполнялись водой, и солдатам приходилось шлепать по грязи, доходившей им до бедер, между тем как их палатки тоже наполнялись водой и все в них промокало. Единственное преимущество проливных дождей состояло в том, что они смывали и уносили с собой раздутые смердящие лошадиные трупы, которыми были усеяны поле и холмы.

К востоку от крепости крутые поросшие лесом холмы спускались к реке и лугу площадью примерно в квадратный километр, который ежегодно затапливался паводком. Почти до самого лета этот луг оставался похожим на болото и только к осени высыхал и превращался в хорошее пастбище для местного скота. В этом и других болотцах вокруг реки буйно расплодились в этом году мириады лягушек и жаб, которые своим скрипом и кваканьем многим не давали спать. Другим ночным звуком была громкая перекличка русских часовых; они восклицали «добра хлеба, добра пива!», намеренно дразня и соблазняя своих противников.

К югу от города, позади кустарника и возделанных полей, которые шведские осадные укрепления искромсали на мелкие кусочки, пролегала одна из многочисленных лощин, повсюду пересекавших Полтавское плато. По большей части поросшая лесом лощина круто обрывалась, становясь сухой и голой, и имела много ответвлений. Кое-где в длинной лощине стояли группы домов, и в ней находился также лагерь тех отрядов, которыми в это воскресенье были укомплектованы траншеи — Сёдерманландский и Крунубергский пехотные полки, внизу лощины теснились их палатки среди шалашей и других удобств, которые оставило после себя соединение, стоявшее здесь до них. Немного южнее этого бивака был лагерь союзников шведов, запорожских казаков. В осаде им досталась роль разнорабочих и вместе с тем мишеней для русских, которые стреляли в них сверху, с городского вала. В этот период осады потери запорожцев были больше, чем потери шведов. Их достойная всяческого сочувствия борьба за освобождение от русской деспотии теперь приняла форму в высшей степени лишенную всякого внешнего блеска: они стали дровосеками, землекопами, носильщиками. Их попытку восстать против царя постигло много неудач, а неблагодарный и тяжелый труд в траншеях потребовал много жертв. Их боевой дух дошел до нижней отметки. Было трудно заставить запорожцев исполнять приказы.

К северу от города плоскогорье над рекой также прорезала длинная и широкая лощина. Она шла в направлении с севера на юг и вскоре терялась в обширном Яковецком лесу, который со своими лощинами, ручьями и запрятанными среди деревьев маленькими озерцами разделял шведские позиции вокруг крепости и большой русский лагерь в нескольких километрах отсюда. Примерно в километре к северо-востоку от города, на другой стороне поросшей ольхой болотистой впадины, возвышался продолговатый холм. Они примыкал к зеленому морю Яковецкого леса, и его склоны были покрыты виноградниками и большими вишневыми садами. На самом дальнем конце холма, на его южной стороне стоял монастырь,[15] воздвигнутый в 1650 году, там расположилось шведское командование, там находились король и его штаб, походная канцелярия и драбанты, а также и весь придворный штат. Здесь же, на монастырской возвышенности, среди вишневых садов и виноградников, стояла лагерем в это воскресенье и шведская пехота, кроме тех, кто участвовал в осаде. Многочисленными длинными рядами располагались полк за полком: ряды высоких пирамид, в которые были составлены пики, а также ружья под специальным прикрытием, палатки маркитанток, костры и выгребные ямы, — конечно, раздельные для командования и незаметных героев. Поскольку местность со своими ручьями, лесом и садами была мало пригодна для лагеря, не допуская почти геометрической правильности, к которой обычно стремились при его разбивке, лагерь носил отпечаток домашности и беспорядка. Гвардия уже давно занимала позиции у монастыря, но другие соединения стояли там на биваке всего пять дней. Солдаты спали под открытым небом, палатки были не нужны в эту тяжелую и липкую знойную погоду.

В четырех километрах к западу от растрепанного лагеря пехоты, на волнистой равнине между безлюдными деревнями Рыбцы и Пушкаревка, протянулся в длину лагерь шведской кавалерии. Кроме трех кавалерийских и двух драгунских полков, которые находились в других местах, здесь стояла вся шведская конница, собранная в длинную, тщательно составленную шеренгу из квадратных малых лагерей, вписанную в большую систему лесистых лощин. Лагерь размечал фельдмаршал Реншельд собственной высокой персоной. Южнее Пушкаревки стояла большая часть армейского обоза, охраняемая двумя драгунскими полками. Тысячи и тысячи телег и повозок стояли там, частично защищенные большим ущельем, которое считалось «inaccessible».[16] Позади раскинувшегося обоза прочерчивалась глубокая теснина. (Местоположение обоза, вероятно, было выбрано с таким расчетом, чтобы в случае отступления он мог служить опорным пунктом для всей армии; здесь можно было, опираясь на широко разветвленную сеть оврагов и лощин, остановить атаку русских, а обоз тем временем вывести дальше на юг, по дороге, которая вела на Кобеляки и дальше — к Днепру.) То, что части лагеря также и в этом положении, когда войско было стянуто к Полтаве, все же были так разбросаны, было не случайно. Шведская армия избегала сосредоточения всех своих сил в одном месте, поскольку это в скором времени привело бы к росту смертности. Обычно среди зловония и нечистот гигантских лагерей пышным цветом расцветали болезни. Разбросать войска по разным лагерям, как сделало шведское командование, было простым средством от заразы.

Строевые части шведской армии насчитывали в это июньское воскресенье около 24 300 человек. Это было твердое ядро армии. Кроме того, в войске имелось большое количество нестроевых, чье горе и радость полностью зависело от капризных перемен военной удачи. Среди этих нестроевых были прежде всего около 2 250 раненых, больных и инвалидов. Далее следовало примерно 300 нестроевых артиллеристов, а также 1 100 чиновников канцелярии. Неизбежную, но часто забываемую группу, без которой никогда не могла бы действовать армия, составляли многочисленные конюхи, денщики, возницы, работники и мальчики на побегушках в обозе, которые часто были на подхвате и выполняли наименее почетную работу: таких было около 4 000 человек. В войске была также другая часто забываемая группа — женщины и дети. Особенно среди офицеров было в обычае брать с собой в поход всю семью; жену и детей, большой штат прислуги, а иногда даже меблировку. Также и рядовых солдат могли сопровождать семьи. Вкраплены в этот кочевой город из брезента в то утро были примерно 1700 жен, служанок и детей. Были женщины, как, например, две поварихи, Мария Бок и Мария Юхансдоттер, которые заботились о том, чтобы у короля была еда на столе; среди прочего они должны были участвовать в приготовлении дичи, которую специальный придворный охотник Кристоффер Бенгт притаскивал домой к королевскому столу. Мы имеем также и другие примеры, такие, как жена трубача Мария Кристина Спарре, двадцати одного года, родом из Померании, или Гертруда Линеен, супруга одного лейтенанта из драгунского полка Дюккера. Еще одна из этих женщин была Бригитта Шерценфельд, родившаяся в июне 1684 года в замке Бекаскуг, неподалеку от Кристианстада в Сконе. Ее отец, кавалерийский лейтенант, и ее мать умерли, когда она была еще ребенком, и Бригитту воспитывали родственники. В ее воспитании не было ничего особо примечательного, она получила обычное религиозное образование, и, разумеется, ее научили привычным для женщины занятиям, или, как написано в ее жизнеописании, «таким искусствам и ремеслам, каковые ее положению и полу подобают». Всего 15 лет от роду, в 1699 году, она с согласия родственников вышла замуж за Матса Бернова, возницу в лейб-гвардии. У них родился сын. Примерно тогда же, однако, муж был призван в действующую армию и отправился в Польшу, Бригитта последовала за ним и поселилась в Риге. Далее постигли ее удар за ударом: мальчик умер, и, кроме того, вскоре пришло известие, что Матс убит под Торунем. Год на дворе был 1702-й. Поскольку все ее родственники в Швеции к этому времени уже умерли, Бригитта решила остаться в Риге. Через несколько лет она снова вышла замуж, и опять за храброго солдата, фельдфебеля Юнаса Линдстрёма. Юнас служил в курляндском корпусе Левенхаупта и был одним из откомандированных на восток. Бригитта не знала, что ей делать — вернуться домой в Швецию или ехать с мужем. Плохие дороги и супружеская любовь побудили ее последовать за мужем на войну, несмотря на трудности и опасности. На 25-м году жизни она находилась теперь вместе со своим Юнасом в удивительном чужеземном краю возле маленького обнесенного частоколом города по имени Полтава.

Поскольку таких, кто взял с собой на войну жен, было все-таки немного и незамужних женщин тоже мало, мы можем предположить, что в армии ощущался сильный сексуальный голод. Вполне понятно, что в источниках трудно найти что-либо касающееся этого вопроса. Мы можем спокойно предположить, что в войске находились проститутки, хотя раньше и они так или иначе были проблемой. Некоторые мужчины обращались друг к другу, хотя за гомосексуальные отношения полагалась смертная казнь. То, что к этому «содомскому греху» прибегала по крайней мере часть офицерского корпуса, нам известно. Встречалось и скотоложство, хотя за него тоже полагалась смертная казнь. В последнем случае виновному грозила такая нелепость, как тройная смертная казнь. (Об одной из таких казней осужденного за скотоложство солдата, имевшей место во время похода, рассказывается, что он «был повешен, потом положен в костер и должен был еще быть обезглавлен, но палач не смог рубить».)

То, что командный состав, а иногда и рядовые брали с собой на войну семьи, — интересный факт, который много говорит об условиях жизни воинов. Он также позволяет нам предположить, что взгляд этих людей на воину сильно отличался от современного. Хотя война во многом была таким же бичом и проклятьем, как для нас, все же имеются некоторые различия. Для большинства офицеров, а также и для части рядового состава война, как уже сказано выше, была кормушкой и полем для карьеры. Для многих она не была чем-то тотальным, безусловным и всепоглощающим, в какой-то мере можно было оставаться в стороне и самому выбирать степень своего участия. Обязанности службы были меньше, чем теперь, и для тех, кто смотрел на войну как на кормушку, она была наверняка почти нормальным состоянием, в грустных рамках которого находилось место и для семейной жизни. Такое отстраненное отношение к войне разделял также и простой народ, о чем свидетельствует то, что сражение иногда превращалось в настоящее народное гулянье. Случалось, что большие группы гражданского населения отправлялись посмотреть на какую-нибудь битву, как будто речь шла о грандиозном спектакле. (Впрочем, это явление продолжало жить и в XIX веке.)

Внизу, в речной долине, обращенный к Ворскле и городу, находился ряд шведских полевых укреплений, в том числе три шанца, связанных между собой длинными ходами сообщения и валами. Эти шанцы появились в середине мая как непосредственная контрмера против попыток русских переправиться через Ворсклу именно в этом месте. Обе стороны собрали свои силы вокруг этого спорного места, и каждая стала усердно рыть окопы и укреплять свои позиции. За этим последовал обмен сильными ударами. На какое-то время стычки приняли форму настоящей позиционной войны, при том, что участники по обе стороны реки выкапывали в черноземе один окоп за другим. Это было спортивное состязание по борьбе, которое по прошествии месяца русские проиграли: именно тогда они отказались от попыток освободить город таким путем и вместо этого переправились через реку севернее. (Тогда шведские отряды были посланы на левый берег, где находились только что оставленные русские укрепления, разрушили их и захватили с собой в виде добычи всего понемногу: шанцевые лопаты из железа и дерева, бочки с водкой и несколько «болотных Иванов», перебравших, заснувших и потом забытых в суматохе.)

За северной и западной опушками Яковецкого леса, к которым прилепились две-три деревушки и несколько разбросанных одиночных маленьких домиков, являла свое непроницаемое лицо равнина. Сухая песчаная земля расстилалась пологими, спокойными волнами. Равнина была частично совсем плоская, но там и сям ее разнообразили невысокие холмы, хребты или ложбины. Шведским солдатам, рожденным в замкнутых лесных дебрях, эти степи, простиравшиеся во все стороны до самого горизонта, вероятно, казались удивительными. Один из них, Андерс Пильстрём, прапорщик в Далекарлийском полку, писал в своем дневнике о совершенно новом для них ландшафте, который они увидели здесь, на Украине, и описывал, в частности, как легко заблудиться на «необъятных плоских просторах» этой страны. Но здесь, поблизости от реки, равнина не была ровной, как пол в бальном зале. От высшей точки непосредственно рядом с высокими крутыми песчаными берегами реки, поблизости от деревни Патлаевка, равнина медленно понижалась к западу и к югу. Земля ложилась складками и впадины кончались здесь, переходя в спокойные линии равнины. На этой равнине отнюдь не отовсюду был широкий обзор — обстоятельство, которое следует запомнить, потому что оно будет иметь большое значение в ближайшие несколько дней. В этом открытом поле тоже можно было в некоторых местах укрыться от постороннего глаза, спрятавшись в различных впадинах; к тому же и совсем незначительные гряды холмов могли заслонить вид и существенно ограничить поле зрения для разведчика. Это создавало предпосылки для действий вслепую и неприятных сюрпризов.

Строго к северу от Яковецкого леса, непосредственно примыкая к береговым откосам и упомянутой ранее высшей точке на равнине, расположился русский лагерь. Он был тщательно укреплен и очень велик: неправильный четырехугольник с немного закругленными формами, который вмещал основную часть русской пехоты и артиллерии, более 30 000 человек. (К этой цифре надо также прибавить неизвестное количество обозных, гражданских и других лиц, всегда присутствующих в военных лагерях.) На площади, немного превышающей один квадратный километр — где находились также развалины брошенной деревни, — в тесноте да не в обиде сгрудилась большая масса людей в нагромождении палаток, обозных фур, пушек, провианта, боеприпасов и разных других предметов. Лагерь был разбит в пятницу, закончили копать укрепления в ночь на субботу. И фронт, и фланги лагеря были окружены валами, перед которыми были выкопаны рвы. Особый тип укреплений, которые окружали лагерь, назывался люнетами. Это были сооружения, открытые с тыла, но с большими треугольными выступами спереди, подобными острым зубам хищного зверя. Таким образом, крепостная ограда — терминологически правильно называть ее куртиной — была не сплошной, а прерывалась через равные промежутки, что давало возможность солдатам относительно быстро выступить из лагеря. (Эти маленькие земляные мосты, ведущие вовнутрь лагеря, были также одним из его слабых мест.) Большие валы лагеря были также вооружены артиллерией. Перед самыми валами были нагромождены искусственные препятствия в виде торчащей во все стороны живой изгороди из острых кольев, называемых «испанскими рогатками».

Лагерь был укреплен только с трех сторон. Четвертую сторону, восточную, представлял собой высокий — почти 60 метров — обрыв к реке. Русские не опасались нападения с этой стороны, и потому здесь не было укреплений. С этой стороны вилась дорога вниз, в лесистую долину реки, и, продолжаясь на другом берегу, вела к некоторым меньшим укреплениям подле восточного берега. Из вполне обоснованного уважения к врагу русские обезопасили свой тыл и левый фланг — тот, что был ближе всего к городу, — построив лагерь в разрезе между крутыми береговыми откосами и Яковецким лесом. Местоположение лагеря было одновременно безопасным и чрезвычайно рискованным. Если русские будут вынуждены отступать, у них останется только два выхода из западни, и оба небезопасные. Или они пойдут обратно той же дорогой, какой пришли, — на север вдоль реки, — или можно будет также ускользнуть в заднюю дверь — воспользоваться дорогой, ведущей через Ворсклу. Переправа целой армии по одной-единственной плохой дороге займет уйму времени, которое вряд ли будет в избытке в критической ситуации. При отступлении на север все время будет существовать угроза, что нападающие шведские отряды сбросят отступающих в долину реки. Кроме того, если шведский отряд займет позицию к северу от лагеря, этот путь к отступлению будет отрезан. Русский лагерь, безусловно, был силен с точки зрения обороны, но, чтобы достигнуть этой силы, русские сами себя поставили в положение, которое, если их постигнет неудача, могло оказаться катастрофическим. Только еще вопрос, смогут ли шведы воспользоваться этим.

Сухое поле, почти степь, покрытое тонким слоем лёссовой почвы, которое окружало лагерь с запада и севера, тоже было относительно ровным, но слабо понижалось. Примерно в километре к западу от лагеря волны ландшафта образовывали большую впадину. Неподалеку от нее находился еще один большой лес — Будищенский. Этот лес протягивал свои щупальца на север и широкой дугой уходил на северо-запад, где он тянулся вдоль Иванчинцкого ручья, который медленно тек в неглубокой впадине. Дно впадины было покрыто илистым болотом, и еще там было несколько небольших прудов; дубовые и ясеневые рощи окаймляли зеркало ручья. Вдоль ручья тянулись также людские жилища — кучки маленьких глиняных мазанок с соломенными крышами, окруженных изгородями, и вдоль всего течения росла вишня. Многие из домиков представляли собой сейчас одни лишь остовы и закопченные развалины. Несмотря на разрушения, это был идиллический уголок, но вскоре ему предстояло стать ареной, на которой разыграются трагические события, ареной великого страдания.

Между двумя большими лесными массивами, Будищенским и Яковецким лесами, была прогалина. Она была шириной в 1200–1500 метров, но не совсем голая, а поросшая кустарником, да еще кое-где были разбросаны небольшие группы деревьев. Невысокая цепочка возвышений проходила по всей длине прогалины. Этот коридор между двумя лесами имел очень большое значение. Это был единственный путь, по которому могли пройти шведские войска, чтобы напасть на русский лагерь. (Построения войска были сложными и ломкими, и, чтобы функционировать наилучшим образом, требовали поля, гладкого и ровного, как пол в танцевальном зале, лес для них явно не подходил. О том, чтобы маневрировать большими массами войска в совершенно неподходящем лесном ландшафте, нечего было и думать.)

Русское командование прекрасно понимало значение коридора и потому еще в пятницу отдало приказ блокировать его полевыми укреплениями. Сначала построили прямую линию из шести редутов, или шанцев, поперек прогалины между двумя лесами. За один день — пятницу — эти шанцы были готовы и заняты пехотой и артиллерией под командованием бригадира по фамилии Айгустов. На следующий день царь Петр лично провел рекогносцировку шведского лагеря и нашел, что оборону в коридоре можно еще усилить; был отдан приказ о постройке дополнительных укреплений. Должны были быть построены четыре новых шанца, не на одном уровне с прежними, а под прямым углом к ним, в направлении шведского лагеря. Теперь вся система укреплений имела вид буквы Т.

Это была гениальная находка. При нападении непосредственно на редуты выступающая вперед под прямым углом линия расщепит шведский строй надвое, подобно волнолому. Кроме того, эта продольная линия могла открыть очень опасный огонь с флангов по шведским частям, которые, выстроившись в линию — а это был тогда единственный боевой порядок шведов, — стали бы наступать на укрепления позади нее. (То, что артиллерийский огонь с флангов, направленный на соединение, выстроенное в линию, производил огромные опустошения, будет понятно, если учесть, что пушечное ядро, которым выстрелили во фронт неприятелю, могло поразить только четырех человек. Если оно точно попадало сбоку, чисто теоретически оно могло уложить 150. Таким образом, артиллерийский огонь с флангов мог привести к ужасному эффекту падающих кеглей внутри замкнутого соединения, чего не могло произойти, если бы огонь велся во фронт.) Если шведы пробьются сквозь всю систему редутов и пойдут дальше прямо, их, кроме того, настигнет губительный огонь с флангов из орудий, которыми нашпигованы валы. Если шведы вместо этого прибегнут к прямой атаке на лагерь с запада, нападающие подвергнутся обстрелу с флангов из шанцев. Система редутов в довершение всего давала русским хороший обзор предполья, что в высочайшей степени защищало их от одной из тех неожиданных атак, которые так любил Карл XII. Во всяком случае, по-видимому, русское командование считало, что атака через эту систему приведет к потерям, которые ослабят шведов и тем самым еще больше усилят шансы русских на победу.

В это воскресенье восемь из десяти редутов были достроены, укомплектованы и готовы к бою. На двух, наиболее выдвинутых вперед в продольной линии, еще велись работы. Редуты немного различались между собой по форме и размеру, большинство были квадратные (но было также несколько треугольных), и длина каждой стороны составляла примерно 50 метров. Они представляли собой сооружения из высоких валов, с брустверами для гарнизона, со всех сторон окруженные рвом. Расстояние между дном рва и верхушкой бруствера было примерно пять метров. Возможностей для обороны у 400–500 человек, которые занимали каждый редут, было достаточно. Каждый редут, помимо пехотного гарнизона, был также защищен артиллерией: как правило, в каждом из готовых сооружений находилось по две трехфунтовых пушки. Размещены были также и более тяжелые орудия. Русские могли выпустить одинаковый раскаленный поток огня как из мушкетов, так и из пушек с каждой стороны редута. Стрелки и их заряжающие будут стоять под хорошей защитой брустверов и труднопреодолимого вала. Кроме того, укрепления были окружены искусственными препятствиями в виде рогаток.

Редуты стояли так, что из одного было видно другой; в интервалах между ними, 150–170 метров шириной, несколько действующих сообща укреплений могли открыть ураганный перекрестный огонь. Чем дальше шведы будут пытаться вторгнуться в систему, тем более сильному и более меткому перекрестному огню они будут подвергаться. Численность солдат, защищавших редуты, была велика: Белгородский, Нечаевский и Неклюдовский пехотные полки, общим количеством примерно в 4 000 человек, поддержанные трехфунтовыми пушками, которых было от 14 до 16, и еще несколькими более тяжелыми орудиями. К этому следует прибавить еще основную часть русской кавалерии, 17 драгунских полков: всего 10 000 сабель под командованием генерала Меншикова. Они скрывались в засаде позади самой задней линии шанцев. При них также имелась артиллерия — 13 двухфунтовых орудий. Вот такой крепкой пробкой русские закупорили единственный путь для наступления шведов.

Русские работники трудились из последних сил, чтобы закончить два последних редута, а из других солдаты следили за ними в нетерпеливом ожидании, выглядывая из-за брустверов. Летний ветерок подхватывал стук топоров, которыми орудовали строители, и относил его через выжаренное поле на юг, где его слышали шведские часовые, которые тоже пребывали в ожидании.

<p>7. Шведское командование держит военный совет</p>

Возросшая активность русских в первую половину воскресенья вызвала беспокойство у шведского командования. Многие военачальники лично отправились на аванпосты посмотреть, что затевает противник. Король, как уже упоминалось, велел, чтобы его отнесли к тому караулу, который вчера подвергся нападению, и приказал снять его. Генерал Левенхаупт тоже направился к аванпостам. Он был во многих отношениях примечательным человеком. Очень искусный и храбрый воин, знающий, уверенный в себе, искренне верующий и умный, непривычно образованный для вояки (прежде у него было прозвище «полковник-латинист»), чем он гордился. Генералу было присуще от природы большое личное мужество: во время боя он всегда вел себя хладнокровно и спокойно и всегда без колебаний бросался туда, где пули роились гуще всего. И все же личностью он был сложной. У него был мрачный взгляд на жизнь и явная склонность к пессимизму. В общении с людьми он был негибок и дело легко могло дойти до свары. По отношению к интригам, направленным против него — истинным или всего лишь подозреваемым, — у него был сверхчувствительный нюх, что частенько окрашивало его образ мыслей в слегка параноидальный оттенок. В недобрый час он видел клеветников чуть ли не за каждым пнем. В лице его ощущалась противоречивость, свойственная его характеру: его черты выражали одновременно слабость и силу, глаза были большие, чуть-чуть испуганные, с тяжелыми веками, которые гармонировали с длинным аристократическим носом и маленьким, но решительным ртом. Родился он пятьдесят лет назад, в разгар ожесточенной войны, в шведском лагере в Зеландии, под Копенгагеном; его отец, храбрый воин и крупный землевладелец, и мать, троюродная сестра Карла X, носившая кичливую аристократическую фамилию цу Гогенлоэ-Нойштайн унд Гляйхен, рано умерли, оставив его сиротой. После этого к его воспитанию приложили руки несколько представителей верхушки шведской аристократии, в том числе Магнус Габриэль Делагарди и Карл Густаф Врангель, хозяин замка Скуклостер. Он учился в университетах Лунда, Уппсалы и Ростока, в последнем он защитил диссертацию.

Его устремления с самого начала были направлены на дипломатическую карьеру. Но, когда он вернулся на родину после учебы в Германии, его перспективы в чиновной службе оказались столь жалкими, что он был вынужден изменить решение. Как уже отмечалось ранее, перед молодым дворянином были только две дороги, и, если дорога пера оказалась закрытой для молодого Адама Людвига Левенхаупта, оставалась только дорога меча. Однако новые принципы, которые господствовали в армии Карла XI, где офицеры в большей или меньшей степени были вынуждены начинать службу с самых низов и лишь постепенно выслуживаться до высших чинов, совсем не нравились самоуверенному юноше. Как было в обычае, он вместо этого поступил на военную службу за границей. Сначала он сражался против турок в Венгрии, потом почти девять лет маршировал под нидерландскими знаменами во Фландрии. Когда разразилась война 1700 года, он стал командиром одного из вновь образованных резервных полков. Во время упорных боев в Прибалтике Левенхаупт скоро проявил свой талант. Он был там единственным из шведских военачальников, которому удавалось раз за разом одерживать победы над становившимся все многочисленнее и набиравшим военный опыт русским войском. В 1705 году он был назначен губернатором Риги и получил под свое начало все шведские войска в Лифляндии, Курляндии и Земгалии. Это была очень быстрая карьера, без сомнения, основанная на его собственном большом военном опыте и высокой компетентности.

Он олицетворял образ «отца-командира», характерный для его времени, и часто выказывал искреннюю заботу о своих солдатах и офицерах, а его подчиненные, как правило, тоже относились к нему хорошо; генерал был не прочь поговорить о том, как он любит своих горемычных солдатиков. На войне он был осторожен — качество, которое в этих обстоятельствах часто, хотя и не всегда, было положительным. Эта осторожность иногда переходила в нечто, похожее чуть ли не на апатию.

Генерал Левенхаупт закончил свою небольшую разведку, вернулся в лагерь, к себе в палатку, и лег спать. Он маялся поносом и у него не было аппетита.

В полдень король собрал военный совет. На него были приглашены следующие лица: фельдмаршал Реншёльд, королевский советник граф Пипер и командир Далекарлийского полка полковник фон Сигрот. Положение шведской армии становилось непрочным. Практически те, кто осадил Полтаву, сами оказались в осаде.

Нажим со стороны русских в последнее время постоянно возрастал. Отрезанные от окружающего мира, шведы терпели большую нужду почти во всем, начиная от пищи и кончая боеприпасами. С боеприпасами было совсем плохо. То есть все было в порядке с зарядами для пушек, но что касается мортир и гаубиц, запас был явно неудовлетворительный. Однако больше всего не хватало пуль и пороха для личного огнестрельного оружия, а часть мелкого пороха для мушкетов, которая еще оставалась, была в довершение всего испорчена и не давала эффекта. Положение было до того отчаянным, что был даже издан приказ, запрещающий говорить о недостатке пороха. В тщетных попытках восполнить иссякающий запас пуль многие офицеры отдали в переплавку свои оловянные сервизы; лили пули также и из железа. Внизу, у города, сновали шведы, собирая ядра, выпущенные из русских пушек. Если все эти мелкие стычки будут продолжаться, небольшой запас, который пока есть, будет медленно, но верно иссякать, и тогда шведы окажутся сильно ослабленными, если не сказать совсем беззащитны, перед лицом сытой и хорошо вооруженной русской армии. Что касается прочего, что необходимо армии, местность вокруг Полтавы становилась все более опустошенной, из нее уже было высосано все что можно. Подвоз продовольствия был сильно затруднен кишащими кругом русскими отрядами. Еды стало недоставать. Кроме того, из-за невыносимой жары имеющиеся запасы быстро портились, что еще усугублялось нехваткой соли; вместо нее употребляли испорченный порох. Цены на продовольствие, которое еще можно было достать, подскочили чрезвычайно: за кружку водки приходилось платить 8 далеров, за маленький кусочек мяса — 4 далера. Голод явил в армии свой мертвенно-бледный лик, и последние два дня некоторые соединения не получали даже хлеба. В довершение всего появились трудности с питьевой водой. С обмундированием тоже дела обстояли самым печальным образом. (Когда мы представляем себе храбрых шведских воинов под Полтавой, нужно вызывать в своем воображении не бодрых молодцов в аккуратных и элегантных синих мундирах, а шеренги усталых бедолаг в изношенном до лохмотьев платье.) Не только люди страдали от всяческих нехваток. Трудно было также раздобыть фураж для многочисленных лошадей армии; теперь их кормили главным образом листьями. Недостаток фуража и воды означал угрозу массового падежа для всего лошадиного поголовья, а без лошадей армия не могла функционировать. Проблемы со снабжением стали еще сложнее теперь, когда все войска были стянуты на крошечном клочке земли. Людей и животных становилось все больше, а ресурсов все меньше. Это огромное скопище людей и скотины, которое специально собрали здесь, потому что, как предполагалось, было близко генеральное сражение, могло в таком катастрофическом положении с едой просуществовать лишь очень короткое время.

Не менее, а то и более серьезным, чем продовольственные трудности, было падение боевого духа армии.

К этому воскресенью армия прошла изнурительный путь длиной в девять лет. Еще в то время, когда они выступили из Саксонии осенью 1707 года, среди солдат стало распространяться чувство безнадежности и уныния. По мере того как проходили месяцы и годы и армия углублялась все дальше на восток, гонясь за неуловимым врагом, ее все больше разъедали болезни, голод, упорная партизанская война, плохая погода и сомнения. Генеральное сражение, вслед за которым наступит мир, теперь уже для многих желанный, все не происходило; солдаты осыпали проклятьями вечно ускользающего врага. Письма домой свидетельствуют о неиссякающем потоке неудач и растущих сомнениях среди воинов. Гвардейский полковник Карл Магнус Поссе писал в начале апреля 1708 года домой брату: «Все желают, чтобы Господь отдал вероломного врага в наши руки, после чего, как мы уповаем, наступит благословенный мир; да услышит нас Господь ради Христа, ради гибели его и мучений, ибо мы начинаем питать отвращение к этим ежедневным трудностям, которые все возрастают, а не уменьшаются». Суровая зима еще больше ослабила армию, которая между тем уходила все дальше от родины; все новые и новые трудности вместе с уменьшающимися шансами на победу привели к тому, что боевой дух шведов еще в начале весны явно пошатнулся.

Как уже упоминалось выше, боевой дух понизился и у союзников шведов — запорожцев. Они прямо-таки готовы были взбунтоваться. Шведы принуждали Мазепу разъезжать верхом перед строем и обращаться с оптимистическими и ободряющими речами к павшим духом казакам.

Как одну из причин падения боевого духа армии — впрочем, с таким же успехом можно считать это и симптомом падения — следует рассматривать дурные знаки и предзнаменования, о которых заговорили в последние полгода. Когда войско в конце 1708 года на несколько недель расположилось у города Ромны, это сразу породило множество слухов. Шептались, будто королю было предсказано, что он останется непобедимым, пока не возьмет Рим. Поскольку в названиях Рим и Ромны есть известное сходство, некоторые считали, что теперь предсказание должно исполниться и скоро Карл потерпит поражение. Говорили и о других зловещих знаках. (В точности так же раньше с благодарностью отмечались сплошные добрые знаки перед битвами, например при Клишове в 1702 г. или Фрауштадте в 1706-м.) Не приходится сомневаться, что вера в предзнаменования действительно пустила прочные корни в армии. Такая в высшей степени почтенная особа, как, например, капеллан драбантов Йоран Нурдберг — человек, который потом стал историографом короля, — утверждал, что ему было послано настоящее знамение, оно касалось прошлогодней битвы при Добром. Он увидел ее во сне, на основании чего предсказал как дату сражения, так и его ход. Такие знаки на небесах, как ложные солнца, солнечные затмения и кометы, как правило, отмечались с почтительным трепетом. Именно кометы еще в 80-х годах семнадцатого века имели почти незапятнанную репутацию предзнаменований и знаков, предвещавших близость Судного дня. Но теперь их репутация как предзнаменований уже становилась здорово подмоченной, веру в кометы постепенно побеждали ученые и их новая механистическая модель Вселенной. В то время всякие суеверия были расхожими и цвели пышным цветом в Швеции, в той самой Швеции, где костер для сожжения ведьм едва начал затухать и продолжали существовать многие атрибуты волшебного царства старых времен. Суеверие было распространено во всех слоях общества, и король был сильно заражен верой в сверхъестественное. Карл боялся темноты и охотно спал в компании со своими воинами, положив голову на колени какому-нибудь солдату. Но в армии все же старались сдерживать худшие виды суеверий, и колдовать и «заговаривать оружие» было строго запрещено.

Судить о боевом духе войска всегда трудно, но в данном случае легко себе представить, как гнет постоянных неудач, большие потери и чувство растущей слабости, вместе со все большей утратой веры в будущее, подточили боевой дух и у солдат, и у офицеров. К этому следует добавить отчаянное положение с продовольствием, все возрастающую физическую усталость — следствие постоянных мелких стычек. Шведская армия прямо-таки дошла до точки. (Жаловались все, и командование со своей стороны сделало попытку поддержать пошатнувшийся боевой дух тоже с помощью слухов: среди солдат распространяли молву, что уже идут на подмогу большие подкрепления.) Усилилось дезертирство. Дело зашло так далеко, что командир Далекарлийского полка Сигрот, участвовавший в военном совете, сказал королю, мол, он не может больше ручаться за своих солдат.

Не менее мрачным было стратегическое положение шведской армии. Маленькое войско было загнано в мешок, замкнуто в пространстве не более пяти миль шириной между Днепром и его притоками Псёлом и Ворсклой. После того как большая часть русской армии форсировала Ворсклу и окопалась, началась неделя маневрирования и обманных движений. Шведское командование безуспешно пыталось вовлечь русских в открытый бой; любой ценой оно хотело избежать необходимости атаковать противника, укрывшегося за неприступными укреплениями. 22 июня вся шведская армия построилась в ожидании атаки русских, но никакой атаки не последовало. Шведское командование также подбрасывало русским ложные донесения, где говорилось, что шведам идут на подмогу новые силы, сами же они именно сейчас слабее, чем когда-либо, эти донесения через перебежчиков должны были попасть в руки царю и соблазнить противника покинуть свои шанцы, насыпи и рвы и затеять открытую баталию. Но уловки и намеки не возымели желаемого действия. Русские упорно отказывались начать бой на шведских условиях. Их встречная стратегия была коварной и хорошо продуманной: вместо открытого боя они все больше увеличивали давление на потрепанную армию. Они старались измотать шведов беспрерывными булавочными уколами и помешать их снабжению продовольствием. Это им удалось. Давление на шведов еще больше возросло, когда русская армия подошла ближе к Полтаве, снова под защиту сильных полевых укреплений.

Как же в действительности обстояло дело с подкреплениями, была ли возможность их получить? Шведское командование прилагало большие усилия, чтобы добыть новых, со свежими силами, солдат. Ожидалось, что на восток двинутся из Польши корпус Крассау и войско польского короля. Шведский министр в Польше Вакслагер получил приказ ускорить отправку этих частей в российскую землю. Риддеръельм, губернатор Висмара, получил приказ вступить в Польшу со своими четырьмя полками, присоединить к ним гарнизоны, которые стояли в Познани и Эльбинге, а затем двинуться на Волынь и там ждать дальнейших распоряжений. Если, кроме того, удастся вовлечь в войну Турцию и ее вассальное государство Крым, шведское войско значительно усилится. В конце марта было послано письмо крымскому хану, а также через Бендеры султану в Константинополь. До прихода этих подкреплений оставалось только ждать своего часа; командование питало большие надежды, статс-секретарь Хермелин, в частности, сказал: «Мы ныне стоим на самом том пути, по коему татары обычно ходят воевать Москву. Видно, и теперь они нам компанию составят».

Пять дней тому назад все эти надежды рассыпались в прах. 22 июня, в тот самый день, когда армия стояла, построенная для битвы, полковник Сандул Кольца вернулся из своего дипломатического визита в Бендеры. Вместе с ним возвратился также письмоводитель Отто Вильхельм Клинковстрём, который ехал от командующего шведской армией в Польше Крассау. Их сопровождали и эмиссары, возвращавшиеся от татарского хана. Вести, которые привезла с собой эта группа людей, горько разочаровали шведское командование.

Корпус Крассау и войска польского короля, как оказалось, стояли за рекой Сан под Ярославом в западной Польше[17] и не могли двинуться с места. Между ними и шведской армией встал у Львова корпус русского генерала Гольца (этот корпус к тому же взаимодействовал с польско-литовским войском гетмана Сенявского). Кроме того, дорогу от Львова до Полтавы (ту дорогу, по которой должен был идти Крассау) оседлал на переходе через Днепр большой русский город-крепость Киев. Расстояние между Ярославом и Полтавой было более тысячи верст. Другими словами, всякая надежда получить подкрепления от Крассау и короля Станислава была потеряна.

Нечего также было ожидать помощи от турок или татар. Конечно, новый татарский хан Девлет-Гирей так и кипел от жажды вмешаться в игру и активно готовился к войне, но для открытого выступления против русских ему было необходимо согласие Константинополя. Султан же под давлением военной угрозы русского флота и красноречия подкупленных советников предпочел встать на мирный путь. Поэтому турецкое правительство удержало воинственного хана и не дало ему разрешения ринуться в бой; турки хотели выждать и посмотреть, что будет. Полученные вести означали, что на помощь с этой стороны в ближайшее время нечего рассчитывать.

Приказ выступить на восток дошел до Риддеръельма с его силами в Висмаре только в середине марта. От Висмара до Полтавы было полторы тысячи верст. Так что и эти подкрепления исключались.

Понимание, что помощи ждать неоткуда, и определило решение шведского командования на совете. Дальше оттягивать было бессмысленно. В своих расчетах приходилось полагаться исключительно на себя. Сидеть и в бездействии ждать было невозможно из-за недостатка продовольствия. Плохое снабжение к тому же угрожало стать еще хуже. Казаки на Украине были приверженцами греко-католической церкви, что обязывало их, как минимум, к четырем периодам поста. Как раз сейчас был второй из таких постов, и это несколько облегчало снабжение армии: поскольку население и союзные казаки потребляли меньше пищи, шведам оставалось немного больше. Но завтра, в понедельник 28 июня, пост кончался. Хотя разница, в общем, была совсем невелика, это все же означало один маленький шажок к полному краху снабжения армии. Было просто невозможно оставаться в таком положении. Сам Реншёльд высказал суждение, что ждать своего часа под Полтавой можно разве что еще несколько дней. Положение было критическим. Надо было что-то делать.

О наступлении по всем правилам нечего было и думать. Поход на Москву был невозможен из-за недостатка боеприпасов. Ядер, пуль и пороха у артиллерии и у пехоты хватало на одно-единственное большое сражение, после которого все припасы, можно сказать, кончатся. (После сражения у армии останется примерно 40 000 зарядов для личного огнестрельного оружия — 804 кг пороха разделить на 20 грамм, потребных на один заряд, — а это означает, что каждый солдат получит по 3–4 заряда; разумеется, совершенно недостаточно, поскольку при нормальной раздаче на каждого солдата приходилось примерно сорок зарядов.)

Единственной реальной альтернативой было отступление: отход в Польшу. Однако же и это было трудно осуществить, учитывая, что русская армия, целая и невредимая, находилась так близко, что шведы не смогут переправиться через Днепр под Киевом, а будут вынуждены сделать это гораздо южнее; это, в свою очередь, приведет к тому, что путь войска проляжет через большие пустоши. Такой поход через пустынные земли со всей вероятностью приведет к голодному мору, некоторые утверждали, что это кончится резней. (Примерно через сто лет Наполеон попытается осуществить такое массовое отступление, по пятам преследуемый русскими, и попытка эта, как известно, закончится грандиозной катастрофой.) Единственным способом вызволить армию из ее невыносимого положения и осуществить удачное отступление в Польшу было нанести поражение войску русского царя. Такое поражение даст шведским войскам фору и помешает русским активно преследовать их.

Возможно — хотя это всего лишь гипотеза, — что, когда король взвешивал различные альтернативы, на него оказал влияние фактор, очень далекий от разума и логики. Монарх, которому было всего 27 лет, явно ощущал неслыханную тяжесть безнадежного положения; возможно, он уже слышал взмахи крыльев приближающейся катастрофы и хотел уйти от этой огромной ответственности. Но он был человеком долга в крайнем его проявлении, и для него существовал лишь один способ бегства — смерть. Немало свидетельских голосов в войске также утверждают, что в сражении король сознательно искал смерти. Он появлялся в самых опасных местах и без удержу подставлялся русским пулям. Офицеры и солдаты шептались о том, что король хочет быть убитым. Некоторые факты указывают на то, что король в самые мрачные минуты распространял свое влечение к смерти на все войско. Когда, как упоминалось выше, один из участников совета доложил, что не ручается больше за своих солдат, непроизвольная реакция короля была очень странной. А именно, у Карла вырвались слова, что в таком случае он желает, мол, «пусть ни он сам, ни кто-либо другой из армии не вернется живым» из этого похода. Может быть, именно такие чувства заставили короля окончательно отбросить всякую осторожность и поставить все на одну-единственную карту? Может быть, в самодержавной голове монарха было видение персонального Рагнарёка;[18] вся армия должна была участвовать в его собственной гибели. (Реакцию короля можно сравнить с реакцией его отца, Карла XI, во время, мягко говоря, тревожного вступления в Сконскую войну в семидесятые годы XVII века. Тогда Карл XI пробормотал что-то вроде: «хоть бы и сгинуть там, одной лишь смерти жажду»)

Решение было принято однозначное: атаковать русских, а там будь что будет.

Но если не что иное, как именно дурные вести, полученные 22 июня, определили решение перейти к атаке на русских, зачем же было тянуть с этим решением до 27-го? Во-первых, шведское командование до последнего стремилось развязать сражение на собственных условиях. Во-вторых, оттяжке решения способствовало и то, что король в эти дни страдал от тяжелой лихорадки, вызванной воспалением его раны, — иногда казалось, что он умирает. Реншёльд, на которого во время болезни короля было возложено командование войском, не хотел брать на себя ответственность и принимать такое важное решение, пока король витал за пределами сознания и рассудка. Такое решение мог принять только Карл; и как раз в это воскресенье он удивительным образом оправился от лихорадочного кошмара. Возможно, на решение повлиял еще и третий фактор. Шведы могли видеть, что русские продолжают строить шанцы. В ночь на воскресенье высылался по меньшей мере один разведывательный дозор, и, кроме того, русские проводили свои земляные работы прямо-таки на глазах. В донесениях сообщалось, что русские строят еще несколько новых редутов. Дальнейшее промедление означало бы только, что позиции русской армии будет еще труднее взять. Время работало на царя Петра.

Решение было ясным: атаковать русскую армию. Вопрос был лишь в том, как это сделать. Шведский план сражения — в той мере, в какой его можно реконструировать, — вероятно, состоял из двух пунктов: 1) прорыв русской системы укреплений между двумя лесами и 2) следующий за ним штурм укрепленного лагеря. Первый пункт плана — прорыв через шанцы — должен был быть осуществлен в форме внезапного прохода между ними под защитой темноты очень ранним утром. Пехота должна была быстро, застав врага врасплох, просто-напросто промчаться между вражескими редутами, прежде чем их защитники спросонья успеют нанести ей существенный ущерб. Прорыв должен был вылиться в комбинированную атаку пехоты и кавалерии. Конница в первой фазе нужна была для того, чтобы обезвредить русскую линию укреплений; сразу же за задней линией редутов стояла, как уже было сказано выше, вся вражеская конница. Шведская кавалерия во взаимодействии с внезапной атакой пехоты должна была ударить по этой коннице. После прорыва шведские эскадроны должны выполнить другую очень важную задачу: отрезать единственный верный путь к отступлению для основных русских сил — путь на север вдоль реки. Шведская пехота, внезапно проскочив мимо редутов, должна была пойти в атаку на укрепленный лагерь. Одновременно кавалерия должна была действовать против северного фронта этого лагеря. Представитель короля Станислава при шведской армии обобщил этот план в таких словах: «Фельдмаршал с конницей должен ударить врага во фланг, пехота — с фронта напасть». Пехота должна была нанести главный удар в этой завершающей атаке на лагерь; она была молотом, в то время как конница играла роль наковальни, которая своей атакой связывала силы русских и препятствовала их отступлению на север. Удайся этот план (если он действительно был именно таков, а многое говорит за это), все кончилось бы уничтожением русской армии. Как уже указывалось, у русских позиций было одно явное слабое место: с них было трудно отойти. Атака шведов в соответствии с обрисованной выше схемой закрыла бы для русских большинство путей к отступлению; войску царя грозило полное уничтожение. Прижатое спиной к реке, через которую вела одна-единственная жалкая переправа, оно оказалось бы запертым, пойманным в ловушку.

Но в плане шведов было несколько уязвимых мест. Во-первых, сомнительно, удастся ли застигнуть русских врасплох. Скрытно подойти под покровом ночи к русским шанцам было не так-то просто: в темноте можно было сделать много ошибок. Внезапно проскочить между шанцами в полном соответствии с планом было, разумеется, нелегко, но это был необходимый риск. Неизвестно было также, хватит ли у шведского войска на самом деле сил, чтобы взять приступом лагерь и опрокинуть противника. О численном превосходстве неприятеля было, без сомнения, известно, но прежний опыт сражений с русскими подсказывал Карлу XII и Реншёльду — тем, кто принимал решение в тот день, — что такое соотношение сил еще не делает попытку безнадежной. Девять лет назад под Нарвой в чисто тактическом плане положение было почти такое же; тогда шведское войско атаковало численно значительно превосходящую русскую армию, засевшую в хорошо укрепленном лагере, и нанесло ей сокрушительное поражение. После этого шведы еще не раз задавали русским трепку (то есть в тех случаях, когда те вообще соглашались принять открытый бой). Поэтому шведское командование не слишком высоко оценивало боевые качества русской армии. Вероятно, оно полагало, что факторы, сработавшие когда-то под Нарвой, сработают и сейчас. Между тем русская армия значительно изменилась и многому научилась после 1700 года. Был риск, что шведы недооценивают своего врага. План был проникнут непозволительно низкой оценкой способности русских на инициативу. Он исходил из пассивности противника, который будет спокойно сидеть и глазеть, пока шведы своими элегантными маневрами будут захлестывать удавкой его шею. (То, что шведы ожидали от русских подобной апатии, не было вовсе безосновательным, поскольку русские почти все время похода, а также и в последние дни, занимали исключительно оборонительную позицию.) Третье уязвимое место в плане заключалось в том, что, если, упаси Господи, что-нибудь пойдет не так, шведским частям, уже проскочившим между редутами, будет трудно отступить с поля боя. В этом случае редуты преградят им единственную открытую дорогу на юг, и им придется отступать с поля брани через неудобную заболоченную и лесистую территорию вокруг деревни Малые Будищи. Так уж было устроено это поле боя, что оно создавало трудности для проигравшей стороны, независимо от ее национальности.

В этом плане было несколько уязвимых мест. В этом плане было много рискованного. Но, если русские дадут застигнуть себя врасплох, если проскочить через систему редутов удастся и если штурм лагеря пойдет путем, царь Петр потерпит сокрушительное поражение. Ради этого стоило рискнуть.

Среди русского войска в воскресенье царило то же зудящее, напряженное ожидание, что и среди шведов. Солдаты и рабочий люд торопились закончить линию шанцев, новые укрепления начинали постепенно вырастать из перемежающейся кустарником песчаной почвы. В течение дня раз за разом отряды конников и казаков высылались на юг, чтобы побеспокоить шведские аванпосты и лагерь. Утром генералитет тоже выезжал рассмотреть собственными глазами расположение шведов. Русские питали глубокое уважение к своему врагу, о чем красноречиво свидетельствовали их медлительные и осторожные действия вплоть до сегодняшнего дня. Все эти укрепления были средством защитить себя от выдумок опасного врага. И все же верхушка русской армии склонялась к мысли, что шведы не решатся атаковать в таком положении.

Генерал Меншиков в письме домой к жене успокаивал ее: «Вчерась лагерь переместился на новое место, и, хотя место сие находится ближе к неприятелю, сдается мне, что выбрано оно удачно. Вдобавок наши солдаты построили шанцы, и многие так мыслят, что неприятелю скоро придется покинуть это место и прочь уйти; после чего мы надеемся с Божьей помощью установить связь с Полтавой. Впрочем, у нас, за Божиею помощью, благополучно, и опасности никакой нет, понеже все стоим на одном месте и наша армия вся здесь в совокуплении».[19] После полудня царь приказал устроить смотр пехоты и разделить ее на дивизии; командование перешло из одних рук в другие… Петр Алексеевич разъезжал верхом, держа в руке шляпу, и беседовал с высшими офицерами и штабными. Недавний перенос лагеря и все более частые булавочные уколы, изводящие шведское войско, еще туже затянули тиски. Теперь, без сомнения, болевой порог был достигнут, и русские с любопытством ждали, какова будет реакция. Можно было надеяться, что швед выйдет из игры и посрамленный повернет обратно к Днепру, а там и прочь с Украины. Но в полумиле к югу уже начались приготовления к атаке.

<p>8. В воскресенье вечером</p>

Военный совет закончился к четырем часам пополудни. После этого в монастырь был вызван генерал-квартирмейстер армии, полковник Аксель Юлленкрук. В сенях его встретил Реншёльд, который повел его дальше, в келью короля, где монарх лежал в постели. Фельдмаршал объявил о решении перейти в атаку и приказал Юлленкруку разделить пехоту на четыре маршевые колонны. Потом Юлленкрук получил от Реншёльда ordre de bataille — план, который показывал расстановку частей в будущем сражении. Юлленкрук мгновение постоял молча у постели короля. Грубый фельдмаршал, повысив голос, спросил, понимает ли он, как выполнить задание, но король немного раздраженно перебил его: «Да-да, Реншёльд, он все знает». Именно Реншёльд вместо прикованного к носилкам короля должен был быть главнокомандующим в сражении. На его плечах лежала огромная ответственность, он знал это и реагировал на ее гнет привередливостью, мрачностью и нервозностью.

Карл Густаф Реншёльд был бесцветный блондин с повелительной внешностью: заостренный нос, маленький рот и холодный взгляд. Умелый и бывалый военный, сурово и усердно служащий королю и короне, сдержанный, сильный, холерического темперамента. По отношению к сослуживцам и подчиненным выказывал недружелюбное высокомерие. Пятидесяти семи лет, родом из Штральзунда в шведской Передней Померании, где его отец был членом государственного суда. Учился в Грайфсвальде и Лунде, но скоро выбрал путь меча. Во время Сконской войны в 70-е годы XVII века с полнотой проявил способность командовать и бесстрашие в бою. По службе продвигался быстро. Подполковником стал в 26 лет. Он был в высшей степени компетентен как полководец. Пожалуй, его самым большим подвигом на сегодняшний день была великая победа под Фрауштадтом зимой 1706 года, когда единственный корпус под его началом практически уничтожил небольшое саксонско-русское войско. В этой битве Реншёльд ясно показал свою силу как полководца. При этом же случае он показал также и кое-что другое: жесткую и холодную беспардонность, граничащую с жестокостью. А именно, после битвы отдал приказ казнить всех взятых в плен русских. В заключительных фазах сражений вражеские солдаты, которые еще стояли на ногах, бросали оружие, обнажали головы и взывали о прощении. Саксонских солдат щадили, но русским не приходилось ждать никакой милости. Реншёльд приказал поставить шведские отряды кольцом, внутри которого собрали всех взятых в плен русских. Один очевидец рассказывает, как потом около 500 пленных «тут же без всякой пощады были в этом кругу застрелены и заколоты, так что они падали друг на друга, как овцы на бойне». Трупы лежали в три слоя, размочаленные шведскими штыками. Часть объятых ужасом русских, пытаясь избежать такой судьбы, выворачивали свои мундиры наизнанку, красной подкладкой наружу,[20] чтобы таким образом сойти за саксонцев. Но их хитрость была разгадана. Другой участник сражения рассказывает: «Узнавши, что они русские, генерал Реншёльд велел вывести их перед строем и каждому прострелить голову; воистину жалостное зрелище!» Это была необычная и отвратительная акция. Хотя обе стороны неоднократно оказывалась способными, явно не терзаясь муками совести, убивать беззащитных пленных, больных и раненых, бойне при Фрауштадте не было равных в те времена, как по масштабам, так и потому, что совершалась она с холодным расчетом. Без сомнения, можно предположить особую жгучую неприязнь, направленную именно против русских, неприязнь, которая уже в те времена имела исторические корни. И все же, по всей вероятности, зверский приказ Реншёльда не был отдан в состоянии аффекта, а был, напротив, глубоко продуман. Таким образом он избавлялся от толпы обременительных пленных, которые, в отличие от саксонцев, имели мало цены как перевербованные ратники в собственном войске. В то же время Реншёльд хотел на судьбе этих несчастных русских преподать урок другим, сделать ее устрашающим примером.

В эти июньские дни Реншёльд, вероятно, сильно страдал от последствий ранения, полученного во время кошмарного штурма Веприка в январе, что не улучшало его и без того нервозного настроения. (Эта рана в конце концов и свела его в могилу.)

После того как фельдмаршал сорвал свое раздражение на Юлленкруке, тот спросил, должна ли пехота идти направо или налево. Реншёльд ответил «налево», после чего повернулся к лежащему в постели Карлу и сказал, что пойдет сейчас к кавалеристам и организует их выступление, раз уж Юлленкрук позаботится о выступлении пехоты. Он спросил короля, нет ли у того еще каких-нибудь приказаний. Карл ответил, что нет, и Реншёльд, за которым по пятам следовал Юлленкрук, вышел из комнаты. Юлленкрук сел в соседнем помещении, где жил один из лакеев, и стал намечать разбивку на колонны.

К обеденному времени перед монастырем собралась большая часть высших офицеров армии. Левенхаупт тоже вылез из-под балдахина своей кровати и пришел сюда. Реншёльд, широкими шагами вышедший из здания, подозвал к себе генерала и пригласил его сесть на скамью под окном королевской кельи. Оба высших военачальника были людьми гордыми и горячими; обоим не приходилось прилагать больших усилий, чтобы наживать себе врагов, и потому не было ничего удивительного, что к этому времени они успели уже не раз крепко повздорить между собой. Обидчивый генерал и грубиян-фельдмаршал не слишком хорошо ходили в одной упряжке, и между ними давно уже существовала острая до боли неприязнь. Однако же сейчас это было незаметно, потому что оба принуждали себя к обмену изысканными любезностями. Потом Реншёльд быстро перешел к делу: решено предпринять атаку, и Левенхаупт должен командовать объединенной пехотой. Генерал получил соответствующие распоряжения и копию диспозиции. Когда начнет смеркаться, его пехотинцы должны построиться в четыре колонны. Левенхаупт знал, что построить полки в темноте будет трудно, тем более, что лагерю пехоты в силу характера местности был присущ некий беспорядок. Поэтому он попросил у Реншёльда разрешения вывести полки немедленно и одновременно построить их требуемыми колоннами. В этой просьбе ему было решительно отказано. Нельзя выводить войска средь бела дня, если мы хотим действительно застигнуть русских врасплох, ни в коем случае нельзя дать им заметить, что в шведском лагере что-то готовится. На этом они расстались.

Юлленкрук закончил с разбивкой на колонны, вернулся к королю и дал ему бумаги. «А фельдмаршал-то думал, что вы не сумеете колонны составить», — с улыбкой сказал Карл, беря лист. Бегло просмотрев бумаги, он приказал Юлленкруку раздать их генералам. Когда генерал-квартирмейстер вышел из монастыря, Реншёльда уже не было — он ускакал. Однако Левенхаупт все еще сидел на скамье под окном, собрав вокруг себя генерал-майоров, командовавших пехотой. Юлленкрук передал ему свои бумаги и попросил зайти к королю за дальнейшими распоряжениями. Как только Левенхаупт вышел, услышав распоряжения из уст самого короля, он отправился вместе с генерал-майорами в палатку, служившую королю столовой. Там, в тенечке, высшим офицерам было приказано переписать планы разбивки на колонны.

Реншёльд поскакал по плоской равнине на запад, к вытянутому в длину лагерю кавалерии, который расположился примерно в полумиле к западу от города. Прибыв туда, он разыскал командиров и дал им инструкции: предполагалось использовать при атаке всю конницу (кроме семи полков, которые должны были оставаться на месте и защищать обоз). Движение должно было осуществляться шестью колоннами. Когда начнет смеркаться, должен быть отдан приказ седлать коней и одновременно перевести весь обоз, соблюдая должный порядок и в полнейшей тишине, в другое место, на несколько километров южнее, у деревни Пушкаревка. Остальным стоять наготове, чтобы по приказу тут же двинуться колоннами через поле на русское войско и его укрепления.

Отдав все эти приказы, Реншёльд ускакал прочь в лучах предзакатного солнца, возвращаясь в монастырь. Назначенный командовать правым флангом кавалерии, генерал-майор Карл-Густаф Крёйц, хорошо знал непроглядную темень украинской ночи и потому попытался подготовить тяжелый ночной поход.

Вместе с ротмистром он выехал на небольшую рекогносцировку, чтобы наметить хорошие ориентиры на местности. Всем командирам полков тоже были розданы копии диспозиции. В эту ночь нельзя было допустить никакой ошибки.

Вернувшись в ставку главнокомандующего, Реншёльд пообедал вместе с другими высшими офицерами в королевской столовой. Сам Карл поел в одиночестве. Теперь, когда нажали на пусковую кнопку, военная машина уже начала вибрировать и пыхтеть. Магические слова о том, что король решил напасть на русских, и связанные с этим распоряжения быстро распространились, охватывая ступеньку за ступенькой военной иерархической лестницы: от командующих флангами и полковых командиров через батальонных и ротных до унтер-офицеров и, наконец, солдат, рабочего люда, обозных и штатских. Повсюду кругом, на квартирах, в палатках, под открытым небом и в необозримой толчее обозных фур лихорадочно закипела жизнь. Отсеивались солдаты, не годные для битвы. Как только смеркнется, больных, калек и раненых, а также безлошадных кавалеристов, вместе со всем обозом, статскими и почти всей артиллерией отошлют прочь в деревню Пушкаревка. Воины, у которых были с собой семьи, также отсылали их в этот сборный пункт. Сорокапятилетний капитан Хенрик Споре из прихода Нодендаль северо-западнее Обу[21] был одним из них. Он сильно беспокоился за своего юного сына Хенрика Юхана и отослал его в Пушкаревку. В своем дневнике он прокомментировал разлуку кратким «Да поможет ему Бог». Пройдет много времени, пока он вновь свидится с сыном. В сборном пункте предполагалось устроить для защиты ограду из повозок. Выделялись также люди для защиты обоза: это были, кроме уже упомянутых кавалеристов и артиллерии, еще примерно 3 000 запорожцев.

Среди нескольких тысяч больных и раненых, которых собрали для того, чтобы увезти, был гвардейский прапорщик всего лишь семнадцати лет от роду, Густаф Абрахам Пипер. Он вступил в армию в прошлом году, как раз вовремя, чтобы принять участие в походе на Россию. Поход обернулся для юноши отнюдь не парадным маршем. С самого начала его стали преследовать болезни, и то, что он долгое время не имел другого пропитания, кроме жестких сухарей, репы, брусники и водки, не способствовало их излечению. К новому году он стал так плох, что его пришлось везти в карете. В ночь на 23 декабря карета Пипера застряла в неразберихе брошенных повозок, запутавшихся в упряжи лошадей и окоченелых трупов под Гадячем. Было ужасно холодно. Его возница замерз насмерть, а сам мальчик сидел закутанный в шерстяные одеяла, натянув на голову шинель. Через какое-то время ему составил компанию камердинер его полковника, которому некуда было деться в снегу, потемках и стуже. Но он сразу же ушел, забыв задернуть за собой полог, так что холодный ветер с воем задувал в карету. Так и сидел Пипер, отданный на волю ветра, до самого сочельника, когда наконец пришел его собственный денщик и помог ему добраться до города и до полкового лазарета. Оказалось, что он отморозил ноги. Скоро от них стало отпадать почерневшее мясо. Пришлось щипцами отрезать ему пальцы на ногах. Ему посчастливилось избежать более обширной ампутации, но ценой страшных мучений: ему долгое время вырезали и выщипывали пораженные части ступней. С тех пор из-за искалеченных ног его перевозили, как, тюк. Теперь Густаф Абрахам велел уложить себя в карету. Вместе с другими в обозе он мог только ждать, что будет дальше, и с нетерпением навострить уши, чтобы услышать, когда начнется бой.

Сообщили пароль, который будет применяться в битве. Он понадобится, если в бою будет трудно отличить друга от врага; в пределах одной армии мундиры отдельных частей довольно сильно разнились, а видимость часто бывала плохая. Как обычно, пароль был «С божьей помощью». Разослали вестовых к разным малочисленным караулам с приказом, чтобы они вернулись и немедленно присоединились каждый к своей части. У Булановки, деревни в двенадцати километрах южнее Полтавы, рядом с Ворсклой, находился один из таких караулов. Им командовал двадцатичетырехлетний подпоручик из Стокгольма Карл Роланд, а состоял отряд из тридцати драгун полка, которым командовал Ельм. Задачей отряда было добывать провиант для своего полка и одновременно держать на расстоянии рыскающие кругом казачьи разъезды. Возле Булановки находился один из лучших бродов через Ворсклу, и маленький отряд к тому времени имел на своем счету немало стычек. В Булановку поскакал генерал-адъютант — кстати, одна из безусловно опаснейших должностей в армии, когда дело доходило до боя, — молодой капитан Нильс Бунде. Он сообщил Роланду и его солдатам, что они немедленно должны возвращаться в Полтаву. Для Роланда приказ пришел совсем некстати. Дело в том, что он не позаботился взять с собой в Булановку своих сменных лошадей, а теперь не было времени заехать за ними. (В бой обычно все офицеры брали с собой сменных, или запасных, лошадей под присмотром денщиков. Эти лошади служили для замены раненых или убитых животных.) Теперь Карл Роланд останется в сражении без запасной лошади, и, хотя сейчас, возвращаясь в город, он еще не знал этого, ее отсутствие чуть не будет стоить ему жизни.

Когда король закончил трапезу, началась проповедь. Потом Карл, лежавший на походной койке и окруженный многочисленными гостями, велел, чтобы его вынесли из кельи. Короля на койке обнесли кругом, чтобы он лично мог наблюдать за приготовлениями к походу.

Через некоторое время сделали остановку на лугу ниже монастыря, где было расположение гвардии. Король говорил то с одним, то с другим. Его раненую ногу осмотрела небольшая группа специально избранных врачей, которых выделили, чтобы они наблюдали ее во время предстоящей битвы. Главным среди них был Мельхиор Нейман, эскулап, который лечил короля и раньше в связи со сложным переломом ноги под Краковом в 1702 году. Двое других были Якоб Шульцен и полковой врач Густаф Больтенхаген. Когда короля перекладывали, он опирался раненой ногой на колено тафельдекера Юхана Хюльтмана. Юхан был старый верный слуга, который обычно развлекал монарха сказками и анекдотами, а в этот вечер получил поручение нести необходимые лекарства своего господина.

В восемь часов вечера к людям, окружавшим королевские носилки, присоединилось отделение гвардейцев. Это были 24 специально отобранных надежных парня. Среди них был рядовой по имени Нильс Фриск; он уже один раз нес королевские носилки раньше, это было в связи с вышеупомянутым переломом ноги. Фриск поступил под белые знамена гвардии с самого начала войны и, как испытанный ветеран, получил причитающуюся ему долю недугов и ран, которые столь щедро раздает своим участникам война. Он до сих пор страдал от скверной огнестрельной раны в левой ляжке, полученной в сражениях на Двине в 1701 году, в битве при Головчине ровно год назад русская пуля прошла насквозь через его правую кисть (следует отметить, что калибр у мушкетов в те времена был очень крупный, около 20 миллиметров), и мизинец и безымянный палец на этой руке остались с тех пор парализованными. Нильс Фриск и его 23 солдата должны были вместе с 15 драбантами под командой лейтенанта Юхана Ертты служить личной охраной короля. Простые синие плащи с желтыми обшлагами и желтой подкладкой — форма рядовых лейб-гвардейцев — составляли резкий контраст с блестящими одеяниями драбантов, голубыми с золотом. Задачей этих солдат было в первую очередь играть роль живого пулеуловителя вокруг Карла; в точности как в пехоте, где, как правило, выделялись гренадеры, которые должны были идти впереди или по бокам военачальника, гвардейцы или драбанты должны были своими телами принимать пули, предназначенные для их верховного начальника — короля. Это доказывает, что не было особой веры в слух, будто пуля короля не берет и, следовательно, он неуязвим. (Ходили истории, что в юности его заколдовала одна ведьма, сделав неуязвимым для пуль.) Задача, выпавшая на долю Фриска и его товарищей, была крайне опасной, им предстояло быть растерзанными и умереть вместо короля. Король был самодержавным монархом, получившим свою верховную власть на земле от самого Господа Бога. Его благополучие в глазах генералов и, вероятно, в глазах многих солдат значило неизмеримо больше, чем жалкая жизнь нескольких несчастных рядовых; их можно было принести в жертву.

Короля не понесут в сражение на руках, вместо этого его повезет пара белых жеребцов в конных носилках, которые смастерили парни из Муры, Далекарлийского полка. Носилки были укреплены между двумя лошадьми, составлявшими тандем, и на них поднимут походную койку с шелковыми матрасами, самодержавного короля и все прочее. По восемь солдат пойдут рядом с экипажем с каждой стороны. Переднего коня поведет в поводу не какой-нибудь наездник или конюх из штата Королевских конюшен, а лично Нильс Фриск.

Потом потянулось ожидание. Серый сумрак начал сгущаться над местностью. Граф Пипер присоединился к людям, окружавшим короля. Вместе с Реншёльдом он уселся на землю. Большая часть генералитета и высшего офицерства толпилась вокруг носилок. Люди сидели на земле, завернувшись в свои плащи, или кое-как прикорнули, надеясь урвать часок сна. Лошади стояли оседланные, готовые к бою. Между тем как тени переходили в сумерки, а сумерки сгущались в тьму, люди кругом, в лесах и на лугах, на биваках и в палатках, ждали сигнала к выступлению.

Единственный более или менее громкий шум за эти долгие часы во мраке был звук одиночных выстрелов на севере, ближе к реке. Валашский полк, воинская часть легкой кавалерии под командованием полковника Сандула Кольцы, насчитывавшая примерно 1000 шпаг, выдвинулся вдоль хребта, тянувшегося параллельно Ворскле, по направлению к деревне Яковцы, находившейся точно на юге от укрепленного лагеря. Там стояло довольно большое соединение русской пехоты и кавалерии. (Возможно, участвовала и рота конных егерей, составлявшая 130 солдат, легкое соединение, которое часто использовалось в разведывательных предприятиях.) Целью этого маневра было отвлечь внимание русских от движения армии. В остальном царили тишина, темень летней ночи и ожидание.

Около одиннадцати часов спящих разбудили. Призыв разорвал тишину, передаваясь над головами еще не совсем проснувшихся солдат: «Подъем, подъем, выступаем». Это и был сигнал, которого ждали. Вестовые были посланы в разные лагеря пехоты и конницы с приказом о выступлении. Задремавший Левенхаупт проснулся от призыва и вскочил. Он кликнул своих денщиков и приказал им бежать вперед, не дожидаясь его, и проследить, чтобы его лошади были готовы. Постой генерала, с лошадьми и солдатами, был в 400 метрах. Придя туда, он вскочил на коня и поскакал обратно, чтобы поймать Реншёльда. Разумеется, он не нашел его в непроглядной тьме. Выход пехоты из биваков не обошелся без путаницы, и последующее построение в колонны тоже скоро превратилось в неразбериху. Согласно плану каждый батальон имел свое место в одной из четырех колонн. В темноте возник беспорядок, и часть соединений оказалась не на своих местах. По этой причине Левенхаупт приказал тотчас же прекратить уже начавшееся движение. Он провел тщательное перераспределение частей в колоннах, чтобы все точно соответствовало плану. Это может показаться формализмом, но на самом деле такая мера была совершенно необходима. Диспозиция, ordre de bataille, была построена исходя из порядка частей в колоннах. Если бы здесь были допущены ошибки, развертывание сил для боя стало бы затруднительно и заняло бы слишком много времени, чего, разумеется, следовало избежать, поскольку в подобном положении быстрота имела решающее значение. В то время пока происходила эта работа, из темноты возник Реншёльд, в высшей степени возмущенный такой, на его взгляд, ничем не обоснованной задержкой. Он нашел Левенхаупта и сердито заорал на него: — «Где вы, черт возьми, околачиваетесь, — и прибавил: — Никто вас найти не может, вы что, не видите, что получилась настоящая конфузия?» Левенхаупт указал в свое оправдание на темень и на беспорядок в лагере и добавил, что, кстати, он весь вечер просидел у носилок короля. Но Реншёльд отмахнулся от его оправданий и вместо этого спросил, какой полк пойдет следующим в колонне. Генерал сказал, что не знает, он только что подошел к колонне, и ему нужно спросить. Этот ответ рассердил холерика Реншёльда еще больше, если это только было возможно. Он разразился градом упреков: «Да, вот вы какой, вы не заботитесь ни о чем. Мне от вас никакой помощи или пользы, никогда я не думал, что вы окажетесь таким, я мнил о вас совсем, совсем другое, однако ж теперь вижу, что все это вздор». Левенхаупт пытался помешать его тирадам, вяло защищался и говорил, что обвинения незаслуженны. Он обещал, что сделает все в точности, как хочет Реншёльд, если только тот ясно скажет, чего именно он хочет. Эту речь фельдмаршал прервал брюзгливым «Лучше уж я все сам сделаю». (Вопреки своей речи, генерал, конечно, в большой степени был виноват в неудачном выступлении из лагеря и распределении солдат по колоннам. Он явно недостаточно тщательно все подготовил. В часы, предшествовавшие выступлению, когда он коротал время в пассивном ожидании, не позаботившись даже о готовности собственных лошадей, он, пожалуй, слишком явно проявил себя как флегматик.) Через какое-то время офицеры навели порядок в колоннах, и снова все было готово к маршу. Обоз и всякий праздношатающийся люд были либо уже в Пушкаревке, либо должны были вот-вот туда прийти. Но некоторые небольшие группки составляли исключение, они продолжали оставаться где-то поблизости от монастыря.

Несмотря на то, что было потеряно столько драгоценного времени, устроили богослужение. Это была центральная часть в очень важной психологической подготовке каждого сражения. Тем, кто в последние дни не причащались, как правило, в подобных случаях приказывалось причаститься. Была даже специальная молитва, которую следовало читать, как указывалось в Военном уложении, «когда предстоял поход либо при других опасных случаях»: «Дай мне и всем тем, кто вместе со мной будет сражаться против наших неприятелей, прямодушие, удачу и победу, дабы наши неприятели увидели, что Ты, Господь, с нами и сражаешься за тех, кто полагается на Тебя». Непосредственно перед большими сражениями, кроме того, еще всегда пели псалом 96, стих 6.

С надеждой на помощь зовем мы Творца, Создавшего сушу и море, Он мужеством нам укрепляет сердца, Иначе нас ждало бы горе. Мы знаем, что действуем наверняка, Основа у нашего дела крепка.

Кто может нас опрокинуть?

Центральной темой молитв и псалмов, которые применялись перед битвой, как раз и был призыв к храбрости и прямодушию, пожелание, чтобы Бог укрепил сердце в груди у солдата; боязнь и страх необходимо было приглушить. Страх, без сомнения, был у каждого в эти черные ночные часы. Сражения всегда были очень кровавыми. (Опыт ветерана не особенно сильно помогал, поскольку большие битвы происходили достаточно редко. Обычный воин, возможно, участвовал в трех-четырех битвах за всю свою жизнь. Между ними часто проходило несколько лет, так что возможности набраться опыта и приобрести сноровку на поле боя не было.) Задача богослужений состояла в том, чтобы внушить солдатам, что война и битва были Божьей волей, что именно Бог в конечном итоге решает, кто победит в сражении и кому суждено умереть. Следовало заставить воинов принять войну и смерть, чтобы не взял верх их инстинктивный порыв спастись.

В час ночи, когда богослужение закончилось, вся пехота снова пришла в движение. Одна рота примыкала к другой; не издающие ни звука барабанщик и трубач шли впереди, за ними капитан во главе первых отрядов мушкетеров по пятьдесят человек в каждом. Далее шли два отряда пикинёров, между которыми шагал прапорщик, несущий ротное знамя, а за ними следовали остальные два отделения мушкетеров, возглавляемые лейтенантом. Примерно так выглядели они все, ровно 70 рот пехоты, входившие в состав 18 батальонов. Колонна за колонной трогалась с места в молчании. Первая пехотная колонна под командованием генерал-майора Акселя Спарре состояла из двух батальонов Вестманландского полка по 1 100 солдат в каждом; Нерке-Вермландского полка, также из двух батальонов, в сумме 1 200 солдат; за ними следовал основательно сокращенный Йончёпингский полк, единственный батальон которого включал всего лишь 300 рядовых. Вторая колонна, под командованием генерал-майора Берндта Отто Стакельберга, состояла из двух слабых батальонов Вестерботтенского полка, примерно по 600 человек в каждом; слабого Эстергётландского пехотного полка, в который входило только 380 солдат, собранных в один батальон; двух батальонов Уппландского полка, по 690 человек в каждом. За ними шли по пятам генерал-майор Роос и его третья колонна, где авангард составляли два батальона Далекарлийского полка по 1 100 человек, от них не отрывались два батальона пехотинцев лейб-гвардии. В следующей за ними четвертой и последней колонне, под началом генерал-майора Лагеркруны, находились остальные два батальона гвардии. Всего лейб-гвардия насчитывала около 1 800 человек. Посреди лейб-гвардии передвигался на своих белоконных носилках король, тесно окруженный драбантами и сопровождаемый многочисленной свитой. Последними шли Кальмарский и Скараборгский полки, каждый состоял из одного-единственного батальона примерно в 500 солдат. Вместе взятые около 8 200 пехотинцев тяжелой поступью уходили в ночь.

С того мгновения, как солнце исчезло за горизонтом, шведская кавалерия стояла наготове с оседланными конями. Двое вестовых, которые были посланы к ней с приказом о выступлении, Якоб Дюваль и Лоренц Крёйц, потратили примерно полчаса, чтобы проскакать полмили по равнине до лагеря кавалерии. Сразу же, как только прозвучал сигнал, около двенадцати часов в полки полетел приказ «По коням». Все прошло тихо и эффективно.

Кавалерия состояла из 14 полков плюс корпус драбантов. Часть составляли восемь «чисто» кавалерийских полков: лейб-гвардии Конный полк, полк лена Обу, полки Смоланда и Нюланда, Эстергётландский, Северо-Сконский и Южно-Сконский драгунские полки, а также Уппландский резервный конный полк. Другую часть составляли шесть драгунских полков — конница, вооруженная мушкетами, которая могла выполнять функции пехоты: лейб-драгуны и Сконский драгунский полк, а также драгуны Ельма, Тоба, Дюккера и Юлленшерны. Всего было 109 эскадронов общей численностью примерно 7 800 человек, разделенных на шесть колонн. Когда все были в седле, колонны двинулись. Некоторые с удивлением обратили внимание на то, что не было богослужения, которым до сих пор никогда не пренебрегали. Уж не к беде ли это? Колонна за колонной уходила, без барабанов и труб: серые призраки, угольно-черные силуэты исчезали в ночной тьме.


В начале восемнадцатого века

Восток дремучий с помощью луны,

Добившись небывалого успеха,

Отторгнет кус от северной страны.

Король, вдали от родины разбитый,

В долины полумесяца бежит…

ПРЕДСКАЗАНИЯ НОСТРАДАМУСА (1555 г.)


2. В воскресенье утром

<p>2. В воскресенье утром</p>

Война свирепствовала уже долгих девять лет, и тот, кто в это июньское утро сумел бы разобраться во всех признаках, увидел бы, что все разрешится очень скоро, может быть, через какой-нибудь день-другой. Было воскресенье, и вокруг незначительного и заштатного украинского города Полтавы лицом к лицу стояли два больших войска, шведское и русское. Они были похожи на диких зверей, которые, замерев нос к носу, подобрались и сделали стойку, готовые сию минуту броситься друг на друга. Русская армия осторожно, шаг за шагом, приблизилась к обложенному шведами городу. Теперь русские части стояли у Яковцов — всего в пяти километрах от него. Шведские форпосты могли разглядеть русских, усердно укреплявших свой новый лагерь. В шведском войске тоже шла тщательная подготовка к грядущему сражению. Части, которые до сих пор были разбросаны далеко по всей украинской равнине, были теперь стянуты к Полтаве и готовы к бою. Дикие звери стояли, охлестывая себя хвостами, готовые сцепиться в схватке; вопрос был только в том, кто первый, шипя, нацелится и нанесет удар. За прошедшую неделю две армии все чаще входили в соприкосновение. Жаркие дни летнего солнцестояния протекали в постоянных стычках и перестрелках. То и дело завязывалось множество мелких сражений, зачинщиками которых чаще всего были русские. Этот день, 27 июня 1709 года,[2] не составлял исключения. Уже рано утром в расположении шведских частей раздались полусонные крики, возвещающие боевую тревогу. Два эскадрона русской кавалерии пронеслись мимо наружных караулов, убили несколько солдат и проникли почти что в самый лагерь, но тут же повернули и ускакали назад. Вскоре в лагере в основном восстановилась обычная жизнь, и поскольку это было второе воскресенье после Троицы, примерно около девяти часов наступило время богослужения.

В шведской армии соблюдалась очень строгая дисциплина в вопросах религии, предписывавшая общую молитву утром и вечером, а также богослужение каждое воскресенье и каждый праздник. Этому порядку придавалось большое значение, и нарушался он только в самых крайних случаях, и то не всегда. Прошедшей зимой, несмотря на пронизывающий холод — в эту суровую зиму немало солдат отморозило руки и ноги, а то и замерзло до смерти, — каждый день армия собиралась на молитву под открытым небом.

Король, Карл XII, в это воскресенье участвовал в богослужении лейб-гвардии. Читал проповедь тридцатисемилетний батальонный проповедник Андреас Вестерман. Вестерман служил в армии пятый год. Его призвали под королевские знамена в 1705-м, всего через полгода после женитьбы. За годы, проведенные им на поле брани, его жена и единственный сын умерли, оставив его одиноким. Человек, который в это утро читал проповедь коленопреклоненным лейб-гвардейцам, был ученым. В свое время он защитил диссертацию под изысканным названием «De Adiaphoria in bello, vulgo neutralitate».[3] Но теперь война заставила его погрузить руки по локоть в уродливую и грязную действительность, весьма далекую от ученых размышлений, великолепных банкетов и других утонченных академических занятий. Год назад, под Головчином, он исходил вдоль и поперек болото, причащая умирающих, вопиявших в трясине. Прошедшей зимой он делал над собой большое усилие, чтобы входить в вонючие и грязные лазаретные бараки, переполненные умирающими и ампутированными.

Вестерман и его коллеги были важной деталью в механизме армии Карла XII. Они утешали раненых и умирающих. Они строго надзирали за образом жизни воинов и отвечали за соблюдение всех религиозных обрядов. Людей, о которых мы говорим, можно понять, только твердо усвоив, что все они были верующими, что религия была неотъемлемой частью их мировоззрения: атеизм в то время был практически чем-то совершенно немыслимым. Человек не мог представить себе мир без Бога. Мир был мрачен и холоден, а человек — мал и гол, собственным бессилием отдан на милость Господня всемогущества. Религия была очень важным средством для того, чтобы оказывать влияние и держать в руках народ, будь то крестьяне или солдаты. В армии старались повысить боевой дух солдат и приглушить их страх, прививая им различные стереотипы мышления, частично сводящиеся к чистому фатализму. Вот один из примеров.

Штурм вражеской артиллерийской батареи всегда был кровавым и стоил больших жертв, поскольку орудия обладали весьма высокой скорострельностью. В таких случаях солдат призывали не пытаться во избежание вражеского огня использовать укрытия. Нет, они должны были идти во весь рост, с высоко поднятой головой, и думать о том, что ни одна пуля не поразит солдата, ежели на то не будет воли Божьей, а прямо он идет или пригибается, от того сие не зависит. После сражения офицеры, говоря о погибших, еще раз напоминали, что на все воля Божья. А раз так, то можно ожидать, что данная воинская часть будет биться столь же «храбро и с готовностию» в следующем сражении. Полевым священникам, таким как Вестерман, была отведена важная роль в поддержании дисциплины среди воинов и их боевого духа. Священники надзирали за духом и плотью, как своего рода полиция. Религиозная дисциплина, в том числе в форме этого раннего богослужения, была звеном в укреплении общей дисциплины. Солдаты молились Всевышнему, чтобы он научил их быть верными королю и «с усердием исполнять все, что бы мне от его имени мои офицеры ни приказывали». Служителям церкви была отведена роль и в самом сражении. Как правило, они выходили на поле боя, чтобы и там подбадривать свою паству и следить за нею. Было много случаев, когда священники погибали в бою, например, пытаясь вернуть отступавших солдат в огонь битвы.

Жесткая церковная дисциплина в армии становится еще более понятной, если мы осознаем, что все эти люди были твердо убеждены в прямом влиянии Господа на боевую удачу. В одном из уставов пехоты черным по белому сказано, что «понеже всякое благословение от Всевышнего Господа исходит, его великое и святое имя должно почитаемо быть». С Всевышним следовало поддерживать хорошие отношения.

Большинство в этом войске были твердо убеждены, что Бог действительно стоит на их стороне, а доказательством служил длинный ряд побед, одержанных шведами с тех пор, как разразилась эта война примерно девять лет назад. Тот, кто был правильно настроен, мог заметить, что благословение, которое Бог ниспослал шведскому оружию, было не просто поддержкой болельщика с некоей небесной трибуны. Наоборот, многие победы на поле боя за протекшие годы считались основанными на прямом вмешательстве Господа. При высадке в Зеландии бушующее море успокоилось под взглядом короля; под Нарвой Господь послал мокрый снег, который скрыл атакующих шведов от глаз неприятеля как раз в нужный момент; всей дерзкой переправе через Двину благоприятствовала неземная удача; во время битвы при Салатах высшая сила заставила русские пушки стрелять совсем не туда, куда надо; под Фрауштадтом снова сыграл роль снег, который очень кстати лепил в глаза врагу, но внезапно прекратился, как только шведы ворвались на позиции противника; считалось также, что к победам при Пюхяйоки и Варте Всевышний тоже приложил руку. Думать так и обнаруживать божественное в том, что было трудно объяснить или казалось случайностью, было вполне естественно для человека в прединдустриальном обществе. Эти идеи также активно проводились высшим руководством. И с церковных кафедр, и на полевых богослужениях священников, подобных Вестерману, заставляли трубить на весь мир о том, что Господь поддерживает шведов и что они — его избранный народ и орудие. Это была не только игра на потребу галерки, король и сам был убежден, что так оно и есть. Подобно сынам Израилевым, шведские воины были посланы на землю для того, чтобы покарать еретиков и грешников. Избиению подлежали бесчестные и безбожные князья, которые начали войну без справедливой причины. Для доказательства этой избранности пускались в ход загадочные фокусы со словами. Один священник доказывал перед своим эскадроном, что шведы — израильтяне своего времени, потому что, если прочесть задом наперед название Ассур (враг Израиля Ассирия), то получится…

Русса!

Шведских кнехтов духовно облачали в религиозные доспехи не только для того, чтобы они сражались с большой охотой и уверенностью в своих силах, но и для того, чтобы сделать из них солдат жестоких. Лютеранская ортодоксия, опутавшая Швецию своей смирительной рубашкой, выдвигала мысли и идеи, которые священники не замедлили вбивать в головы солдатам. Кара и месть были важными лейтмотивами в проповедях, и над коленопреклоненными батальонами гремела заповедь не проявлять никакого снисхождения, ибо Слово Божие предписывает возмездие. Воинов в армии соблазняли жечь и убивать во имя Всевышнего. Израильские фантастичные сцены массовых убийств из Ветхого завета использовались как оправдание собственных зверств.

Тезис о Господней поддержке шведов основывался на одном несложном способе доказательства, а именно: доказанным считалось то, что и хотелось доказать; это было одновременно и его самой сильной и его самой слабой стороной. Это доказательство было убедительно в своей простоте. То, что Бог на стороне шведов, подтверждалось их победами на поле боя — считалось, что без Божьей помощи эти победы были бы невозможны. Но что, если в один прекрасный день шведы проиграют большое сражение? Это грозило полным развалом: ударом в спину, нанесенным собственной пропагандой. Бог со всей очевидностью даст понять, что он передал свой мандат врагу, об этом даже страшно было подумать. Находились люди, которым в это жаркое лето виделись признаки того, что все пошло наперекосяк. За противоестественно холодной зимой и некстати наступившей оттепелью они склонны были усматривать нечто большее, чем просто некие капризы природы. А вдруг Бог решил покарать Швецию и шведов? А вдруг именно сейчас, в июне 1709-го, Бог отвернулся от своего народа?

В это утро Вестерману не удалось с миром совершить богослужение. Как раз посередине проповеди появились русские казаки. Они приближались верхом на лошадях, гикая и стреляя, и подъехали метров на двести к лагерю. Несколько запорожцев — шведских союзников — поскакали навстречу шумному разъезду и без особого труда заставили его отступить. В этом происшествии не было ничего особо примечательного. Такими мелкими набегами русские все время допекали шведское войско. Они приносили мало, а может быть, и никакого реального вреда, выраженного в человеческих или материальных потерях, но тем больше было их воздействие на боевой дух шведов. Эти вечные стычки и перестрелки происходили все время, днем и ночью. Они лишали шведов столь необходимого им отдыха, заставляли их быть постоянно начеку, и это высасывало из них все соки. А тут еще невыносимая жара, некоторое время назад установившаяся на Украине! Кое-кто утверждал, что такая жара не иначе как сверхъестественного происхождения. В шведской армии появились признаки далеко зашедшего переутомления.

Давление со стороны русских возрастало час за часом. Злобные набеги на аванпосты не прекращались, они продолжались всю первую половину дня. На лесистой возвышенности, тянущейся вдоль берега реки Ворсклы стоял выдвинутый вперед конный дозор; он был поставлен там, чтобы удерживать русские разъезды, постоянно рыскавшие вокруг. Этот дозор попал в перестрелку, трое солдат были убиты. Дозор тут же получил подкрепление: туда срочно послали 20 мушкетеров и 6 всадников.

Было известно, что командование собирается принять какие-то срочные меры, которые избавили бы аванпосты от этих мелких стычек, это стало ясно еще в субботу. Дозор, состоящий из лейб-гвардейцев, под командованием капитана фон Полля, стоял в субботу позади невысокого холма, скрытый в зарослях. Их обстреляли с большого расстояния несколько казаков. Четыре шведских всадника были убиты один за другим. К дозору подскакал один из шведских военачальников, генерал Адам Людвиг Левенхаупт. Было решено выделить 20 мушкетеров под командой восемнадцатилетнего прапорщика Малькольма Синклера, которые попытаются заманить метких казачьих стрелков в засаду. Молодой прапорщик, в отличие от своего начальника фон Полля, не погибнет в этой войне, и много лет спустя ему выпадет на долю весьма сенсационная судьба. С годами он сделает неплохую карьеру, станет членом секретной комиссии риксдага, и в 1738 г. будет послан в Турцию. Его задачей будет добиваться поддержки султана в новой войне с Россией, которая начинала маячить на горизонте. На обратном пути он будет убит русскими, охотившимися за документами, которые он вез. Это преступление вызовет довольно сильный отклик в Швеции. Гибель Синклера станет усердно использоваться в пропаганде жаждущих реванша «шляп», ей будет посвящена, в частности, знаменитая, содержащая 90 строф, «Песнь о Синклере».[4] Судьба Синклера будет способствовать началу войны с Россией в 1741 г. Таким образом, он остался жив в одной войне, чтобы, как это ни парадоксально, своей смертью через много лет вызвать другую. Итак, отряд Синклера разместился в засаде, залег совсем тихо за кустами. Солдаты получили недвусмысленный приказ не открывать огня, пока казаки не окажутся в пределах досягаемости выстрела из шведских мушкетов. После этого Левенхаупт во главе небольшой группы драгун поскакал навстречу казакам. Они тут же отступили. (Позднее генерал узнал, что задачей этих казаков было отвлекать внимание шведов, пока кавалерийский отряд из высших русских офицеров осмотрится на местности.) Тогда шведы попытались заманить их поближе к своей засаде, сами немного отступив и делая вид, будто их внезапно поразил страх. Увидев это, казаки снова осмелели и пустились в наступление галопом, с громкими криками, пыль клубилась под копытами их коней. Шведы снова остановились и развернулись лицом к противнику, те тоже остановились и стали стрелять из своих проклятых ружей с расстояния более чем в 200 метров. Казаки, как правило, были меткими стрелками, вооружены они были длинными нарезными ружьями, которые назывались «турками». Их дальнобойность была намного больше, чем у грубых гладкоствольных шведских мушкетов. Меткий огонь поразил и людей и лошадей. Левенхаупт со своими драгунами снова отступил, чтобы вызвать новое преследование. Преследование уже чуть было снова не перешло в обстрел, но тут шведы остановились. Эта игра продолжалась некоторое время. Наконец вражеский отряд заманили в желаемую ловушку и на желаемое расстояние от мушкетов. Тут спрятанные солдаты встали во весь рост. Грянул громовой залп. Явно напуганные, но, как это ни странно, совсем не понесшие потерь казаки бежали с поля боя. Больше в этот день набегов не было. Генерал, однако, увидел во время этого эпизода нечто пугающее и огорчительное: залп оказался абсолютно неэффективен. Он видел, как пули из шведских мушкетов ударялись об землю, взбивая фонтанчики песка, всего в 20 метрах от дула. Если весь остальной порох имел так же мало силы, это было просто ужасно для боевой мощи шведской армии. Факт был в высшей степени настораживающим, ведь все указывало на то, что предстоит большая битва. В тот же день Левенхаупт доложил Карлу XII о том, что видел. Король ему не поверил.

Но теперь было воскресенье, и к полудню пришло время для новых русских атак. Три эскадрона русской кавалерии выехали на широкое волнистое поле неподалеку от местечка Рыбцы. Сады этого городка образовывали северную границу длинного шведского кавалерийского лагеря. Русские открыли стрельбу по аванпостам; несколько полков кавалерии получили приказ «по коням». Первым поднялся в контратаку аванпост из Эстергётландского кавалерийского полка под командованием ротмистра Акселя Вахтмейстера; ему был 21 год. И на этот раз назойливые казаки после небольшой стычки уклонились от боя. Потери были совсем невелики, погибли трое шведских конников. Среди раненых был один из носителей золотых галунов — королевский драбант Эббе Риддершанц. У него была тяжелая колотая рана — шпага прошла насквозь через все тело. Эббе попал в сражение более или менее случайно, так как во время атаки русских находился на том самом поле, по-видимому, посланный разведать обстановку. Кто-то увидел чуть ли не весь русский генералитет, собранный в единый отряд, неподалеку от Рыбцов, куда они явились поближе познакомиться со шведскими позициями.

Немного позже появился еще один косвенный признак того, что готовится нечто важное. Король вдруг почувствовал себя значительно лучше, оправившись от лихорадки, которая мучила его все прежние дни, — это был побочный эффект пулевого ранения в ногу 17 июня. Король был настолько здоров, что лично — молодой человек 27 лет с высоким лбом, большим носом, полными губами и повелительным видом, король милостью Божией, привыкший повелевать и привыкший, чтобы ему повиновались, — сидя в носилках, осмотрел одну позицию на холме подле реки. Это была та самая позиция, где накануне разыгралась стычка и которая как раз в это время укреплялась. В отмену ранее отданного приказа король просто-напросто решил убрать отсюда отряд, очевидно, он считал его больше не нужным. Один офицер предположил, что этот новый приказ был отдан потому, что теперь король намеревался положить конец «подобным вчерашнему и иным прочим оскорблениям». Офицер полагал, что король решил бросить всю армию в наступление против огромного русского войска, которое ожидало всего лишь в нескольких километрах к северу. Его предположение было совершенно правильным.


3. Путь к Полтаве

<p>3. Путь к Полтаве</p>

Шведская армия стояла далеко на юге, в сердце Украины, за тысячи километров от родины. Какие же удивительные силы привели ее сюда? Чтобы найти ответ на этот вопрос, мы должны узнать больше об этой войне — которая впоследствии получила название Великой Северной войны, — а также об обстоятельствах, которые стояли за данным конфликтом и за феноменом шведского великодержавия в целом.

К этому времени шведской великодержавной империи перевалило за 150 лет. Становление этого достопримечательного здания началось еще в 1561 г. Распад Тевтонского орденского государства создал к этому времени вакуум силы в Прибалтике. Русские не замедлили этим воспользоваться: они активно продвинулись к Балтийскому морю. Польша и Дания также вступили в игру. Из-за этого шведскую корону осаждали просьбами о помощи. (Такие просьбы исходили, в частности, от жалобно стонущих бюргеров Ревеля, которые видели, как богатые прибыли уплывают от них из-за того, что выгодная русская торговля перенеслась в занятый русскими город Нарву.) При шведском дворе решили принять участие в быстром расхвате лакомых кусков. В начале лета 1561 года шведские воинские части сошли на берег в Ревеле. Буржуазию и дворянство в трех из эстляндских провинций заставили признать верховную власть шведов. Тем самым прыжок через Балтийское море был сделан. Он послужил началом долгой, продолжавшейся полстолетия, борьбы за господство в северо-восточной Европе.

Начался длинный ряд войн, в основном между Швецией, Данией, Польшей и Россией. По временам заключался мир, но он никогда не продолжался особенно долго. Теперь на европейских театрах военных действий стал преобладать совершенно новый тип войны. Прежний тип локальной маленькой войны сменился широкоохватными крупными вооруженными конфликтами; одна война примыкала к другой, и прежняя война чаще всего вела к новой. Большинство вооруженных конфликтов на севере приносили успех шведской короне. Удавалось выцарапать для себя один кусок земли за другим, и всегда за счет менее везучих соседних стран (прежде всего, трех названных выше). Таким образом, Швеции пришлось выстрадать ровно целое столетие почти непрерывного состояния войны.

В 1660–1661 годы Швеция заключила три важных мирных договора: в Оливе с Польшей, в Копенгагене с Данией и в Кардисе с Россией. С этим тремя мирными договорами закончилась наступательная фаза шведского великодержавия, время грандиозного завоевательного предприятия миновало. Добыча, которую удалось хапнуть за все эти годы, была впечатляющей, и это еще мягко сказано. Польше пришлось отдать Лифляндию. Из немецкого фундамента вырвали провинцию Переднюю Померанию, часть Задней Померании, а также Висмар, Бремен и Верден. Дания потеряла Емтланд, Херьедален, Халланд, острова Готланд и Эзель,[5] а также Сконе, Блекинге и Бохуслен. У русских отобрали губернию Кексгольм[6] и Ингерманландию, отрезав их таким образом от моря. Теперь наступила фаза упрочения, когда шведское государство, подобно удаву, улеглось поудобнее, чтобы в тишине и покое переварить проглоченную добычу. Началось время укрепления и защиты завоеванных земель, которое, как оказалось, продлилось целый век.

Нельзя отрицать, что это был весьма удивительный исторический феномен. До того незаметное, незначительное и отсталое окраинное государство, Швеция быстро выступила из-за темных кулис и прорвалась на одну из главных ролей в большой политике Европы. Страна сразу стала одной из великих держав первого ранга.

Взгляд на проблему, господствовавший ранее, объяснял этот феномен, указывая на ряд уникальных событий, которые в то время влияли на безопасность Швеции и которые в большей или меньшей степени вынуждали ее к завоеваниям. Речь шла прежде всего о великих переворотах за границами страны. Великая Россия снова начала усиливаться, старые структуры власти в Прибалтике разрыхлялись (следствие упадка Ганзы и гибели Тевтонского ордена). Контрреформация также имела политические последствия, которые ощущались и на севере. К этому можно добавить исконную борьбу с Данией за гегемонию в Скандинавии. Шведские завоевания, согласно этой точке зрения, были вызваны беспокойством за безопасность страны от различных угрожающих факторов за ее рубежами. Швеция создавала буферные зоны против враждебных соседей и искала того, что обычно именуют весьма растяжимым понятием естественных границ.

Слишком торопливо судит тот, кто хочет объяснить великодержавие не столько как последствие шведской силы, а напротив, как результат слабости соседних стран. Предпочитают указывать на различные внешние обстоятельства, которые благоприятствовали шведской экспансии. Дескать, Польша, теряя часть за частью своей территории, становилась все более расколотой. Россия была слаба и обессилена кровавым режимом Ивана Грозного: народные восстания и запутанные династические междоусобные войны парализовали страну. Германия была парализована феодальной раздробленностью, положение Дании тоже становилось все хуже. Все это привело к тому, что у бедной по своим ресурсам Швеции появился шанс усилиться за счет этих ослабленных государств.

Этой точке зрения было противопоставлено совсем другое понимание: движущие силы завоевательной политики, которую вела Швеция, были прежде всего экономические. Политика шведской короны была направлена на то, чтобы создать монополию над русской и североевропейской торговлей с западом. Эту торговлю шведы хотели держать в своих руках и получать с нее пошлину. После того как орденское государство пало, у Швеции появилась возможность сделать это. Швеция и Польша (и в какой-то мере Дания) начали жестокую борьбу за власть над этими очень выгодными торговыми путями, в то время как сами русские стремились получить выход к Балтийскому морю и, таким образом, прямую связь с купцами из Западной Европы. Подобные экономические цели также были затронуты в Великой Северной войне.

Четвертую модель предлагали те, кто хотел найти объяснение экспансии во внутренних общественных отношениях. Они считали, что причиной всего была шведская аристократия, феодальный класс, который путем войны мог и усилиться, и разбогатеть, и нажить состояние за счет местных крестьян и иноземных братьев по сословию. Говорят о завоеваниях как о способе для шведского дворянства за рубежами страны захапать себе то, что они не могли получить внутри этих рубежей. Шведские крестьяне были сильны и могли сопротивляться, когда эксплуатация, будь то со стороны государства, будь то со стороны землевладельцев, заходила чересчур далеко. При таком положении внешняя эксплуатация в форме войны была неплохой альтернативой. Правящие классы хорошо зарабатывали на том, что Швеция вела войну и становилась все больше. Для дворянина война представляла собой возможность быстрой карьеры и много случаев быстро обогатиться. Завоевания определяли как акцию, вдохновленную феодальными заинтересованными лицами, чтобы упрочить и увеличить свое владение поместьями вокруг Балтийского моря. Кроме того, подчеркивали, что внутренняя логика ведения войны, и в особенности, когда речь идет о финансировании войны, имеет тенденцию вызывать войну сама по себе. Раз уж какое-то государство привело свою армию в походный порядок, это подхлестывало его как можно скорее выставить ее вон за пределы родины, во вражеское государство, и тогда от нее ожидали, что она сама себя прокормит, прибегая к более или менее привычным приемам грабежа. Держать снаряженное войско внутри собственных границ было равносильно экономической катастрофе. Шведский военный бюджет был так построен, что пока отечественное оружие побеждало, всюду была тишь да гладь, но любая неудача тут же опровергала все расчеты. Мир был настоящей катастрофой.

Если не быть слишком одержимым мыслью доискаться до первопричины, можно обнаружить, что все эти, казалось бы, различные точки зрения частично можно объединить. Возражения, которые можно сделать против них, часто являются результатом нелепостей, которые возникают, когда кто-то пытается объяснить все, исходя из одного-единственного фактора.

Теория вакуума — та, что пытается объяснить экспансию исходя из слабости соседей, — это модель, которая говорит нам меньше всего. Возможно, она объясняет, почему завоевания были такими обширными, какими они были, но, в сущности, очень мало говорит о том, почему они вообще были. Далее, что касается экономической теории — экспансия как попытка держать в руках торговлю в регионе, — то существует много доказательств, что подобные экономические цели действительно играли большую роль для тех, кто принимал решения. Но оказывается, что это не было движущей пружиной для всех важных стратегических решений. Соображения, связанные с торговой политикой, могли также играть явно подчиненную роль по отношению к более облагороженной политической цели.

За сто лет, в течение которых строилось великодержавие, перед власть имущими прошел пестрый парад острых моментов и стечений обстоятельств, требовавших их решения. Временами кажется, что путеводной звездой для действий были экономические причины, иногда — более возвышенные политические, связанные с безопасностью государства, а иногда те и другие вместе. Необходимо помнить, что резкое различие между политическими целями, с одной стороны, и экономическими, с другой, — во многом абстракция. Обе эти сферы переплетены. Чтобы суметь сберечь свое государство, следовало прибегнуть к войне. А новый тип войны, который возник в течение XVI века и который поглощал огромные ресурсы, в свою очередь, просто вынуждал расширять и сохранять свой экономический потенциал.

Несомненно, однако, что внутреннее положение в Швеции играло очень важную, чтобы не сказать решающую, роль как катализатор для длинного ряда войн и беспримерной экспансии.

Однако не следует воображать, что князья и дворяне вели все эти великолепные войны потому, что были глупыми или злыми, или, возможно, глупыми и злыми одновременно. Эти конфликты были феноменом, проистекавшим из феодальной системы; война была по тем временам просто-напросто наиболее быстрым средством получить большую и внезапную выгоду. В экономике господствовало, а точнее, парализовало ее, вялое и отсталое земледелие, которое развивалось так медленно, что это развитие часто вообще трудно было заметить. Территориальные завоевания и военная добыча были в те времена единственными путями к быстрому восхождению на вершины. Это относилось и к государствам, и к отдельным индивидуумам. Кроме того, существует важное различие между капиталистической и феодальной общественной системой. Типичное место для конкуренции в капиталистической системе находится внутри экономики, внутри рынка; обычное место феодальной конкуренции — поле сражения, а обычнейшее средство конкуренции — шпага. В капиталистической экономике соперничающие стороны могут процветать и разрастаться одновременно. В феодальной экономике это невозможно, потому что центральный источник ценностей — земля — не может увеличиваться в объеме, она может только менять владельца, а эта перемена всегда происходит с оружием в руках. Многочисленные и длительные войны были, таким образом, почти неизбежным следствием феодальной системы.

Легко вычислить, что эта кровавая политика должна была отвечать чьим-то интересам. Как говорится, «ищите, кому выгодно», и, без сомнения, благодаря шведскому великодержавию богатело именно шведское дворянство. Своим воспитанием и образованием дворянин с малых лет направлялся на поприще воина. Для молодых дворян с карьерным зудом вообще существовало только два пути, о которых стоило думать: путь чиновника и путь военного. Из них путь меча был, безусловно, несравненно более привлекательным. В определенные периоды более 80 процентов дворян состояли в вооруженных силах. Важно понять, что взгляд этих людей на войну сильно отличался от того, который господствует сегодня. Для них война была не злом, не чем-то a priori дурным, а прежде всего случаем сделать карьеру и быстро добиться благосостояния — наиболее подходящим занятием для истинного дворянина. Напротив, в их глазах мир мог быть мучительной опасностью, которая грозила им демобилизацией и материальной нуждой. Знатный дворянин Густав Бунде сказал однажды на совете, что в прошедшую войну «многие рыцари нашли себя и выказали свои способности, чем достоинство своего сословия поддержали, в то время как иначе им пришлось бы дома в ничтожестве прозябать». Адам Людвиг Левенхаупт — тот самый генерал, который участвовал в засаде на казаков, — утверждал, что «на войне и за границей его и самая малость радует больше, нежели так называемые радости, на которые он со стыдом и тщеславием дома, у себя на родине, время убивает». И это было воистину всеобщим мнением среди ему подобных. (Этот положительный взгляд на войну сохранялся также и позднее, в XVIII веке. Постоянная необходимость пробиваться, расталкивая локтями других, чтобы получить одну из чересчур немногочисленных должностей мирного времени, заставляла многих дворян со слезами на глазах оглядываться на ушедшие времена войны и раздоров.)

Среди современников были многие, кто в заморозки завоевательных походов великодержавия не усомнился бы провозгласить войну единственным средством укрепить положение дворянства и сохранить мир внутри страны. Дворяне наживались на войне несколькими способами: в награду за различные подвиги им раздавались лучшие поместья, а на самом поле брани они богатели за счет военной добычи, да еще им платили как наемникам. Знатные люди, которые, несмотря ни на что, оставались дома, могли, путем специальной налоговой системы, получить от своих крестьян половину той суммы, которую риксдаг ассигновал на вооруженные силы. Как дворянство, так и корона, настаивали, кроме того, на применении рекрутского набора в армию как на гибком способе избавляться от строптивых крестьян. Некоторые заходили так далеко, что утверждали, будто не война требовала рекрутского набора солдат в армию, а потребность в рекрутском наборе как способе утверждения дисциплины была причиной войны.

Однако же не следует упрощать и видеть в шведском дворянстве единообразную массу воющих кровожадных псов, постоянно жаждущих новой войны. Оно было способно в значительной мере проявить ответственность за государство и общество, и есть историки, которые постепенно пытаются утвердить мысль, что именно шведское дворянство было наиболее прогрессивным во всей Европе того времени. Среди дворян, помимо всех воинов, можно было найти много добрых государственных мужей, блестящих ученых, неисчислимое количество компетентных чиновников, искусных поэтов и достойных служителей науки. Часто война была бременем также и для дворян, и далеко не все дворяне подстрекали к войне. (Были, например, такие, кто в совете длительное время состоял в явной оппозиции экспансионистской политике и упрямо настаивал на мире.) Несмотря на это, мы можем без риска сказать, что среди дворянства мы найдем и большинство тех, кто сеял войну, и большинство тех, кто собирал с нее жатву.

Именно эту войну, Великую Северную, отличало то, что она началась не так, как обычно начинались войны в XVII веке, т. е. не с нападения шведов, а наоборот, первый удар нанесли соседние государства. Но, как мы увидим, это была ярко выраженная реваншистская война. Нападения были направлены прежде всего на то, чтобы вернуть себе земли, захваченные шведами у этих стран в прошедшие времена. Шведские солдаты под Полтавой сражались за то, чтобы сохранить эту добычу. Верные и храбрые солдаты Карла XII сражались и умирали за тех, кто наживался на империи и потому хотел сохранить ее: все эти шведские дворяне, которые получали большие и богатые поместья на занятой земле, различные торгово-капиталистические клики, которые делали большие деньги на восточно-европейской торговле, и шведское государство, которое с таким удовольствием урывало пошлины и акцизы из этой огромной торговой махины. Именно эти действующие лица прежде всего оказались под угрозой, когда к концу XVII века стали собираться тучи и стало ясно, что приближается новая большая война.


4. Война

<p>4. Война</p>

Война, которая привела большую шведскую армию на юг, в сердце Украины, была прямым следствием великодержавия. Те, кто правил Швецией, упрямо защищали завоеванное в предшествующую эпоху. Если целью войн и завоеваний была безопасность, то все кончилось причудливым парадоксом: шведская безопасность понесла ущерб. Как оказалось, великодержавие по большей части было построено за счет Дании, Польши и России. Ничто не говорило за то, что эти государства молча согласятся с огорчительными территориальными потерями, жертвами которых они оказались. За долгие годы им не раз наступали на мозоли, и боль еще не прошла до сих пор.

В Дании реваншизм ныл, как больной зуб. Первейшей целью датской внешней политики было прорвать блокаду, которой подвергли страну шведы, и вернуть себе потерянные провинции. В Польше тоже лелеяли планы отвоевать потерянные земли, хотя, в отличие от Дании, эти планы не выражались вслух. Страна имела один-единственный выход к морю — через Гданьск. Польские, литовские и белорусские территории тяготели, наоборот, к выходу через Ригу[7] в шведскую Лифляндию, — положение вещей, которое поляки хотели как можно скорее изменить. Новый правитель, который взошел на польский трон в 1697 году, курфюрст Саксонии Фридрих Август — называемый также Сильным, — перед своей коронацией в Кракове должен был дать клятву, которая включала в себя обязательство вернуть потерянные части государства.

Также и в России строили злокозненные планы реванша. Прежде всего там были заинтересованы в том, чтобы вернуть себе Ингерманландию, поскольку потеря этой территории привела к тому, что страна оказалась отрезанной от Балтийского моря. При подписании Столбовского мирного договора в 1617 году, когда эта провинция перешла в руки шведов, русские представители так прямо и высказали это: раньше или позже Ингерманландия вернется к России. Уже в середине XVII века русское государство снова начало расширять свои владения. Восшествие на трон примечательного и выдающегося царя Петра I явилось началом новой фазы в истории страны; начался титанический труд, целью которого было сделать отсталую и обособленную Россию современным европейским государством. Жизненно важным для русского государства и русской торговли был доступ к незамерзающим портам. После того как русским не удалось с оружием в руках обеспечить себе свободное мореходство на Черном море, они обратили свои взгляды на Балтийское и на окружающие его шведские провинции. Выбор направления экспансии был в таком положении совершенно естественным. Как раз в это время значение балтийских портов сильно выросло и и прежде всего благодаря росту торговли определенными русскими товарами.

Ситуация была взрывоопасна. Если политическая конъюнктура сведет враждебные Швеции силы вместе для общего действия, на севере Европы разразится мировая война. На рубеже веков стали появляться признаки того, что фитиль, ведущий к пороховому погребу, уже горит, хотя пока и втайне.

В первый день пасхи 1697 года умер Карл XI, тяжело пораженный раком желудка. Его болезнь в свое время дала повод для дипломатического нападения со стороны Дании. Дело в том, что донесения из Швеции говорили о сильном голоде и серьезном внутреннем расколе. Некоторые эксперты полагали, что страна находится на грани мятежа, и утверждали, что он немедленно вспыхнет, если начнется война. Лишь очень немногие во враждебном Швеции лагере понимали, что все эти надежды были явно преувеличены и построены наполовину на пропаганде, наполовину на свойстве принимать желаемое за действительное. Дипломаты и стратеги думали, что им представляется блестящий случай для нападения на Швецию.

Начались тайные переговоры, сначала только между Данией и Россией, но потом в заговор была втянута и Польша. Летом 1698 г. царь Петр встретился — на пути домой, куда он ехал самолично подсоблять в пытках и массовых казнях стрельцов, которые только что устроили бунт в Москве, — с Августом II в Раве, местечке неподалеку от Львова. После трехдневной обильной попойки, смешанной с тайными политическими переговорами, новоиспеченные друзья обменялись оружием и платьем, в ознаменование своего побратимства, и расстались. Для обоих этих властителей мысль о войне со Швецией стала еще более привлекательной: оба только что воевали с Турцией и оба остались с носом.[8] Август рассчитывал получить всеобщую поддержку поляков, если он отправится в поход и захватит Лифляндию. (Это также оправдало бы и дальнейшее присутствие в стране его собственных саксонских войск, которое еще более укрепило бы его позиции в Польше.)

В течение лета 1699 года температура поднялась еще на несколько градусов. Новый внешнеполитический кризис возник между Данией и Швецией, и яблоком раздора были, как и столько раз прежде, Голштиния-Готторп. Эти независимые герцогства к югу от Дании были тесно связаны со Швецией и имели большое стратегическое значение. В случае войны с Данией они давали шведам возможность «поставить ютландцев между двух огней». Дания, что вполне естественно, воспринимала Голштинию-Готторп как вечную угрозу, снятый с предохранителя пистолет, направленный в спину датского государства. Голштинские герцоги имели большое влияние на молодого шведского короля; шведская внешняя политика была направлена на то, чтобы споспешествовать делу этих герцогов. В этом напряженном положении шведам пришло в голову принять решение, которое подлило масла в огонь. Некоторые укрепления, которые были сровнены с землей несколько лет назад, будут восстановлены, причем с помощью шведской армии. Воинская часть была послана в Шлезвиг и Померанию. Меры, принятые шведами, не вызвали войну, но ускорили развитие событий. Они поторопили направленные против Швеции интриги, а вместе с ними начало войны, которому предполагалось помешать, — еще одно проявление иронии истории. Датское руководство начало приготовления к войне и открыто размахивало флагом агрессии при различных королевских дворах Европы. В сентябре 1699 г. в Дрездене был подписан тайный договор. Страны-участницы — Дания, Россия и Саксония — договаривались о совместном нападении на Швецию. Время для него было назначено на январь или февраль 1700 г.

Ожидания больших и скорых побед, лелеемые тремя странами-заговорщиками, как быстро выяснилось, не сбылись. Швеция оказалась готова к нападению. Никогда прежде в своей истории страна не была более боеспособна. Настойчивые реформы Карла XI привели к тому, что страна имела большую, хорошо обученную и хорошо вооруженную армию, впечатляющий флот и (что не менее важно) новую систему военного финансирования, которая могла выдержать огромные первоначальные издержки. И все же начищенные до блеска доспехи, в которых щеголяли, задрав нос, шведы, были кое-где безобразно изъедены ржавчиной. В обороне прибалтийских провинций было полно изъянов, многие из важных крепостей на границе находились в жалком состоянии. Кроме того, защита с моря была не приспособлена к тому, чтобы противостоять нападению русских на Финский залив. (Эти уязвимые места потом сыграют роковую роль в исходе войны.)

Первыми развязали войну саксонские силы Августа. Дело не заладилось с самого начала. Неуклюжая попытка в феврале 1700 года внезапным нападением захватить Ригу не удалась. В марте перешли к действиям датские войска и вошли маршем в Голштинию-Готторп. В июле шведы ответили молниеносной атакой, которая выбила Данию из войны; с помощью кораблей голландского и английского флота шведская армия высадилась на восточном побережье Зеландии, всего в паре миль[9] от Копенгагена. Услышав тяжелую поступь шведского войска в сенях, король Фредерик подумал, что затеять войну, пожалуй, было не такой уж удачной мыслью, и поспешно заключил мир. Шведы могли повернуть суда, пушки и штыки на восток. Там в это время еще одна страна присоединилась к группе нападающих, а именно Россия, которая более чем через неделю после того, как был заключен мир с Данией, объявила Швеции войну.

Это указывает на серьезный дефект в планировании союза нападающих, дефект, который, возможно, спас Швецию в первый год войны. Замешанные в заговор не составили общего военного плана. Согласованность действий среди заговорщиков была поэтому на очень низком уровне.

Русские задержались с вступлением в войну (они хотели сначала полностью закончить войну с Турцией). К тому же для того, чтобы собрать большое и пестрое войско, которое царь предполагал двинуть против шведов, потребовалось много времени. Ближайшей целью русских была Нарва, и наконец-то они начали осаду города. Когда шведские подкрепления в начале октября сошли на берег в Прибалтике, ее, к несчастью для русской армии, уже покинул последний саксонец. Шведская армия могла полностью сосредоточиться на помощи Нарве. 20 ноября 1700 г. 10 500 шведских солдат атаковали укрепленный русский лагерь, где войско насчитывало 33 000 солдат (и примерно 35 000 нестроевых),[10] и шведы одержали победу — столь же большую, сколь и неожиданную.

В июле следующего года шведская главная армия перешла через Двину, разбила саксонское войско и заняла Курляндию. Таким образом была устранена прямая угроза Лифляндии со стороны саксонцев. А это значило, что можно прекратить блокаду курляндских портов, которая так раздражала Англию и Голландию. Кроме того, оккупация Курляндии позволяла шведам крепко держать в руках имеющее большое значение устье Двины; важные области, поставляющие рожь, оказались в руках у шведов, таким образом, они взяли верх над опасным торговым конкурентом Риги.

Война была достаточно популярна в Швеции, чтобы ее начать. Не слишком редки были случаи, когда люди за свой собственный счет пересекали Балтийское море и присоединялись к армии. Если во время Тридцатилетней войны было обычным явлением, что рекруты искали спасения в горнопромышленных районах, теперь течение заметно повернулось в обратную сторону. Рабочие бежали с горных и оружейных заводов, чтобы завербоваться в армию. И сейчас, так же как во время предшествовавших военных конфликтов, многие, в особенности среди высшего офицерства, считали войну выгодным коммерческим предприятием. В качестве примера можно привести одного из участников, графа Магнуса Стенбока, которому в начале войны было 35 лет и который всю жизнь провел на военной службе — служил голландцам, императору и шведам. Он принимал участие в битве под Нарвой и сразу же после сражения был произведен в генерал-майоры. Помимо этого скачка в карьере, начало войны принесло целый ряд выгод графу. Прежде всего, прямая военная добыча; это было много тысяч далеров в наличных деньгах, кошельки, полные русских монет, и множество ценных предметов, например, драгоценных камней, а также серебряных кувшинов и кубков. И «другие мелочи», например: подбитые куньим мехом одеяла, солонки, оружие, кровати, церковные облачения и чаши, распятия, подсвечники и обшитые галунами камзолы тоже находили пути к родному поместью. С течением времени все это превращалось в крупные суммы денег, которые переправлялись в Швецию и употреблялись на покупку новой земли. К этим барышам следует, кроме того, прибавить более опосредованные прибыли, которые огребал Стенбок, занимаясь военными поставками. Ему посоветовали забивать свой скот, а также печь сухари из сжатого хлеба и продавать этот провиант армии. Был у Стенбока и четвертый стимул, наряду со скачком в карьере, военной добычей и поставками в армию, — защита семейного поместья в Прибалтике. Сообщая домой о битве при Нарве, в которой сам он был ранен, он, кстати, упоминает в связи с имением его матери в тех краях, что он «рисковал получить синяк под глазом ради ее поместья здесь в Лифляндии». Магнус Стенбок — хороший пример того, как человек из высшего класса общества действительно мог нажиться на войне.

Было бы, однако, анахронизмом подходить к военной добыче с точки зрения морали. Как для офицеров, так и для солдат эта добыча была важным стимулом сражаться и рассматривалась как законное явление, как нечто по праву добытое собственным потом и кровью. Грабеж был средством, которое применялось для того, чтобы поощрить активность солдат, был вполне дозволен в битве и подробно регламентировался военными уставами. В сущности, единственным ограничением был запрет грабить — так же как и напиваться — до того, как враг будет разбит. Все захваченное на поле боя за несколькими немногими исключениями принадлежало офицерам и солдатам и должно было быть разделено между ними. Вознаграждение, которое получал тяжело раненный конник, в сравнении с тем, что шло его офицерам или высшему командованию, было всего лишь жалкими крохами. Это можно показать на примере раздела между участниками добычи, взятой позднее в сражении при Салатах в 1703 г. Раненый капитан получал 80 риксдалеров. Нераненый капитан 40 риксдалеров. Раненый лейтенант или прапорщик 40 риксдалеров. Нераненый лейтенант или фенрик (прапорщик) 20 риксдалеров.

Нераненый унтер-офицер 2 риксдалера. Раненый рядовой 2 риксдалера. Нераненый рядовой 1 риксдалер.

Простой солдат никогда не мог стать богатым, его счастье, если он хотя бы оставался в живых. Вместо этого рядовые своими жизнями помогали сколотить состояния высших офицеров-дворян, липкие от крови фамильные состояния, которые в некоторых случаях существуют еще и поныне.

Война шла дальше, и в течение осени 1701 г. шведские силы оказались непосредственно замешанными во внутреннюю борьбу между различными группировками в Польше, а в январе следующего года шведская армия вошла в Польшу. Таким образом война разделилась на два театра военных действий. С одной стороны, польский фронт, где шведская главная армия гонялась по стране, пытаясь подчинить ее себе, чтобы подготовить почву для свержения Августа с престола. С другой стороны, прибалтийский фронт, где малые шведские силы медленно, но верно отступали перед русской армией, которая так же медленно, но верно увеличивалась и набиралась военного опыта. Шведских сил, которые были оставлены защищать Прибалтику, оказалось явно недостаточно. Была допущена также большая ошибка — все войска были разделены на три самостоятельные группы, не подчинявшиеся общему высшему командованию. В результате получилось три корпуса, из которых каждый в отдельности был слишком слаб и которые действовали несогласованно. Не улучшалось положение и оттого, что самое высокое руководство издало приказ, строго запрещающий посылать подкрепления в прибалтийские провинции; вместо этого они должны были направляться на польский фронт. В то время как Карл XII год за годом кружил по Польше, на севере, в Прибалтике, шведы теряли один стратегически важный пункт за другим. Финский залив был блокирован русскими, которые начали строить там свой флот; работы по строительству Санкт-Петербурга, города, которому предстояло быть новой столицей России, также начались на шведской земле.

Народ и в Прибалтике, и в Польше тяжко страдал в эти военные годы. Содержание шведского войска во многом было построено на контрибуциях, если перевести на понятный язык, это означало, что, подобно стальной саранче, шведы объедали все области, по которым проходили. У населения, которое уже и до войны жило на грани голода, при помощи угроз, огня и пыток отнимали продовольствие, а если удавалось, то и деньги. Только бы армия получила свое, страна же, по собственному выражению Карла XII, «пусть страдает сколько хочет». Высшие командиры получали приказы от самого высшего начальства «вымогать и обирать население, и наскрести как можно быстрее, поелику возможно, все, что вы на благо армии получить сможете». В стране свирепствовала ожесточенная партизанская война; польское население не задумывалось прикончить шведского воина, если он встречался им один, а шведская сторона наказывала за такие убийства с беспримерной жестокостью. Инструкции шведской главной квартиры внушали, что злодеев следует казнить по малейшему подозрению «к вящему устрашению и дабы ведомо им было: ежели уж за них взялись, то даже младенцу в колыбели пощады не будет».

Как пример одного из многочисленных злодеяний шведов можно назвать резню в Нешаве. В августе 1703 г. город Нешава к юго-востоку от Торуни был сожжен, а его ни в чем не повинные жители повешены, и все это в наказание за то, что на шведский отряд кто-то напал на дороге.

На севере в прибалтийских провинциях русские грабили и убивали по меньшей мере столь же безудержно, как шведы на юге, в Польше. Русская стратегия имела целью полное опустошение шведских провинций:[11] таким образом, они больше не смогут служить шведам базой для ведения войны в этих местах. Русский генерал Шереметев в одном из своих писем царю, довольный, рассказывал об опустошениях, произведенных им в последнее время: «Во все стороны я солдат разослал, дабы людей захватывать или грабить; ничто от опустошения не спаслось, все разрушено или сожжено. Много тысяч мужчин, женщин и детей солдаты с собой увели, равно как и по меньшей мере 20 000 рабочих лошадей и крупного рогатого скота». (Тот скот, который уже съели, убили или уничтожили, в эти цифры не входит, по расчетам Шереметева их было примерно вдвое больше, чем тех, которых увели с собой.) Русская армия тащила за собой некоторую часть населения в качестве живой добычи; высокопоставленные русские военные на собственный страх и риск брали себе многих из этих людей и использовали их как крепостную рабочую силу в своих поместьях. Остальные либо продавались, как скот, на грязных ярмарках в России, либо кончали жизнь рабами у татар или турок.

После многих долгих лет, в течение которых Карл XII грабил и кружил по Польше, он добился лишь одного конкретного результата. К концу 1705 г. между Швецией и Польшей был заключен мирный договор. Он интересен в том отношении, что раскрывает, за что на самом деле сражались шведские солдаты. Это был старый припрятанный в шкафу скелет фанатичного шведского национализма — Dominium maris Baltici — господство над всем Балтийским морем; скелет вытащили из гардероба и стерли с него пыль. В условия мира входило, что большая часть польской торговли должна была проводиться через шведскую Ригу. Одновременно поляки должны были пообещать разрушить свой новый порт Палангу, чтобы он не мог конкурировать со шведскими портами. Шведские купцы получили больше возможностей поселяться в Польше, и их права там были значительно расширены. Мирный договор содержал также запрет на русскую транзитную торговлю с остальной Европой. Хотя поляки и не принуждались к каким-либо формальным территориальным уступкам, тот мир, который шведы навязали им, был все же очень жестким.

Летом 1706 года произошло давно откладывавшееся вторжение шведов в Саксонию. (Пришлось долго ждать с этой операцией, считаясь с европейскими великими державами, которые тогда были всецело вовлечены в войну за испанское наследство.) Вторжение в собственную страну Августа, его наследную землю, привело к быстрому результату: в сентябре в поместье Альтранштедт неподалеку от Лейпцига был заключен мир, в котором Август отказывался от польского трона, признавал шведскую марионетку Станислава Лещинского законным королем Польши, а также обещал больше не поддерживать врагов Швеции. После семи лет войны двое из трех членов агрессивного союза были выбиты из игры. Теперь оставалось только свести счеты с третьим — с Россией.

Все эти годы шведское войско было глубоко вовлечено в затянувшуюся и, как могло показаться, бессмысленную войну в Польше. Таким образом, царь Петр получил очень нужную ему передышку. Русские вооруженные силы за это время были реорганизованы и приобрели важный опыт, а также восстановили веру в себя благодаря длинному ряду выигранных сражений в Прибалтике русские сумели пробиться к Балтийскому морю.

Шведские провинции были жестоко разграблены русскими и находились под тяжким гнетом; важные позиции Нотебург, Нарва и Дерпт уже несколько лет снова были в руках царской армии. Все это теперь следовало исправить.

Настала очередь царя Петра Алексеевича поплатиться за свои козни против Швеции. Вся Европа была уверена что упрямого кремлевского правителя ожидает невиданное поражение Большой страх господствовал в Москве: многие иностранцы покидали город в преддверии нападения шведов. В воздухе носились слухи о мятеже и резне.


5. Поход

<p>5. Поход</p>

В последние дни 1707 года шведская армия перешла через реку Вислу в направлении на восток. Тонкий лед укреплялся соломой, досками и обливанием водой. Хрупкая опора прогибалась под ногами солдат, иногда повозки, лошади и люди исчезали в темных водах реки, но в общем и целом все шло по плану. Позади остались полностью высосанная Саксония и разоренная Западная Польша, а где-то впереди — отступающая русская армия. Шведское войско было большим и сильным, может быть, лучшим в Европе. Благодаря наемникам и новому рекрутскому набору из Швеции, оно разбухло почти до 44 000 человек, армию такой численности небогатой Швеции удавалось собрать лишь в редчайших случаях ее истории. Армия была хорошо снаряжена и подготовлена: новое оружие, новое обмундирование, военная казна, полная до краев, и большой запас пуль, пороха, лекарств и всего остального свидетельствовали о тщательно проведенных приготовлениях. У царя Петра была веская причина испугаться.

И он испугался. Во время своего продвижения шведы не раз получали нервные мирные предложения, но они отметались самоуверенным и не сомневающимся в своей победе королем Карлом. Русская стратегия ввиду надвигающейся угрозы была ясна. Действующий уже целый год Жолкевский план[12] сводился к тому, чтобы всячески избегать решающего сражения на территории Польши, а отступать перед шведами, а также разорять и обрекать на голод все те земли, через которые, как можно предположить, захочет пройти неприятель. Чтобы замедлить продвижение шведов, надо было заваливать и портить дороги и разрушать мосты, а также оказывать сопротивление в разумно выбранных пунктах. Следовало выматывать силы шведского войска многочисленными мелкими стычками и перестрелками. Наконец, около русской границы следовало создать двухсоткилометровую зону рукотворной пустыни, где не будет ни людей, ни продовольствия. Это был грандиозный и жестокий план, предусматривавший спасение страны через ее уничтожение.

Вместе с войной продолжалось мученичество Польши. Этой многострадальной земле пришлось расплачиваться за свою военную и политическую слабость: снова она стала полем боя, на котором сражались две великие державы. С одной стороны, большое шведское войско с твердой решимостью еще один раз прогрызть себе путь сквозь уже до основания обобранную страну, а с другой стороны, множество русских отрядов, у которых был один-единственный интерес: разрушить как можно больше, прежде чем их противник достигнет этих мест. Когда шведские войска пересекли границу Силезии, они сразу же заметили основательное опустошение. Русские сожгли города и деревни, отравили колодцы и жестоко расправились с мирным населением. Для тех, кто привык к роскошным постоям в богатой Саксонии, это было подобно тому, как если бы их швырнули прямо в преисподнюю. Польша попала между двумя жерновами.

Перейдя через Вислу, шведские силы продолжили свой путь на восток. Совершенно неожиданно они выбрали дорогу через Мазурию, большую болотистую и лесистую область рядом с границей Восточной Пруссии. Эти края еще никогда не пересекала ни одна армия, очень уж они были негостеприимны; этим ходом Карл XII надеялся перехитрить врага, обойдя его позиции, и выманить русских из-за реки Нарев без боя.

Тремя колоннами вторглись шведы в Мазурию. Идти было тяжело из-за плохих дорог и глубокого снега. Замышляя свой гениальный ход в игре, король не подумал о народе этой области, который не слишком охотно впускал оравы голодных шведов в свои дома.

Крестьяне сначала пытались вступить в переговоры с армией, они хотели сами определять, по каким дорогам она должна идти и сколько они готовы отдать на ее содержание, но крестьянские представители были просто-напросто тут же убиты шведами. Вспыхнула короткая и очень ожесточенная партизанская война. Население ушло в леса, разобрало гати на болотах, а на лесных дорогах сделало засеки. Большие крестьянские отряды с мужеством отчаяния пытались остановить движение шведов через их страну. Нападения из засады случались каждый день.

Шведы отвечали с ужасающей жестокостью. В леса посылались отряды с приказом убивать каждого мужчину старше 15 лет, забивать весь скот, который невозможно увести с собой, а также сжигать все деревни. Но в то время как армия, убивая и опустошая, прокладывала себе дорогу, партизанская война упорно продолжалась. Деревни Мазурии одна за другой рассыпались дождем искр. Главной трудностью было выжать из непокорного народа достаточно продовольствия. Для этого без колебаний прибегали к старому испытанному средству — пыткам. Например, засовывали пальцы крестьянина в кремневый замок ружья и зажимали их в этих примитивных тисках, пока не выступит кровь. Другой прием, применявшийся шведской армией еще в Польше, — обвязать несчастному голову и затягивать повязку с помощью палки, пока глаза не вылезут из орбит. В Мазурии жестокость армии достигла новых высот: ловили маленьких детей, били их кнутом и делали вид, что вешают их, чтобы заставить родителей быть посговорчивее. Некоторые воинские части даже переходили от угрозы к ее исполнению и убивали детей на глазах у родителей.

Когда армия примерно через десять дней покинула заснеженные леса Мазурии и вышла на литовские равнины, она оставила за собой глухую пустыню. Один из шведов, принимавших участие в походе, был тридцатидевятилетний драгунский полковник Нильс Юлленшерна. Он не без удовлетворения подвел итог происшедшему словами: «Множество народу было убито, а также все было сожжено и разорено, так что, думается мне, оставшиеся в живых не так скоро забудут шведов».

28 января 1708 г. король вместе с авангардом в 600 человек пересек Неман и занял Гродно. Получив известие, что неприятель приближается, русские эвакуировали город за несколько часов. Отступление русских продолжалось, а шведы следовали за ними. Плохие зимние дороги выматывали силы и у людей, и у лошадей, а ночевать часто приходилось под открытым небом. Неповрежденные избы, которые иногда попадались, в первую очередь занимали офицеры, их семьи и прислуга. Рядовым чаще всего оставалось только сбиться в кучу на снегу у изгороди усадьбы или стены дома, которые хоть немного защищали от ветра, или сгрудиться вокруг большого ярко пылающего костра из бревен. Шведы продвигались на восток, в общем и целом следуя плану, у русской же армии явно были затруднения. Русская конница была не в состоянии полностью соблюсти Жолкевскую стратегию: она не делала серьезных попыток задержать шведов, а только отступала. Весь военный контакт между двумя армиями ограничивался короткими стычками. Шведы напирали очень сильно, и в последний период русские успевали только сжигать все, что было поблизости, в то время как шведская кавалерия наступала им на пятки. О поспешности отступления свидетельствовали трупы загнанных русских лошадей. Шведы проходили сожженные деревни, где обгоревшие тела домашней скотины еще дергались в своих стойлах. Но по большей части русские бежали быстрее, чем их противник мог маршировать следом под упрямым мокрым снегом и по плохим дорогам. Поскольку шведской армии стало трудно добывать себе пропитание, а кавалерийские кони постоянно ломали ноги, преследование прекратилось. Неподалеку от маленького городка Сморгонь, пристанища литовских укротителей медведей, в начале февраля была сделана остановка. Армия нуждалась в отдыхе.

Шведская армия стояла на месте больше месяца, рассыпавшись на много миль кругом по зимним квартирам. Время употреблялось в основном на муштру, на упорное овладение приемами, предписанными новым уставом. В середине марта, несмотря на сильные холода, снялись с места: проблема пропитания вновь обострилась; и за несколько дней перехода войска сместились на пять миль к востоку, к Радошковичам, где страну еще не так немилосердно объели. Там они попусту потратили три месяца, отрабатывая приемы в слякоти и отыскивая последние крохи еды, еще оставшиеся у крестьян. Население пыталось спрятать припасы, закапывая их в землю в искусно построенных тайниках. Но шведы за долгие годы научились не менее искусно отыскивать эти тайники. Они делали это весьма успешно, крестьяне в своем отчаянии даже подозревали, что тут не обходится без колдовства. Солдаты, к примеру, знали, что там, где снег тает скорее, чем в других местах, часто скрывается подземный тайник. Кроме того, у них был специальный инструмент, снабженный крючками, который они втыкали в землю; если к крючкам цеплялась солома, значит, в этом месте был тайник: при закладке тайника широко использовали именно этот материал. И крестьяне со слезами смотрели, как солдаты рьяно выкапывают и увозят их спрятанные провиант и имущество.

Армия готовилась к летнему походу. Накапливали еду и другие предметы первой необходимости, а также послано было за генералом Левенхауптом в Курляндию. Он получил от короля приказ приготовить свой корпус к походу и снабдить его большими запасами.

Главная армия все же понесла кое-какой урон во время стоянки, много лошадей подохло из-за недостатка хорошего фуража. Кроме того, ближе к весне большие бреши в строю стали пробивать болезни, особенно тяжко страдали новобранцы, которые не привыкли к суровой походной жизни. Несмотря на это, шведам пришлось выждать, пока подсохнут ухабистые размокшие дороги и успеет вырасти тоненькая весенняя травка, что облегчит пропитание бесчисленных лошадей.

6 июня 1708 г. снялись с места, период ожидания был закончен. Оставив один отряд в поддержку недавно назначенному польскому монарху Станиславу, войско примерно из 38 000 человек зашагало прочь.

Вопрос, в какую сторону должна повернуть шведская армия, на север, чтобы выбить русских солдат из балтийских провинций, или прямо на Москву, был скоро решен. Путь лежал на восток, к тому месту, которое принято было называть «речными воротами». (Две большие реки, Двина и Днепр, были водной преградой вдоль тогдашних русских границ, от Балтийского до Черного моря, за исключением узкого коридора, где оба водных пути сворачивают на восток: это и были «речные ворота».) Через этот коридор шла широкая большая дорога на Москву. Хотя она не нарушалась большими реками, ее все же пересекало множество притоков. Русские предполагали использовать их как линии защиты. Их силы были разбиты на много отрядов, которые стояли наготове, чтобы остановить движение шведов. Из всех притоков самым большим была Березина, и лучшая переправа через эту реку находилась у Борисова, а следовательно, именно в этом пункте глаза рябило от оружия и выжидающих русских отрядов. Однако шведское командование предприняло искусный маневр: выбрали дорогу южнее, а в Борисов послали большой отряд конницы. Этот отвлекающий маневр заставил русских поверить, что основной удар действительно будет направлен на Борисов. А тем временем шведское войско по малым тропкам добралось до другой переправы, которая была практически не защищена. Еще раз шведское войско с минимальными потерями обошло своего противника. Однако желанного выигрыша все-таки не получилось, потому что поход, отягченный большим обозом и замедленный прескверными дорогами и прескверной погодой, проходил слишком медленно. У русских нашлось время, чтобы отступить и перегруппироваться на новой позиции за небольшой речкой Бабич у местечка Головчин. Там они собирались сделать еще одну попытку задержать неумолимо перемалывающую версты шведскую армию.

По узким лесным дорогам пробиралось шведское войско к Головчину.

Еще до того, как все соединения достигли этого пункта, 4 июля атаковали противника. Место для атаки было выбрано удачно. В энергичном и кровавом сражении русские были выбиты из их укреплений. Сейчас шведы раз и навсегда убедились, что перед ними уже не тот сброд, который они с легкостью разогнали под Нарвой: потери русских составили примерно 5 000 человек,[13] потери шведов — примерно 1 200 человек.

Когда противник очистил поле боя, пехотинцы могли сесть и отдохнуть, а маркитантки пробрались к ним с водкой и хлебом. Священники ходили по полю боя и причащали кричащих умирающих. (Многие из раненых умирали очень скоро. Но двадцатидевятилетний кавалерист Карл Дюваль прожил три долгих дня с размозженной головой: у него не было носа и половины лица.) Шведы разбили палатки прямо на поле боя, которое представляло ужасное зрелище: груды мертвых людей и лошадей, пушки, ранцы, медные котлы, еда и сломанные повозки, в едином жутком сумбуре среди глины. Мертвых шведов зарыли в братские могилы, оказав им воинские почести, но большинство русских убитых оставили лежать без погребения в летнюю жару. Тяжелый смердящий дух гниения распространился над местностью, и оставаться там сделалось почти невыносимо. Собаки бегали кругом и пожирали голые раздувшиеся человечьи останки, разбросанные повсюду.

Узнав об исходе битвы, царь пришел в бешенство и устроил военный трибунал. Командующий в этом бою был разжалован в рядовые и приговорен из своего кармана оплатить потерянные боеприпасы и пушки. Солдат, раненных в спину, рассматривали как трусов и расстреливали или вешали.

Дорога к Днепру была открыта для вторжения шведской армии. 7 июля был занят Могилев, большой город на Днепре. Здесь шведское войско разбило лагерь и стояло почти месяц. Причина для этой новой остановки была, с одной стороны, как обычно, в необходимости пополнить запасы, но главное, — ожидали, пока подойдет корпус Левенхаупта из Курляндии. Левенхаупт подготовил свое выступление так тщательно, насколько это было возможно, но королевский приказ выступать он получил только 3 июня. Не так легко было привести в походный порядок войска и собрать большие запасы, которые он должен был взять с собой, так что выступить он смог только в конце месяца. Корпус, состоящий из 12 500 солдат, 16 пушек и грандиозного обоза в несколько тысяч повозок продвигался очень медленно.

После месячного ожидания шведская главная армия выступила 5 августа, хотя Левенхаупт к этому времени еще не подошел; но промедление длилось и так уже очень долго, пора было возобновить военные операции. Однако армия направилась не против главных сил неприятеля, который стоял на укрепленных позициях у Горок, а повернула на юго-восток и уперлась в реку Сож, тоже один из притоков Днепра. Шведы были вынуждены держаться вблизи Днепра, чтобы хоть как-то заслонить малочисленный корпус Левенхаупта. Они попытались выманить русских с их позиций и навязать им открытое сражение. Делая трудные переходы, пытались войти в соприкосновение то с одной, то с другой вражеской частью, но та всегда отступала, оставив после себя разоренную и дымящуюся землю. Иногда шведы почти нагоняли русских и въезжали в только что покинутый лагерь, где все так и оставалось на своих местах: палатки, лошади, а иногда даже армейские проститутки или такие экзотические животные, как верблюды. У Черикова неподалеку от реки Сож постояли пару дней, перестреливаясь с русскими по ту сторону реки; король, большой любитель пострелять, в возбуждении сам ходил по берегу и брал мушкет то у одного, то у другого солдата, своими выстрелами уложив многих русских. Лишь несколько незначительных стычек имели место, как например, при Добром 31 августа и Раевке 10 сентября, но в общем и целом они не привели ни к какому результату, кроме больших потерь. Охота за отступающими русскими продолжалась в направлении на северо-восток, к большому городу Смоленску.

Для генералов в высшем командовании война этим дождливым летом сводилась всего лишь к длинной веренице названий деревень, городов и рек, связанных между собой техническими терминами военной науки: продвижение вперед, отступление и форсированный марш. Реальная жизнь для солдат в строю была совсем иной. Они не видели общей взаимосвязи событий и не знали грандиозных планов, они только вслепую через силу шлепали по глинистым лесным дорогам, по полям и волнуемым ветром лугам, сквозь темные и заболоченные леса, по шатким гатям и качающимся мостам через реки, почти всегда под упорным холодным дождем, который, казалось, никогда не перестанет, — в охоте за врагом, которого они почти никогда не видели, но всегда могли угадывать в облаке дыма, которое двигалось вдоль горизонта.

Лето было холодное и дождливое. Рядовой состав мучился ужасно. Хлеба в это лето созревали медленно, и приходилось косить незрелые зеленые злаки на полях и потом молоть на маленьких ручных мельницах. Тесто приготовлялось в кухонных котлах или в наспех выкопанных земляных печах; в результате получался черный невкусный хлеб, а иногда и его не было. Кроме того, солдатам было трудно выкроить время, чтобы вообще приготовить себе еду. Горизонт перед ними струился бесчисленными дымовыми столбами, а вокруг них все время роилась русская легкая кавалерия. Чтобы быть всегда готовыми к бою, солдаты чаще всего спали одетыми, и много раз по утрам их будили крики казаков. Эти, словно крылатые, вражеские конники были всегда поблизости и готовы напасть. Особенно они любили нападать на обоз: убивали солдат, возниц, работников и больных, резали лошадей и грабили, что могли. Когда шведские солдаты строились во фронт и шли на них в атаку, казаки с быстротой молнии разбегались, а если шведы пускались их преследовать, они только загоняли лошадей. Чтобы солдаты не заблудились в незнакомых лесных чащобах в темноте, в непогоду, иногда приходилось выставлять вперед барабанщика, который дробью своих палочек указывал путь голодным, мучимым жаждой и усталым солдатам. После долгого дневного перехода часто вечером не удавалось как следует разместиться на постой, потому что русские либо сжигали все дома, либо так тревожили квартирмейстеров, что они никак не успевали распределить места для постоя. Да вечер сам по себе и не означал, что солдатам можно будет отдохнуть. Их ожидал либо долгий грустный дозор или караул, либо различные тяжелые работы, например, их могли послать запасаться фуражом. Армия нуждалась в лошадях, а лошади нуждались в корме, и солдат посылали собирать то, в чем все нуждались. Для этого требовалось подолгу, пренебрегая опасностью, скакать по болотам и мрачным лесам, полным вражеских казаков и поджидающих в засаде озлобленных крестьян. Солдаты проклинали своего вечно ускользающего противника, перенося на него вину за трудности и изнурительную работу, и своего русского противника презрительно называли «болотным Иваном». Все с нетерпением ждали решающего сражения, после которого наступит отдых, а может быть, и мир. Армия уже порядком устала от войны.

11 сентября шведское войско остановилось у Старишей, пограничного городка, раскинувшегося по обе стороны большой дороги на Москву; отсюда до Смоленска было всего около восьми миль. Там постояли несколько дней, словно для того, чтобы перевести дух, в нерешительности. Русские до основания разорили земли между шведской армией и Смоленском. Казалось, вся равнина впереди пылает кострами. Горизонт был тяжелый и серый от дыма пожаров, а по ночам небо рдело, отражая их. Решить, как поступать в таком положении, было нелегко. Шведы страдали от недостатка пищи, а наступление в сторону Смоленска означало, что им придется идти еще дальше по пустынному пепелищу, которое русские продолжали создавать. О том, чтобы стоять и ждать все еще далекого Левенхаупта с его корпусом, нечего было и думать из-за недостатка пропитания. Участилось дезертирство и болезни. Поход постепенно вырождался в борьбу за выживание армии. Решением стал поворот на юг: к нетронутым Северским землям и Украине, где их ждали новые припасы и (если Бог будет милостив, а дипломатия хорошо сработает) также новые союзники в лице мятежных казаков. Операция началась удачно, но, если им не удастся занять какие-нибудь ключевые позиции, все сведется к голодному маршу среди северских лесов.

Марш шведской главной армии на юг означал, что она не могла больше прикрывать медленно и мучительно продвигавшийся корпус Левенхаупта. Теперь он был беззащитен против нападений русских. Русские начали настоящую охоту на маленький корпус и в конце концов, в день святого Михаила, в воскресенье, 29 сентября, догнали его. Долгое сражение началось на поле неподалеку от деревни Лесная. Оно продолжалось целый день, а когда мрак опустился на поле, по которому трупы были раскиданы, как навоз, и пальба замерла, шведы все еще удерживали деревню. Только когда синие мундиры под покровом ночи попытались потихоньку ускользнуть с поля брани, все пошло наперекосяк. В кромешной тьме возникла сумятица и беспорядок; большую часть обоза, а также пушки, пришлось бросить; много пьяных солдат, разграбивших оставляемый обоз и перепившихся до бесчувствия, заблудились или исчезли без следа в темных лесах. На следующий день пришлось уничтожить то немногое, что осталось от обоза, а лошадей разделить между солдатами. Только одиннадцатого октября эти жалкие остатки корпуса догнали шведскую главную армию. Там ожидали 12 500 солдат, хорошо оснащенных артиллерией, боеприпасами и провиантом, а дошли всего 6 000, и с собой у них в общем и целом была только спасенная жизнь и платье, что было на них надето. Русские праздновали то, что случилось, как свою большую победу.

Началось соревнование по бегу: кто скорее достигнет Украины. Шведские и русские силы в быстром темпе маршировали на юг: каждая сторона хотела захватить в свои руки возможно большую часть этой плодородной провинции. Казачий гетман Мазепа, который отрекся от русских, предложил шведской армии союз и хорошие места для постоя. Были заключены соответствующие соглашения. Они содержали решение общими силами положить конец русскому господству, говорилось в них также и о том, что будут учтены различные коммерческие интересы в этом регионе. В частности, предполагалось начать работать над тем, чтобы направить часть торгового потока, идущего в Европу из Турции и Ближнего Востока, через Прибалтику. И здесь, на юге, войско продолжало защищать интересы шведского торгового капитала.

В начале ноября шведское войско переправилось через реку Десну и стало продвигаться к Батурину, городу, полному вожделенного провианта, который Мазепа обещал им передать. Но русские добрались туда раньше, штурмом взяли город, разорили его и устроили резню, на страх и в назидание другим. Это была еще одна неудача. Много материальных ценностей, в которых и в самом деле была большая нужда, погибло, и надежда на то, что вся Украина восстанет против царя, развеялась как дым; вместо этого единственным результатом был раскол и гражданская война между украинскими казаками.

Новый театр военных действий имел, однако, то преимущество, что он не был разорен, а наоборот, богат продовольствием и всем, в чем так нуждалась армия. Чтобы найти еще лучшее снабжение, шведская армия двинулась дальше на юг. Шведам удалось взять два укрепленных местечка, Ромны и Гадяч, где они сделали остановку, чтобы отдохнуть на хороших постоях. Война становилась все более ожесточенной и дикой. Русские продолжали беспокоить шведов своими партизанскими набегами, они убивали также и раненых и больных, если те попадались им в руки. А если русские по своему обыкновению уклонялись и отходили перед наступающими сине-желтыми мундирами, шведы пытались для своей защиты создать собственную зону выжженной земли. Каждому полку выделялась округа, которую он должен был разграбить и сжечь. И снова пылали города и деревни.

Пребывание на Украине оказалось тяжелым испытанием. Начинало холодать, и вскоре на редкость морозная и жестокая зима зажала все в тиски пронизывающего ветра и льда. Холод поразил всю Европу: Балтийское море, река Рона и даже каналы в Венеции покрылись льдом. Несмотря на трескучие морозы, военные действия продолжались. Шведское командование хотело выгнать русскую армию из ближайших областей, чтобы без помех сидеть на зимних квартирах до весны. Но царь Петр неослабно продолжал теснить своего противника: в середине декабря русские предприняли внезапное нападение на Гадяч. Несмотря на собачий холод, Карл XII отдал приказ сняться с зимних квартир в Ромнах; день и ночь двигалась армия сквозь снег к городу, которому угрожал враг.

Этот поход был ужасен. Дороги были усеяны окоченевшими телами замерзших солдат и раздувшимися трупами лошадей. Пожалуй, хуже всего приходилось возницам и работникам, правившим лошадьми. Многие замерзали сидя на своем облучке, в то время как их кони то понесут и запутаются в упряжи, то также замерзнут насмерть. Мертвые конники, выпрямившись, сидели в седлах с поводьями, примерзшими к рукам так крепко, что отодрать их можно было только вместе с кожей. Иногда люди и животные были так густо покрыты инеем, что их трудно было отличить от заснеженной земли.

Русские, как и следовало ожидать, отступали. Лишь иногда шведы догоняли маленькие отряды и уничтожали их; эти люди подчас были так парализованы холодом, что давали забивать себя, как скотину, не шевельнув и пальцем. Когда шведы достигли Гадяча, не для всех нашлось место под крышей. Кому не удалось отыскать себе какую-нибудь нору в земле, тот оставался в трескучий мороз под открытым небом. Солдаты умирали в сугробах на улицах города. Каждое утро собирали трупы сотен замерзших солдат, денщиков, солдатских жен и детей, и целый день сани, доверху нагруженные окоченевшими телами, свозили их к какой-нибудь яме или оврагу. Фельдшеры работали круглосуточно, наполняя бочку за бочкой ампутированными конечностями обмороженных.

23 декабря шведская армия продолжила свое продвижение. Целью было отбить город Веприк и тем самым еще немного оттеснить силы противника. Веприк был взят скорее вопреки, чем благодаря штурму, кровавому и неумелому. После этого прошел почти месяц, пока в конце января 1709 г. не возобновилось наступление. А возобновилось оно в виде коротких атак на Харьков, на Опошню и Ахтырку. Под Краснокутском одержали незначительную победу в схватке двух конниц: стены вокруг города и городские ворота были окружены трупами. Город подожгли. Пламя поднималось до самого неба, а сквозь бушующий огонь доносились, смешиваясь с мычаньем скота, который шведы гнали с собой через снега, крики и стенания горожан, смотревших, как все добро нажитое за целую жизнь, превращается в дым. Неожиданная оттепель положила конец военным действиям. Сильные дожди растопили снег на крутых песчаных берегах многочисленных рек. Солдатам то и дело приходилось переходить вброд разлившиеся от паводка реки, и часто после этого, не имея чем согреться, промокшие насквозь, они разбивали лагерь в чистом поле под открытым небом. Когда ночью холодало, их одежда превращалась в ледяные панцири.

После февральского наступления шведская армия была стянута на пятачке между реками Псёл и Ворскла, и начался четырехмесячный период чистой обороны. Войско переводило дух, собиралось с силами для предстоящего лета. Русские военные силы стояли на востоке, северо-востоке и западе от шведов и продолжали беспокоить их. Перегруппировка шведов еще дальше на юг и восток имела своей главной целью облегчить контакты с запорожскими казаками. Мазепа вел с ними переговоры от имени Карла XII. 30 марта они перешли на сторону шведов. Но стратегическое местоположение шведов все время ухудшалось, и они несли большие потери. По меньшей мере пятая часть армии погибла, а между тем они ни на шаг не приблизились к разрешению конфликта. Конечно, русские несли еще большие потери, чем шведы, но русские находились в собственной стране и с легкостью могли восполнить зияющие бреши в своих рядах новыми, со свежими силами, рекрутами и новенькой, сверкающей материальной частью.

В то время как весна вдыхала жизнь в украинские леса и луга, обмен ударами продолжался. Русские предпринимали атаки то на одну, то на другую шведскую позицию. Шведское войско находилось в тисках, но не потеряло инициативы. Шведское командование прилагало большие усилия, чтобы получить подкрепления с нескольких разных сторон — из Польши, Турции и Крыма, и, желая выиграть время, шведы 1 мая осадили Полтаву, маленький украинский городок, занятый русскими.

Поскольку русские подтягивались все ближе к шведам и раз за разом делали попытки помочь осажденному городу, происходило множество столкновений. Царские солдаты пытались то в одном, то в другом месте переправиться через Ворсклу, но это им не удавалось. Однако в ночь на 16 июня русские все же перешли Ворсклу у Петровки, севернее Полтавы, и построили предмостное укрепление.

21 июня в Петровку переправился через реку сам царь с большей частью своих войск. На следующий день они, не встречая сопротивления, продвинулись ближе к Полтаве. В субботу, 26 июня, русские переместились еще ближе и разбили укрепленный лагерь всего в полумиле от осажденного города.

Местность вокруг Полтавы кипела: военные отряды, лошади, пушки; воздух был заряжен электричеством, ландшафт выглядел сценой для большого решающего сражения. Однажды здесь уже произошло такое сражение. В 1399 году в этих местах бились воинственный великий князь Литвы Витовт и полководец Тамерлана Едигей.[14] Войска Тамерлана в те времена двигались на запад, разоряя все на своем пути, чтобы восстановить павшую державу Чингисхана. На этом месте восточное воинство 310 лет назад наголову разбило западных витязей.


6. Анатомия поля битвы

<p>6. Анатомия поля битвы</p>

Рамой с восточного края картины служила река. Ворскла осторожно пробиралась на юг, где впадала в Днепр. Течение ее не было прямым: она извивалась, разделялась и вновь соединялась, образуя петли и как бы притоки, а также действительно принимала бесчисленное множество впадающих в нее маленьких речушек и ручьев, которые тянулись вдоль низкой болотистой речной долины, долины, которая представляла собой небольшую низменность, шириной от одного до двух километров. Ширина самой реки менялась по мере того, как она пробиралась к Днепру, в самых широких местах от одного берега до другого было примерно 100 метров. Берега были то затенены лесами, которые спускались до самой сине-зеленой поверхности воды, то окаймляли реку заболоченными открытыми лугами или падали крутыми песчаными обрывами. От этой реки, которая, подобно бесконечно длинной и затейливой подписи, извивалась в долине, поднималась на западе Украинская равнина, образуя большое плато.

Раму с южной стороны представляло собой само яблоко раздора — Полтава, вместе с ложбинами и деревнями вокруг. Она находилась совсем близко к реке, наверху, на плато, совсем рядом с высоким берегом. Город расположился там, где когда-то дорога, соединявшая Киев и Харьков, перешагивала через Ворсклу. Полтава была невелика: со всеми окраинами она занимала немногим больше одного квадратного километра площади. Город, как и большинство других населенных пунктов в этих местах, был укреплен. Территория собственно крепости и той части городских зданий, которые находились внутри ее стен, составляли прямоугольник размером 1000 на 600 метров. Эту территорию расщепляла на две части одна из многочисленных лощин, характерных для здешнего пейзажа. Из двух частей укрепленного района северная была больше и вмещала собственно город, в то время как южную составлял небольшой пригород Мазуровка. Склоны, поднимавшиеся к Мазуровке, поросли вишневыми садами, на деревьях уже краснели ягоды. Вплотную к крепости на северо-западе лежало на плато еще одно предместье, которое, в свою очередь, было окружено длинным дугообразным земляным валом. Дома там были сожжены в ходе осады, и теперь от этой части Полтавы остались только камни, щебень и зола.

Полтава была весьма хилой крепостью. Русские поняли это и начиная с декабря прошлого года усердно трудились над тем, чтобы повысить боеспособность города. Фронт, обращенный вниз, к реке, который раньше был почти не защищен, теперь укрепили. Русские также ввели в город дополнительную артиллерию, так что теперь в его арсенале было целых 28 пушек. Сами крепостные стены были простейшей конструкции, земляные валы с палисадом из бревен, а перед ними небольшой ров. К этому времени крепость здорово поизносилась; палисад был весь в рубцах и расщеплен пушечными выстрелами, а в валу — бреши во многих местах. Над одними из городских ворот возвышалась довольно большая деревянная башня, а вокруг крепости было какое-то количество небольших бастионов, некоторые из них — с блокгаузами. Гарнизон составлял немногим больше 4 200 солдат, из которых едва ли сотня были артиллеристы. Кроме того, примерно 2 600 человек из населения и горожан были призваны участвовать в обороне города. Командовал этой пестрой толпой полковник Алексей Степанович Келин, которому с конца апреля удавалось противостоять шведской осаде. Это было, однако, не таким большим достижением, как можно подумать: поскольку целью осады с самого начала было выиграть время, она и велась вполсилы.

Шведские осадные траншеи находились к югу от города. Они были направлены против южной части крепости и предместья Мазуровки. Всякая осада как таковая была в высшей степени сложным предприятием, которое чаще всего разворачивалось по точно заданным правилам. Существовала определенная формула, которой надлежало следовать в таких ситуациях. Она называлась атакой Вобана, по имени французского маркиза, который разработал новые эффективные типы крепостей и в то же время, последовательности ради, выдумал новые, по меньшей мере такие же эффективные приемы, чтобы завоевать эти его создания. Прежде всего надо было построить укрепленные линии вокруг и против вала, чтобы защитить себя от вражеских отрядов извне крепости и вылазок из крепости. Для этого следовало ночью вырыть на расстоянии 600 метров то, что на профессиональном языке называлось первой параллелью: она, среди прочего, должна была вмещать тяжелые артиллерийские батареи. Потом следовало продвигаться все ближе. На расстоянии примерно в 300 метров надо было затем выкопать вторую параллель, где также разместить пушки, и, наконец, третью параллель заложить почти у самого крепостного вала. Между этими параллелями вырывались апроши — траншеи, которые шли зигзагообразно. Если крепость к тому времени еще не сдавалась, можно было выкопать сапы — подземные ходы, которые все вели к той точке у стены, где артиллерия осаждавших должна была пробить большую и аккуратную брешь. (Осаждающие могли также прорыть ходы под крепостным валом врага, заложить туда мощные заряды или мины и взорвать их, чтобы таким образом пробить брешь.)

Шведы во многом следовали этой формуле, хотя и в небольшом масштабе. Были вырыты три параллели с апрошами и всем необходимым, установлены батареи, и делались даже попытки заложить мины под частокол. Сначала король категорически запретил штурмовать крепость, но в попытке усилить давление на осажденных 12 мая была предпринята атака. В этот день была пробита брешь в защитных укреплениях и захвачен кусок частокола, где впоследствии на бревнах была установлена небольшая батарея. Шведы оказывали непрерывное, хотя и не слишком сильное давление на маленький город; не тратили ядер на слишком опустошительный обстрел, но продолжали подкопы под валами. Закладывались новые мины, гарнизон предпринимал небольшие вылазки, и русские войска делали тщетные попытки прийти на помощь городу с другого берега реки. Все было точно так, как полагается при осаде.

По мере того как проходило время, положение внутри крепости ухудшалось. В это воскресенье кончились еда и боеприпасы. За отсутствием снарядов русские стреляли маленькими кусочками железа и камушками. (По меньшей мере так же важно было то, что у Келина не было средств платить солдатам жалованье. Этот недостаток был очень опасен, потому что, не получая жалованья, солдат не станет сражаться на пределе своего мужества.) Поскольку не было также свинца и другого материала для изготовления ручных гранат, русские солдаты кидали сверху в осаждающих шведов камни, поленья, гнилые корни и дохлых кошек. Шведы отвечали тем, что тоже кидались камнями, — так близко друг к другу находились воюющие войска. Был случай, когда самому королю попала в плечо дохлая кошка. Шведы ответили на это неслыханное оскорбление таким шквалом ручных гранат, что русские несколько дней не позволяли себе подобных дерзостей. Но большинство снарядов были не так уж безвредны. Русские «охотники» постоянно подкрадывались и стреляли в шведских солдат и работников, рывших траншеи. Дня не проходило, чтобы кто-нибудь из шведов не расстался с жизнью. За один день на одном месте погибло пять шведских караульных. Все они были убиты «снайперскими» пулями, размозжившими им головы. Работа в апрошах была очень опасна и очень однообразна. Во время дождей траншеи наполнялись водой, и солдатам приходилось шлепать по грязи, доходившей им до бедер, между тем как их палатки тоже наполнялись водой и все в них промокало. Единственное преимущество проливных дождей состояло в том, что они смывали и уносили с собой раздутые смердящие лошадиные трупы, которыми были усеяны поле и холмы.

К востоку от крепости крутые поросшие лесом холмы спускались к реке и лугу площадью примерно в квадратный километр, который ежегодно затапливался паводком. Почти до самого лета этот луг оставался похожим на болото и только к осени высыхал и превращался в хорошее пастбище для местного скота. В этом и других болотцах вокруг реки буйно расплодились в этом году мириады лягушек и жаб, которые своим скрипом и кваканьем многим не давали спать. Другим ночным звуком была громкая перекличка русских часовых; они восклицали «добра хлеба, добра пива!», намеренно дразня и соблазняя своих противников.

К югу от города, позади кустарника и возделанных полей, которые шведские осадные укрепления искромсали на мелкие кусочки, пролегала одна из многочисленных лощин, повсюду пересекавших Полтавское плато. По большей части поросшая лесом лощина круто обрывалась, становясь сухой и голой, и имела много ответвлений. Кое-где в длинной лощине стояли группы домов, и в ней находился также лагерь тех отрядов, которыми в это воскресенье были укомплектованы траншеи — Сёдерманландский и Крунубергский пехотные полки, внизу лощины теснились их палатки среди шалашей и других удобств, которые оставило после себя соединение, стоявшее здесь до них. Немного южнее этого бивака был лагерь союзников шведов, запорожских казаков. В осаде им досталась роль разнорабочих и вместе с тем мишеней для русских, которые стреляли в них сверху, с городского вала. В этот период осады потери запорожцев были больше, чем потери шведов. Их достойная всяческого сочувствия борьба за освобождение от русской деспотии теперь приняла форму в высшей степени лишенную всякого внешнего блеска: они стали дровосеками, землекопами, носильщиками. Их попытку восстать против царя постигло много неудач, а неблагодарный и тяжелый труд в траншеях потребовал много жертв. Их боевой дух дошел до нижней отметки. Было трудно заставить запорожцев исполнять приказы.

К северу от города плоскогорье над рекой также прорезала длинная и широкая лощина. Она шла в направлении с севера на юг и вскоре терялась в обширном Яковецком лесу, который со своими лощинами, ручьями и запрятанными среди деревьев маленькими озерцами разделял шведские позиции вокруг крепости и большой русский лагерь в нескольких километрах отсюда. Примерно в километре к северо-востоку от города, на другой стороне поросшей ольхой болотистой впадины, возвышался продолговатый холм. Они примыкал к зеленому морю Яковецкого леса, и его склоны были покрыты виноградниками и большими вишневыми садами. На самом дальнем конце холма, на его южной стороне стоял монастырь,[15] воздвигнутый в 1650 году, там расположилось шведское командование, там находились король и его штаб, походная канцелярия и драбанты, а также и весь придворный штат. Здесь же, на монастырской возвышенности, среди вишневых садов и виноградников, стояла лагерем в это воскресенье и шведская пехота, кроме тех, кто участвовал в осаде. Многочисленными длинными рядами располагались полк за полком: ряды высоких пирамид, в которые были составлены пики, а также ружья под специальным прикрытием, палатки маркитанток, костры и выгребные ямы, — конечно, раздельные для командования и незаметных героев. Поскольку местность со своими ручьями, лесом и садами была мало пригодна для лагеря, не допуская почти геометрической правильности, к которой обычно стремились при его разбивке, лагерь носил отпечаток домашности и беспорядка. Гвардия уже давно занимала позиции у монастыря, но другие соединения стояли там на биваке всего пять дней. Солдаты спали под открытым небом, палатки были не нужны в эту тяжелую и липкую знойную погоду.

В четырех километрах к западу от растрепанного лагеря пехоты, на волнистой равнине между безлюдными деревнями Рыбцы и Пушкаревка, протянулся в длину лагерь шведской кавалерии. Кроме трех кавалерийских и двух драгунских полков, которые находились в других местах, здесь стояла вся шведская конница, собранная в длинную, тщательно составленную шеренгу из квадратных малых лагерей, вписанную в большую систему лесистых лощин. Лагерь размечал фельдмаршал Реншельд собственной высокой персоной. Южнее Пушкаревки стояла большая часть армейского обоза, охраняемая двумя драгунскими полками. Тысячи и тысячи телег и повозок стояли там, частично защищенные большим ущельем, которое считалось «inaccessible».[16] Позади раскинувшегося обоза прочерчивалась глубокая теснина. (Местоположение обоза, вероятно, было выбрано с таким расчетом, чтобы в случае отступления он мог служить опорным пунктом для всей армии; здесь можно было, опираясь на широко разветвленную сеть оврагов и лощин, остановить атаку русских, а обоз тем временем вывести дальше на юг, по дороге, которая вела на Кобеляки и дальше — к Днепру.) То, что части лагеря также и в этом положении, когда войско было стянуто к Полтаве, все же были так разбросаны, было не случайно. Шведская армия избегала сосредоточения всех своих сил в одном месте, поскольку это в скором времени привело бы к росту смертности. Обычно среди зловония и нечистот гигантских лагерей пышным цветом расцветали болезни. Разбросать войска по разным лагерям, как сделало шведское командование, было простым средством от заразы.

Строевые части шведской армии насчитывали в это июньское воскресенье около 24 300 человек. Это было твердое ядро армии. Кроме того, в войске имелось большое количество нестроевых, чье горе и радость полностью зависело от капризных перемен военной удачи. Среди этих нестроевых были прежде всего около 2 250 раненых, больных и инвалидов. Далее следовало примерно 300 нестроевых артиллеристов, а также 1 100 чиновников канцелярии. Неизбежную, но часто забываемую группу, без которой никогда не могла бы действовать армия, составляли многочисленные конюхи, денщики, возницы, работники и мальчики на побегушках в обозе, которые часто были на подхвате и выполняли наименее почетную работу: таких было около 4 000 человек. В войске была также другая часто забываемая группа — женщины и дети. Особенно среди офицеров было в обычае брать с собой в поход всю семью; жену и детей, большой штат прислуги, а иногда даже меблировку. Также и рядовых солдат могли сопровождать семьи. Вкраплены в этот кочевой город из брезента в то утро были примерно 1700 жен, служанок и детей. Были женщины, как, например, две поварихи, Мария Бок и Мария Юхансдоттер, которые заботились о том, чтобы у короля была еда на столе; среди прочего они должны были участвовать в приготовлении дичи, которую специальный придворный охотник Кристоффер Бенгт притаскивал домой к королевскому столу. Мы имеем также и другие примеры, такие, как жена трубача Мария Кристина Спарре, двадцати одного года, родом из Померании, или Гертруда Линеен, супруга одного лейтенанта из драгунского полка Дюккера. Еще одна из этих женщин была Бригитта Шерценфельд, родившаяся в июне 1684 года в замке Бекаскуг, неподалеку от Кристианстада в Сконе. Ее отец, кавалерийский лейтенант, и ее мать умерли, когда она была еще ребенком, и Бригитту воспитывали родственники. В ее воспитании не было ничего особо примечательного, она получила обычное религиозное образование, и, разумеется, ее научили привычным для женщины занятиям, или, как написано в ее жизнеописании, «таким искусствам и ремеслам, каковые ее положению и полу подобают». Всего 15 лет от роду, в 1699 году, она с согласия родственников вышла замуж за Матса Бернова, возницу в лейб-гвардии. У них родился сын. Примерно тогда же, однако, муж был призван в действующую армию и отправился в Польшу, Бригитта последовала за ним и поселилась в Риге. Далее постигли ее удар за ударом: мальчик умер, и, кроме того, вскоре пришло известие, что Матс убит под Торунем. Год на дворе был 1702-й. Поскольку все ее родственники в Швеции к этому времени уже умерли, Бригитта решила остаться в Риге. Через несколько лет она снова вышла замуж, и опять за храброго солдата, фельдфебеля Юнаса Линдстрёма. Юнас служил в курляндском корпусе Левенхаупта и был одним из откомандированных на восток. Бригитта не знала, что ей делать — вернуться домой в Швецию или ехать с мужем. Плохие дороги и супружеская любовь побудили ее последовать за мужем на войну, несмотря на трудности и опасности. На 25-м году жизни она находилась теперь вместе со своим Юнасом в удивительном чужеземном краю возле маленького обнесенного частоколом города по имени Полтава.

Поскольку таких, кто взял с собой на войну жен, было все-таки немного и незамужних женщин тоже мало, мы можем предположить, что в армии ощущался сильный сексуальный голод. Вполне понятно, что в источниках трудно найти что-либо касающееся этого вопроса. Мы можем спокойно предположить, что в войске находились проститутки, хотя раньше и они так или иначе были проблемой. Некоторые мужчины обращались друг к другу, хотя за гомосексуальные отношения полагалась смертная казнь. То, что к этому «содомскому греху» прибегала по крайней мере часть офицерского корпуса, нам известно. Встречалось и скотоложство, хотя за него тоже полагалась смертная казнь. В последнем случае виновному грозила такая нелепость, как тройная смертная казнь. (Об одной из таких казней осужденного за скотоложство солдата, имевшей место во время похода, рассказывается, что он «был повешен, потом положен в костер и должен был еще быть обезглавлен, но палач не смог рубить».)

То, что командный состав, а иногда и рядовые брали с собой на войну семьи, — интересный факт, который много говорит об условиях жизни воинов. Он также позволяет нам предположить, что взгляд этих людей на воину сильно отличался от современного. Хотя война во многом была таким же бичом и проклятьем, как для нас, все же имеются некоторые различия. Для большинства офицеров, а также и для части рядового состава война, как уже сказано выше, была кормушкой и полем для карьеры. Для многих она не была чем-то тотальным, безусловным и всепоглощающим, в какой-то мере можно было оставаться в стороне и самому выбирать степень своего участия. Обязанности службы были меньше, чем теперь, и для тех, кто смотрел на войну как на кормушку, она была наверняка почти нормальным состоянием, в грустных рамках которого находилось место и для семейной жизни. Такое отстраненное отношение к войне разделял также и простой народ, о чем свидетельствует то, что сражение иногда превращалось в настоящее народное гулянье. Случалось, что большие группы гражданского населения отправлялись посмотреть на какую-нибудь битву, как будто речь шла о грандиозном спектакле. (Впрочем, это явление продолжало жить и в XIX веке.)

Внизу, в речной долине, обращенный к Ворскле и городу, находился ряд шведских полевых укреплений, в том числе три шанца, связанных между собой длинными ходами сообщения и валами. Эти шанцы появились в середине мая как непосредственная контрмера против попыток русских переправиться через Ворсклу именно в этом месте. Обе стороны собрали свои силы вокруг этого спорного места, и каждая стала усердно рыть окопы и укреплять свои позиции. За этим последовал обмен сильными ударами. На какое-то время стычки приняли форму настоящей позиционной войны, при том, что участники по обе стороны реки выкапывали в черноземе один окоп за другим. Это было спортивное состязание по борьбе, которое по прошествии месяца русские проиграли: именно тогда они отказались от попыток освободить город таким путем и вместо этого переправились через реку севернее. (Тогда шведские отряды были посланы на левый берег, где находились только что оставленные русские укрепления, разрушили их и захватили с собой в виде добычи всего понемногу: шанцевые лопаты из железа и дерева, бочки с водкой и несколько «болотных Иванов», перебравших, заснувших и потом забытых в суматохе.)

За северной и западной опушками Яковецкого леса, к которым прилепились две-три деревушки и несколько разбросанных одиночных маленьких домиков, являла свое непроницаемое лицо равнина. Сухая песчаная земля расстилалась пологими, спокойными волнами. Равнина была частично совсем плоская, но там и сям ее разнообразили невысокие холмы, хребты или ложбины. Шведским солдатам, рожденным в замкнутых лесных дебрях, эти степи, простиравшиеся во все стороны до самого горизонта, вероятно, казались удивительными. Один из них, Андерс Пильстрём, прапорщик в Далекарлийском полку, писал в своем дневнике о совершенно новом для них ландшафте, который они увидели здесь, на Украине, и описывал, в частности, как легко заблудиться на «необъятных плоских просторах» этой страны. Но здесь, поблизости от реки, равнина не была ровной, как пол в бальном зале. От высшей точки непосредственно рядом с высокими крутыми песчаными берегами реки, поблизости от деревни Патлаевка, равнина медленно понижалась к западу и к югу. Земля ложилась складками и впадины кончались здесь, переходя в спокойные линии равнины. На этой равнине отнюдь не отовсюду был широкий обзор — обстоятельство, которое следует запомнить, потому что оно будет иметь большое значение в ближайшие несколько дней. В этом открытом поле тоже можно было в некоторых местах укрыться от постороннего глаза, спрятавшись в различных впадинах; к тому же и совсем незначительные гряды холмов могли заслонить вид и существенно ограничить поле зрения для разведчика. Это создавало предпосылки для действий вслепую и неприятных сюрпризов.

Строго к северу от Яковецкого леса, непосредственно примыкая к береговым откосам и упомянутой ранее высшей точке на равнине, расположился русский лагерь. Он был тщательно укреплен и очень велик: неправильный четырехугольник с немного закругленными формами, который вмещал основную часть русской пехоты и артиллерии, более 30 000 человек. (К этой цифре надо также прибавить неизвестное количество обозных, гражданских и других лиц, всегда присутствующих в военных лагерях.) На площади, немного превышающей один квадратный километр — где находились также развалины брошенной деревни, — в тесноте да не в обиде сгрудилась большая масса людей в нагромождении палаток, обозных фур, пушек, провианта, боеприпасов и разных других предметов. Лагерь был разбит в пятницу, закончили копать укрепления в ночь на субботу. И фронт, и фланги лагеря были окружены валами, перед которыми были выкопаны рвы. Особый тип укреплений, которые окружали лагерь, назывался люнетами. Это были сооружения, открытые с тыла, но с большими треугольными выступами спереди, подобными острым зубам хищного зверя. Таким образом, крепостная ограда — терминологически правильно называть ее куртиной — была не сплошной, а прерывалась через равные промежутки, что давало возможность солдатам относительно быстро выступить из лагеря. (Эти маленькие земляные мосты, ведущие вовнутрь лагеря, были также одним из его слабых мест.) Большие валы лагеря были также вооружены артиллерией. Перед самыми валами были нагромождены искусственные препятствия в виде торчащей во все стороны живой изгороди из острых кольев, называемых «испанскими рогатками».

Лагерь был укреплен только с трех сторон. Четвертую сторону, восточную, представлял собой высокий — почти 60 метров — обрыв к реке. Русские не опасались нападения с этой стороны, и потому здесь не было укреплений. С этой стороны вилась дорога вниз, в лесистую долину реки, и, продолжаясь на другом берегу, вела к некоторым меньшим укреплениям подле восточного берега. Из вполне обоснованного уважения к врагу русские обезопасили свой тыл и левый фланг — тот, что был ближе всего к городу, — построив лагерь в разрезе между крутыми береговыми откосами и Яковецким лесом. Местоположение лагеря было одновременно безопасным и чрезвычайно рискованным. Если русские будут вынуждены отступать, у них останется только два выхода из западни, и оба небезопасные. Или они пойдут обратно той же дорогой, какой пришли, — на север вдоль реки, — или можно будет также ускользнуть в заднюю дверь — воспользоваться дорогой, ведущей через Ворсклу. Переправа целой армии по одной-единственной плохой дороге займет уйму времени, которое вряд ли будет в избытке в критической ситуации. При отступлении на север все время будет существовать угроза, что нападающие шведские отряды сбросят отступающих в долину реки. Кроме того, если шведский отряд займет позицию к северу от лагеря, этот путь к отступлению будет отрезан. Русский лагерь, безусловно, был силен с точки зрения обороны, но, чтобы достигнуть этой силы, русские сами себя поставили в положение, которое, если их постигнет неудача, могло оказаться катастрофическим. Только еще вопрос, смогут ли шведы воспользоваться этим.

Сухое поле, почти степь, покрытое тонким слоем лёссовой почвы, которое окружало лагерь с запада и севера, тоже было относительно ровным, но слабо понижалось. Примерно в километре к западу от лагеря волны ландшафта образовывали большую впадину. Неподалеку от нее находился еще один большой лес — Будищенский. Этот лес протягивал свои щупальца на север и широкой дугой уходил на северо-запад, где он тянулся вдоль Иванчинцкого ручья, который медленно тек в неглубокой впадине. Дно впадины было покрыто илистым болотом, и еще там было несколько небольших прудов; дубовые и ясеневые рощи окаймляли зеркало ручья. Вдоль ручья тянулись также людские жилища — кучки маленьких глиняных мазанок с соломенными крышами, окруженных изгородями, и вдоль всего течения росла вишня. Многие из домиков представляли собой сейчас одни лишь остовы и закопченные развалины. Несмотря на разрушения, это был идиллический уголок, но вскоре ему предстояло стать ареной, на которой разыграются трагические события, ареной великого страдания.

Между двумя большими лесными массивами, Будищенским и Яковецким лесами, была прогалина. Она была шириной в 1200–1500 метров, но не совсем голая, а поросшая кустарником, да еще кое-где были разбросаны небольшие группы деревьев. Невысокая цепочка возвышений проходила по всей длине прогалины. Этот коридор между двумя лесами имел очень большое значение. Это был единственный путь, по которому могли пройти шведские войска, чтобы напасть на русский лагерь. (Построения войска были сложными и ломкими, и, чтобы функционировать наилучшим образом, требовали поля, гладкого и ровного, как пол в танцевальном зале, лес для них явно не подходил. О том, чтобы маневрировать большими массами войска в совершенно неподходящем лесном ландшафте, нечего было и думать.)

Русское командование прекрасно понимало значение коридора и потому еще в пятницу отдало приказ блокировать его полевыми укреплениями. Сначала построили прямую линию из шести редутов, или шанцев, поперек прогалины между двумя лесами. За один день — пятницу — эти шанцы были готовы и заняты пехотой и артиллерией под командованием бригадира по фамилии Айгустов. На следующий день царь Петр лично провел рекогносцировку шведского лагеря и нашел, что оборону в коридоре можно еще усилить; был отдан приказ о постройке дополнительных укреплений. Должны были быть построены четыре новых шанца, не на одном уровне с прежними, а под прямым углом к ним, в направлении шведского лагеря. Теперь вся система укреплений имела вид буквы Т.

Это была гениальная находка. При нападении непосредственно на редуты выступающая вперед под прямым углом линия расщепит шведский строй надвое, подобно волнолому. Кроме того, эта продольная линия могла открыть очень опасный огонь с флангов по шведским частям, которые, выстроившись в линию — а это был тогда единственный боевой порядок шведов, — стали бы наступать на укрепления позади нее. (То, что артиллерийский огонь с флангов, направленный на соединение, выстроенное в линию, производил огромные опустошения, будет понятно, если учесть, что пушечное ядро, которым выстрелили во фронт неприятелю, могло поразить только четырех человек. Если оно точно попадало сбоку, чисто теоретически оно могло уложить 150. Таким образом, артиллерийский огонь с флангов мог привести к ужасному эффекту падающих кеглей внутри замкнутого соединения, чего не могло произойти, если бы огонь велся во фронт.) Если шведы пробьются сквозь всю систему редутов и пойдут дальше прямо, их, кроме того, настигнет губительный огонь с флангов из орудий, которыми нашпигованы валы. Если шведы вместо этого прибегнут к прямой атаке на лагерь с запада, нападающие подвергнутся обстрелу с флангов из шанцев. Система редутов в довершение всего давала русским хороший обзор предполья, что в высочайшей степени защищало их от одной из тех неожиданных атак, которые так любил Карл XII. Во всяком случае, по-видимому, русское командование считало, что атака через эту систему приведет к потерям, которые ослабят шведов и тем самым еще больше усилят шансы русских на победу.

В это воскресенье восемь из десяти редутов были достроены, укомплектованы и готовы к бою. На двух, наиболее выдвинутых вперед в продольной линии, еще велись работы. Редуты немного различались между собой по форме и размеру, большинство были квадратные (но было также несколько треугольных), и длина каждой стороны составляла примерно 50 метров. Они представляли собой сооружения из высоких валов, с брустверами для гарнизона, со всех сторон окруженные рвом. Расстояние между дном рва и верхушкой бруствера было примерно пять метров. Возможностей для обороны у 400–500 человек, которые занимали каждый редут, было достаточно. Каждый редут, помимо пехотного гарнизона, был также защищен артиллерией: как правило, в каждом из готовых сооружений находилось по две трехфунтовых пушки. Размещены были также и более тяжелые орудия. Русские могли выпустить одинаковый раскаленный поток огня как из мушкетов, так и из пушек с каждой стороны редута. Стрелки и их заряжающие будут стоять под хорошей защитой брустверов и труднопреодолимого вала. Кроме того, укрепления были окружены искусственными препятствиями в виде рогаток.

Редуты стояли так, что из одного было видно другой; в интервалах между ними, 150–170 метров шириной, несколько действующих сообща укреплений могли открыть ураганный перекрестный огонь. Чем дальше шведы будут пытаться вторгнуться в систему, тем более сильному и более меткому перекрестному огню они будут подвергаться. Численность солдат, защищавших редуты, была велика: Белгородский, Нечаевский и Неклюдовский пехотные полки, общим количеством примерно в 4 000 человек, поддержанные трехфунтовыми пушками, которых было от 14 до 16, и еще несколькими более тяжелыми орудиями. К этому следует прибавить еще основную часть русской кавалерии, 17 драгунских полков: всего 10 000 сабель под командованием генерала Меншикова. Они скрывались в засаде позади самой задней линии шанцев. При них также имелась артиллерия — 13 двухфунтовых орудий. Вот такой крепкой пробкой русские закупорили единственный путь для наступления шведов.

Русские работники трудились из последних сил, чтобы закончить два последних редута, а из других солдаты следили за ними в нетерпеливом ожидании, выглядывая из-за брустверов. Летний ветерок подхватывал стук топоров, которыми орудовали строители, и относил его через выжаренное поле на юг, где его слышали шведские часовые, которые тоже пребывали в ожидании.


7. Шведское командование держит военный совет

<p>7. Шведское командование держит военный совет</p>

Возросшая активность русских в первую половину воскресенья вызвала беспокойство у шведского командования. Многие военачальники лично отправились на аванпосты посмотреть, что затевает противник. Король, как уже упоминалось, велел, чтобы его отнесли к тому караулу, который вчера подвергся нападению, и приказал снять его. Генерал Левенхаупт тоже направился к аванпостам. Он был во многих отношениях примечательным человеком. Очень искусный и храбрый воин, знающий, уверенный в себе, искренне верующий и умный, непривычно образованный для вояки (прежде у него было прозвище «полковник-латинист»), чем он гордился. Генералу было присуще от природы большое личное мужество: во время боя он всегда вел себя хладнокровно и спокойно и всегда без колебаний бросался туда, где пули роились гуще всего. И все же личностью он был сложной. У него был мрачный взгляд на жизнь и явная склонность к пессимизму. В общении с людьми он был негибок и дело легко могло дойти до свары. По отношению к интригам, направленным против него — истинным или всего лишь подозреваемым, — у него был сверхчувствительный нюх, что частенько окрашивало его образ мыслей в слегка параноидальный оттенок. В недобрый час он видел клеветников чуть ли не за каждым пнем. В лице его ощущалась противоречивость, свойственная его характеру: его черты выражали одновременно слабость и силу, глаза были большие, чуть-чуть испуганные, с тяжелыми веками, которые гармонировали с длинным аристократическим носом и маленьким, но решительным ртом. Родился он пятьдесят лет назад, в разгар ожесточенной войны, в шведском лагере в Зеландии, под Копенгагеном; его отец, храбрый воин и крупный землевладелец, и мать, троюродная сестра Карла X, носившая кичливую аристократическую фамилию цу Гогенлоэ-Нойштайн унд Гляйхен, рано умерли, оставив его сиротой. После этого к его воспитанию приложили руки несколько представителей верхушки шведской аристократии, в том числе Магнус Габриэль Делагарди и Карл Густаф Врангель, хозяин замка Скуклостер. Он учился в университетах Лунда, Уппсалы и Ростока, в последнем он защитил диссертацию.

Его устремления с самого начала были направлены на дипломатическую карьеру. Но, когда он вернулся на родину после учебы в Германии, его перспективы в чиновной службе оказались столь жалкими, что он был вынужден изменить решение. Как уже отмечалось ранее, перед молодым дворянином были только две дороги, и, если дорога пера оказалась закрытой для молодого Адама Людвига Левенхаупта, оставалась только дорога меча. Однако новые принципы, которые господствовали в армии Карла XI, где офицеры в большей или меньшей степени были вынуждены начинать службу с самых низов и лишь постепенно выслуживаться до высших чинов, совсем не нравились самоуверенному юноше. Как было в обычае, он вместо этого поступил на военную службу за границей. Сначала он сражался против турок в Венгрии, потом почти девять лет маршировал под нидерландскими знаменами во Фландрии. Когда разразилась война 1700 года, он стал командиром одного из вновь образованных резервных полков. Во время упорных боев в Прибалтике Левенхаупт скоро проявил свой талант. Он был там единственным из шведских военачальников, которому удавалось раз за разом одерживать победы над становившимся все многочисленнее и набиравшим военный опыт русским войском. В 1705 году он был назначен губернатором Риги и получил под свое начало все шведские войска в Лифляндии, Курляндии и Земгалии. Это была очень быстрая карьера, без сомнения, основанная на его собственном большом военном опыте и высокой компетентности.

Он олицетворял образ «отца-командира», характерный для его времени, и часто выказывал искреннюю заботу о своих солдатах и офицерах, а его подчиненные, как правило, тоже относились к нему хорошо; генерал был не прочь поговорить о том, как он любит своих горемычных солдатиков. На войне он был осторожен — качество, которое в этих обстоятельствах часто, хотя и не всегда, было положительным. Эта осторожность иногда переходила в нечто, похожее чуть ли не на апатию.

Генерал Левенхаупт закончил свою небольшую разведку, вернулся в лагерь, к себе в палатку, и лег спать. Он маялся поносом и у него не было аппетита.

В полдень король собрал военный совет. На него были приглашены следующие лица: фельдмаршал Реншёльд, королевский советник граф Пипер и командир Далекарлийского полка полковник фон Сигрот. Положение шведской армии становилось непрочным. Практически те, кто осадил Полтаву, сами оказались в осаде.

Нажим со стороны русских в последнее время постоянно возрастал. Отрезанные от окружающего мира, шведы терпели большую нужду почти во всем, начиная от пищи и кончая боеприпасами. С боеприпасами было совсем плохо. То есть все было в порядке с зарядами для пушек, но что касается мортир и гаубиц, запас был явно неудовлетворительный. Однако больше всего не хватало пуль и пороха для личного огнестрельного оружия, а часть мелкого пороха для мушкетов, которая еще оставалась, была в довершение всего испорчена и не давала эффекта. Положение было до того отчаянным, что был даже издан приказ, запрещающий говорить о недостатке пороха. В тщетных попытках восполнить иссякающий запас пуль многие офицеры отдали в переплавку свои оловянные сервизы; лили пули также и из железа. Внизу, у города, сновали шведы, собирая ядра, выпущенные из русских пушек. Если все эти мелкие стычки будут продолжаться, небольшой запас, который пока есть, будет медленно, но верно иссякать, и тогда шведы окажутся сильно ослабленными, если не сказать совсем беззащитны, перед лицом сытой и хорошо вооруженной русской армии. Что касается прочего, что необходимо армии, местность вокруг Полтавы становилась все более опустошенной, из нее уже было высосано все что можно. Подвоз продовольствия был сильно затруднен кишащими кругом русскими отрядами. Еды стало недоставать. Кроме того, из-за невыносимой жары имеющиеся запасы быстро портились, что еще усугублялось нехваткой соли; вместо нее употребляли испорченный порох. Цены на продовольствие, которое еще можно было достать, подскочили чрезвычайно: за кружку водки приходилось платить 8 далеров, за маленький кусочек мяса — 4 далера. Голод явил в армии свой мертвенно-бледный лик, и последние два дня некоторые соединения не получали даже хлеба. В довершение всего появились трудности с питьевой водой. С обмундированием тоже дела обстояли самым печальным образом. (Когда мы представляем себе храбрых шведских воинов под Полтавой, нужно вызывать в своем воображении не бодрых молодцов в аккуратных и элегантных синих мундирах, а шеренги усталых бедолаг в изношенном до лохмотьев платье.) Не только люди страдали от всяческих нехваток. Трудно было также раздобыть фураж для многочисленных лошадей армии; теперь их кормили главным образом листьями. Недостаток фуража и воды означал угрозу массового падежа для всего лошадиного поголовья, а без лошадей армия не могла функционировать. Проблемы со снабжением стали еще сложнее теперь, когда все войска были стянуты на крошечном клочке земли. Людей и животных становилось все больше, а ресурсов все меньше. Это огромное скопище людей и скотины, которое специально собрали здесь, потому что, как предполагалось, было близко генеральное сражение, могло в таком катастрофическом положении с едой просуществовать лишь очень короткое время.

Не менее, а то и более серьезным, чем продовольственные трудности, было падение боевого духа армии.

К этому воскресенью армия прошла изнурительный путь длиной в девять лет. Еще в то время, когда они выступили из Саксонии осенью 1707 года, среди солдат стало распространяться чувство безнадежности и уныния. По мере того как проходили месяцы и годы и армия углублялась все дальше на восток, гонясь за неуловимым врагом, ее все больше разъедали болезни, голод, упорная партизанская война, плохая погода и сомнения. Генеральное сражение, вслед за которым наступит мир, теперь уже для многих желанный, все не происходило; солдаты осыпали проклятьями вечно ускользающего врага. Письма домой свидетельствуют о неиссякающем потоке неудач и растущих сомнениях среди воинов. Гвардейский полковник Карл Магнус Поссе писал в начале апреля 1708 года домой брату: «Все желают, чтобы Господь отдал вероломного врага в наши руки, после чего, как мы уповаем, наступит благословенный мир; да услышит нас Господь ради Христа, ради гибели его и мучений, ибо мы начинаем питать отвращение к этим ежедневным трудностям, которые все возрастают, а не уменьшаются». Суровая зима еще больше ослабила армию, которая между тем уходила все дальше от родины; все новые и новые трудности вместе с уменьшающимися шансами на победу привели к тому, что боевой дух шведов еще в начале весны явно пошатнулся.

Как уже упоминалось выше, боевой дух понизился и у союзников шведов — запорожцев. Они прямо-таки готовы были взбунтоваться. Шведы принуждали Мазепу разъезжать верхом перед строем и обращаться с оптимистическими и ободряющими речами к павшим духом казакам.

Как одну из причин падения боевого духа армии — впрочем, с таким же успехом можно считать это и симптомом падения — следует рассматривать дурные знаки и предзнаменования, о которых заговорили в последние полгода. Когда войско в конце 1708 года на несколько недель расположилось у города Ромны, это сразу породило множество слухов. Шептались, будто королю было предсказано, что он останется непобедимым, пока не возьмет Рим. Поскольку в названиях Рим и Ромны есть известное сходство, некоторые считали, что теперь предсказание должно исполниться и скоро Карл потерпит поражение. Говорили и о других зловещих знаках. (В точности так же раньше с благодарностью отмечались сплошные добрые знаки перед битвами, например при Клишове в 1702 г. или Фрауштадте в 1706-м.) Не приходится сомневаться, что вера в предзнаменования действительно пустила прочные корни в армии. Такая в высшей степени почтенная особа, как, например, капеллан драбантов Йоран Нурдберг — человек, который потом стал историографом короля, — утверждал, что ему было послано настоящее знамение, оно касалось прошлогодней битвы при Добром. Он увидел ее во сне, на основании чего предсказал как дату сражения, так и его ход. Такие знаки на небесах, как ложные солнца, солнечные затмения и кометы, как правило, отмечались с почтительным трепетом. Именно кометы еще в 80-х годах семнадцатого века имели почти незапятнанную репутацию предзнаменований и знаков, предвещавших близость Судного дня. Но теперь их репутация как предзнаменований уже становилась здорово подмоченной, веру в кометы постепенно побеждали ученые и их новая механистическая модель Вселенной. В то время всякие суеверия были расхожими и цвели пышным цветом в Швеции, в той самой Швеции, где костер для сожжения ведьм едва начал затухать и продолжали существовать многие атрибуты волшебного царства старых времен. Суеверие было распространено во всех слоях общества, и король был сильно заражен верой в сверхъестественное. Карл боялся темноты и охотно спал в компании со своими воинами, положив голову на колени какому-нибудь солдату. Но в армии все же старались сдерживать худшие виды суеверий, и колдовать и «заговаривать оружие» было строго запрещено.

Судить о боевом духе войска всегда трудно, но в данном случае легко себе представить, как гнет постоянных неудач, большие потери и чувство растущей слабости, вместе со все большей утратой веры в будущее, подточили боевой дух и у солдат, и у офицеров. К этому следует добавить отчаянное положение с продовольствием, все возрастающую физическую усталость — следствие постоянных мелких стычек. Шведская армия прямо-таки дошла до точки. (Жаловались все, и командование со своей стороны сделало попытку поддержать пошатнувшийся боевой дух тоже с помощью слухов: среди солдат распространяли молву, что уже идут на подмогу большие подкрепления.) Усилилось дезертирство. Дело зашло так далеко, что командир Далекарлийского полка Сигрот, участвовавший в военном совете, сказал королю, мол, он не может больше ручаться за своих солдат.

Не менее мрачным было стратегическое положение шведской армии. Маленькое войско было загнано в мешок, замкнуто в пространстве не более пяти миль шириной между Днепром и его притоками Псёлом и Ворсклой. После того как большая часть русской армии форсировала Ворсклу и окопалась, началась неделя маневрирования и обманных движений. Шведское командование безуспешно пыталось вовлечь русских в открытый бой; любой ценой оно хотело избежать необходимости атаковать противника, укрывшегося за неприступными укреплениями. 22 июня вся шведская армия построилась в ожидании атаки русских, но никакой атаки не последовало. Шведское командование также подбрасывало русским ложные донесения, где говорилось, что шведам идут на подмогу новые силы, сами же они именно сейчас слабее, чем когда-либо, эти донесения через перебежчиков должны были попасть в руки царю и соблазнить противника покинуть свои шанцы, насыпи и рвы и затеять открытую баталию. Но уловки и намеки не возымели желаемого действия. Русские упорно отказывались начать бой на шведских условиях. Их встречная стратегия была коварной и хорошо продуманной: вместо открытого боя они все больше увеличивали давление на потрепанную армию. Они старались измотать шведов беспрерывными булавочными уколами и помешать их снабжению продовольствием. Это им удалось. Давление на шведов еще больше возросло, когда русская армия подошла ближе к Полтаве, снова под защиту сильных полевых укреплений.

Как же в действительности обстояло дело с подкреплениями, была ли возможность их получить? Шведское командование прилагало большие усилия, чтобы добыть новых, со свежими силами, солдат. Ожидалось, что на восток двинутся из Польши корпус Крассау и войско польского короля. Шведский министр в Польше Вакслагер получил приказ ускорить отправку этих частей в российскую землю. Риддеръельм, губернатор Висмара, получил приказ вступить в Польшу со своими четырьмя полками, присоединить к ним гарнизоны, которые стояли в Познани и Эльбинге, а затем двинуться на Волынь и там ждать дальнейших распоряжений. Если, кроме того, удастся вовлечь в войну Турцию и ее вассальное государство Крым, шведское войско значительно усилится. В конце марта было послано письмо крымскому хану, а также через Бендеры султану в Константинополь. До прихода этих подкреплений оставалось только ждать своего часа; командование питало большие надежды, статс-секретарь Хермелин, в частности, сказал: «Мы ныне стоим на самом том пути, по коему татары обычно ходят воевать Москву. Видно, и теперь они нам компанию составят».

Пять дней тому назад все эти надежды рассыпались в прах. 22 июня, в тот самый день, когда армия стояла, построенная для битвы, полковник Сандул Кольца вернулся из своего дипломатического визита в Бендеры. Вместе с ним возвратился также письмоводитель Отто Вильхельм Клинковстрём, который ехал от командующего шведской армией в Польше Крассау. Их сопровождали и эмиссары, возвращавшиеся от татарского хана. Вести, которые привезла с собой эта группа людей, горько разочаровали шведское командование.

Корпус Крассау и войска польского короля, как оказалось, стояли за рекой Сан под Ярославом в западной Польше[17] и не могли двинуться с места. Между ними и шведской армией встал у Львова корпус русского генерала Гольца (этот корпус к тому же взаимодействовал с польско-литовским войском гетмана Сенявского). Кроме того, дорогу от Львова до Полтавы (ту дорогу, по которой должен был идти Крассау) оседлал на переходе через Днепр большой русский город-крепость Киев. Расстояние между Ярославом и Полтавой было более тысячи верст. Другими словами, всякая надежда получить подкрепления от Крассау и короля Станислава была потеряна.

Нечего также было ожидать помощи от турок или татар. Конечно, новый татарский хан Девлет-Гирей так и кипел от жажды вмешаться в игру и активно готовился к войне, но для открытого выступления против русских ему было необходимо согласие Константинополя. Султан же под давлением военной угрозы русского флота и красноречия подкупленных советников предпочел встать на мирный путь. Поэтому турецкое правительство удержало воинственного хана и не дало ему разрешения ринуться в бой; турки хотели выждать и посмотреть, что будет. Полученные вести означали, что на помощь с этой стороны в ближайшее время нечего рассчитывать.

Приказ выступить на восток дошел до Риддеръельма с его силами в Висмаре только в середине марта. От Висмара до Полтавы было полторы тысячи верст. Так что и эти подкрепления исключались.

Понимание, что помощи ждать неоткуда, и определило решение шведского командования на совете. Дальше оттягивать было бессмысленно. В своих расчетах приходилось полагаться исключительно на себя. Сидеть и в бездействии ждать было невозможно из-за недостатка продовольствия. Плохое снабжение к тому же угрожало стать еще хуже. Казаки на Украине были приверженцами греко-католической церкви, что обязывало их, как минимум, к четырем периодам поста. Как раз сейчас был второй из таких постов, и это несколько облегчало снабжение армии: поскольку население и союзные казаки потребляли меньше пищи, шведам оставалось немного больше. Но завтра, в понедельник 28 июня, пост кончался. Хотя разница, в общем, была совсем невелика, это все же означало один маленький шажок к полному краху снабжения армии. Было просто невозможно оставаться в таком положении. Сам Реншёльд высказал суждение, что ждать своего часа под Полтавой можно разве что еще несколько дней. Положение было критическим. Надо было что-то делать.

О наступлении по всем правилам нечего было и думать. Поход на Москву был невозможен из-за недостатка боеприпасов. Ядер, пуль и пороха у артиллерии и у пехоты хватало на одно-единственное большое сражение, после которого все припасы, можно сказать, кончатся. (После сражения у армии останется примерно 40 000 зарядов для личного огнестрельного оружия — 804 кг пороха разделить на 20 грамм, потребных на один заряд, — а это означает, что каждый солдат получит по 3–4 заряда; разумеется, совершенно недостаточно, поскольку при нормальной раздаче на каждого солдата приходилось примерно сорок зарядов.)

Единственной реальной альтернативой было отступление: отход в Польшу. Однако же и это было трудно осуществить, учитывая, что русская армия, целая и невредимая, находилась так близко, что шведы не смогут переправиться через Днепр под Киевом, а будут вынуждены сделать это гораздо южнее; это, в свою очередь, приведет к тому, что путь войска проляжет через большие пустоши. Такой поход через пустынные земли со всей вероятностью приведет к голодному мору, некоторые утверждали, что это кончится резней. (Примерно через сто лет Наполеон попытается осуществить такое массовое отступление, по пятам преследуемый русскими, и попытка эта, как известно, закончится грандиозной катастрофой.) Единственным способом вызволить армию из ее невыносимого положения и осуществить удачное отступление в Польшу было нанести поражение войску русского царя. Такое поражение даст шведским войскам фору и помешает русским активно преследовать их.

Возможно — хотя это всего лишь гипотеза, — что, когда король взвешивал различные альтернативы, на него оказал влияние фактор, очень далекий от разума и логики. Монарх, которому было всего 27 лет, явно ощущал неслыханную тяжесть безнадежного положения; возможно, он уже слышал взмахи крыльев приближающейся катастрофы и хотел уйти от этой огромной ответственности. Но он был человеком долга в крайнем его проявлении, и для него существовал лишь один способ бегства — смерть. Немало свидетельских голосов в войске также утверждают, что в сражении король сознательно искал смерти. Он появлялся в самых опасных местах и без удержу подставлялся русским пулям. Офицеры и солдаты шептались о том, что король хочет быть убитым. Некоторые факты указывают на то, что король в самые мрачные минуты распространял свое влечение к смерти на все войско. Когда, как упоминалось выше, один из участников совета доложил, что не ручается больше за своих солдат, непроизвольная реакция короля была очень странной. А именно, у Карла вырвались слова, что в таком случае он желает, мол, «пусть ни он сам, ни кто-либо другой из армии не вернется живым» из этого похода. Может быть, именно такие чувства заставили короля окончательно отбросить всякую осторожность и поставить все на одну-единственную карту? Может быть, в самодержавной голове монарха было видение персонального Рагнарёка;[18] вся армия должна была участвовать в его собственной гибели. (Реакцию короля можно сравнить с реакцией его отца, Карла XI, во время, мягко говоря, тревожного вступления в Сконскую войну в семидесятые годы XVII века. Тогда Карл XI пробормотал что-то вроде: «хоть бы и сгинуть там, одной лишь смерти жажду»)

Решение было принято однозначное: атаковать русских, а там будь что будет.

Но если не что иное, как именно дурные вести, полученные 22 июня, определили решение перейти к атаке на русских, зачем же было тянуть с этим решением до 27-го? Во-первых, шведское командование до последнего стремилось развязать сражение на собственных условиях. Во-вторых, оттяжке решения способствовало и то, что король в эти дни страдал от тяжелой лихорадки, вызванной воспалением его раны, — иногда казалось, что он умирает. Реншёльд, на которого во время болезни короля было возложено командование войском, не хотел брать на себя ответственность и принимать такое важное решение, пока король витал за пределами сознания и рассудка. Такое решение мог принять только Карл; и как раз в это воскресенье он удивительным образом оправился от лихорадочного кошмара. Возможно, на решение повлиял еще и третий фактор. Шведы могли видеть, что русские продолжают строить шанцы. В ночь на воскресенье высылался по меньшей мере один разведывательный дозор, и, кроме того, русские проводили свои земляные работы прямо-таки на глазах. В донесениях сообщалось, что русские строят еще несколько новых редутов. Дальнейшее промедление означало бы только, что позиции русской армии будет еще труднее взять. Время работало на царя Петра.

Решение было ясным: атаковать русскую армию. Вопрос был лишь в том, как это сделать. Шведский план сражения — в той мере, в какой его можно реконструировать, — вероятно, состоял из двух пунктов: 1) прорыв русской системы укреплений между двумя лесами и 2) следующий за ним штурм укрепленного лагеря. Первый пункт плана — прорыв через шанцы — должен был быть осуществлен в форме внезапного прохода между ними под защитой темноты очень ранним утром. Пехота должна была быстро, застав врага врасплох, просто-напросто промчаться между вражескими редутами, прежде чем их защитники спросонья успеют нанести ей существенный ущерб. Прорыв должен был вылиться в комбинированную атаку пехоты и кавалерии. Конница в первой фазе нужна была для того, чтобы обезвредить русскую линию укреплений; сразу же за задней линией редутов стояла, как уже было сказано выше, вся вражеская конница. Шведская кавалерия во взаимодействии с внезапной атакой пехоты должна была ударить по этой коннице. После прорыва шведские эскадроны должны выполнить другую очень важную задачу: отрезать единственный верный путь к отступлению для основных русских сил — путь на север вдоль реки. Шведская пехота, внезапно проскочив мимо редутов, должна была пойти в атаку на укрепленный лагерь. Одновременно кавалерия должна была действовать против северного фронта этого лагеря. Представитель короля Станислава при шведской армии обобщил этот план в таких словах: «Фельдмаршал с конницей должен ударить врага во фланг, пехота — с фронта напасть». Пехота должна была нанести главный удар в этой завершающей атаке на лагерь; она была молотом, в то время как конница играла роль наковальни, которая своей атакой связывала силы русских и препятствовала их отступлению на север. Удайся этот план (если он действительно был именно таков, а многое говорит за это), все кончилось бы уничтожением русской армии. Как уже указывалось, у русских позиций было одно явное слабое место: с них было трудно отойти. Атака шведов в соответствии с обрисованной выше схемой закрыла бы для русских большинство путей к отступлению; войску царя грозило полное уничтожение. Прижатое спиной к реке, через которую вела одна-единственная жалкая переправа, оно оказалось бы запертым, пойманным в ловушку.

Но в плане шведов было несколько уязвимых мест. Во-первых, сомнительно, удастся ли застигнуть русских врасплох. Скрытно подойти под покровом ночи к русским шанцам было не так-то просто: в темноте можно было сделать много ошибок. Внезапно проскочить между шанцами в полном соответствии с планом было, разумеется, нелегко, но это был необходимый риск. Неизвестно было также, хватит ли у шведского войска на самом деле сил, чтобы взять приступом лагерь и опрокинуть противника. О численном превосходстве неприятеля было, без сомнения, известно, но прежний опыт сражений с русскими подсказывал Карлу XII и Реншёльду — тем, кто принимал решение в тот день, — что такое соотношение сил еще не делает попытку безнадежной. Девять лет назад под Нарвой в чисто тактическом плане положение было почти такое же; тогда шведское войско атаковало численно значительно превосходящую русскую армию, засевшую в хорошо укрепленном лагере, и нанесло ей сокрушительное поражение. После этого шведы еще не раз задавали русским трепку (то есть в тех случаях, когда те вообще соглашались принять открытый бой). Поэтому шведское командование не слишком высоко оценивало боевые качества русской армии. Вероятно, оно полагало, что факторы, сработавшие когда-то под Нарвой, сработают и сейчас. Между тем русская армия значительно изменилась и многому научилась после 1700 года. Был риск, что шведы недооценивают своего врага. План был проникнут непозволительно низкой оценкой способности русских на инициативу. Он исходил из пассивности противника, который будет спокойно сидеть и глазеть, пока шведы своими элегантными маневрами будут захлестывать удавкой его шею. (То, что шведы ожидали от русских подобной апатии, не было вовсе безосновательным, поскольку русские почти все время похода, а также и в последние дни, занимали исключительно оборонительную позицию.) Третье уязвимое место в плане заключалось в том, что, если, упаси Господи, что-нибудь пойдет не так, шведским частям, уже проскочившим между редутами, будет трудно отступить с поля боя. В этом случае редуты преградят им единственную открытую дорогу на юг, и им придется отступать с поля брани через неудобную заболоченную и лесистую территорию вокруг деревни Малые Будищи. Так уж было устроено это поле боя, что оно создавало трудности для проигравшей стороны, независимо от ее национальности.

В этом плане было несколько уязвимых мест. В этом плане было много рискованного. Но, если русские дадут застигнуть себя врасплох, если проскочить через систему редутов удастся и если штурм лагеря пойдет путем, царь Петр потерпит сокрушительное поражение. Ради этого стоило рискнуть.

Среди русского войска в воскресенье царило то же зудящее, напряженное ожидание, что и среди шведов. Солдаты и рабочий люд торопились закончить линию шанцев, новые укрепления начинали постепенно вырастать из перемежающейся кустарником песчаной почвы. В течение дня раз за разом отряды конников и казаков высылались на юг, чтобы побеспокоить шведские аванпосты и лагерь. Утром генералитет тоже выезжал рассмотреть собственными глазами расположение шведов. Русские питали глубокое уважение к своему врагу, о чем красноречиво свидетельствовали их медлительные и осторожные действия вплоть до сегодняшнего дня. Все эти укрепления были средством защитить себя от выдумок опасного врага. И все же верхушка русской армии склонялась к мысли, что шведы не решатся атаковать в таком положении.

Генерал Меншиков в письме домой к жене успокаивал ее: «Вчерась лагерь переместился на новое место, и, хотя место сие находится ближе к неприятелю, сдается мне, что выбрано оно удачно. Вдобавок наши солдаты построили шанцы, и многие так мыслят, что неприятелю скоро придется покинуть это место и прочь уйти; после чего мы надеемся с Божьей помощью установить связь с Полтавой. Впрочем, у нас, за Божиею помощью, благополучно, и опасности никакой нет, понеже все стоим на одном месте и наша армия вся здесь в совокуплении».[19] После полудня царь приказал устроить смотр пехоты и разделить ее на дивизии; командование перешло из одних рук в другие… Петр Алексеевич разъезжал верхом, держа в руке шляпу, и беседовал с высшими офицерами и штабными. Недавний перенос лагеря и все более частые булавочные уколы, изводящие шведское войско, еще туже затянули тиски. Теперь, без сомнения, болевой порог был достигнут, и русские с любопытством ждали, какова будет реакция. Можно было надеяться, что швед выйдет из игры и посрамленный повернет обратно к Днепру, а там и прочь с Украины. Но в полумиле к югу уже начались приготовления к атаке.


8. В воскресенье вечером

<p>8. В воскресенье вечером</p>

Военный совет закончился к четырем часам пополудни. После этого в монастырь был вызван генерал-квартирмейстер армии, полковник Аксель Юлленкрук. В сенях его встретил Реншёльд, который повел его дальше, в келью короля, где монарх лежал в постели. Фельдмаршал объявил о решении перейти в атаку и приказал Юлленкруку разделить пехоту на четыре маршевые колонны. Потом Юлленкрук получил от Реншёльда ordre de bataille — план, который показывал расстановку частей в будущем сражении. Юлленкрук мгновение постоял молча у постели короля. Грубый фельдмаршал, повысив голос, спросил, понимает ли он, как выполнить задание, но король немного раздраженно перебил его: «Да-да, Реншёльд, он все знает». Именно Реншёльд вместо прикованного к носилкам короля должен был быть главнокомандующим в сражении. На его плечах лежала огромная ответственность, он знал это и реагировал на ее гнет привередливостью, мрачностью и нервозностью.

Карл Густаф Реншёльд был бесцветный блондин с повелительной внешностью: заостренный нос, маленький рот и холодный взгляд. Умелый и бывалый военный, сурово и усердно служащий королю и короне, сдержанный, сильный, холерического темперамента. По отношению к сослуживцам и подчиненным выказывал недружелюбное высокомерие. Пятидесяти семи лет, родом из Штральзунда в шведской Передней Померании, где его отец был членом государственного суда. Учился в Грайфсвальде и Лунде, но скоро выбрал путь меча. Во время Сконской войны в 70-е годы XVII века с полнотой проявил способность командовать и бесстрашие в бою. По службе продвигался быстро. Подполковником стал в 26 лет. Он был в высшей степени компетентен как полководец. Пожалуй, его самым большим подвигом на сегодняшний день была великая победа под Фрауштадтом зимой 1706 года, когда единственный корпус под его началом практически уничтожил небольшое саксонско-русское войско. В этой битве Реншёльд ясно показал свою силу как полководца. При этом же случае он показал также и кое-что другое: жесткую и холодную беспардонность, граничащую с жестокостью. А именно, после битвы отдал приказ казнить всех взятых в плен русских. В заключительных фазах сражений вражеские солдаты, которые еще стояли на ногах, бросали оружие, обнажали головы и взывали о прощении. Саксонских солдат щадили, но русским не приходилось ждать никакой милости. Реншёльд приказал поставить шведские отряды кольцом, внутри которого собрали всех взятых в плен русских. Один очевидец рассказывает, как потом около 500 пленных «тут же без всякой пощады были в этом кругу застрелены и заколоты, так что они падали друг на друга, как овцы на бойне». Трупы лежали в три слоя, размочаленные шведскими штыками. Часть объятых ужасом русских, пытаясь избежать такой судьбы, выворачивали свои мундиры наизнанку, красной подкладкой наружу,[20] чтобы таким образом сойти за саксонцев. Но их хитрость была разгадана. Другой участник сражения рассказывает: «Узнавши, что они русские, генерал Реншёльд велел вывести их перед строем и каждому прострелить голову; воистину жалостное зрелище!» Это была необычная и отвратительная акция. Хотя обе стороны неоднократно оказывалась способными, явно не терзаясь муками совести, убивать беззащитных пленных, больных и раненых, бойне при Фрауштадте не было равных в те времена, как по масштабам, так и потому, что совершалась она с холодным расчетом. Без сомнения, можно предположить особую жгучую неприязнь, направленную именно против русских, неприязнь, которая уже в те времена имела исторические корни. И все же, по всей вероятности, зверский приказ Реншёльда не был отдан в состоянии аффекта, а был, напротив, глубоко продуман. Таким образом он избавлялся от толпы обременительных пленных, которые, в отличие от саксонцев, имели мало цены как перевербованные ратники в собственном войске. В то же время Реншёльд хотел на судьбе этих несчастных русских преподать урок другим, сделать ее устрашающим примером.

В эти июньские дни Реншёльд, вероятно, сильно страдал от последствий ранения, полученного во время кошмарного штурма Веприка в январе, что не улучшало его и без того нервозного настроения. (Эта рана в конце концов и свела его в могилу.)

После того как фельдмаршал сорвал свое раздражение на Юлленкруке, тот спросил, должна ли пехота идти направо или налево. Реншёльд ответил «налево», после чего повернулся к лежащему в постели Карлу и сказал, что пойдет сейчас к кавалеристам и организует их выступление, раз уж Юлленкрук позаботится о выступлении пехоты. Он спросил короля, нет ли у того еще каких-нибудь приказаний. Карл ответил, что нет, и Реншёльд, за которым по пятам следовал Юлленкрук, вышел из комнаты. Юлленкрук сел в соседнем помещении, где жил один из лакеев, и стал намечать разбивку на колонны.

К обеденному времени перед монастырем собралась большая часть высших офицеров армии. Левенхаупт тоже вылез из-под балдахина своей кровати и пришел сюда. Реншёльд, широкими шагами вышедший из здания, подозвал к себе генерала и пригласил его сесть на скамью под окном королевской кельи. Оба высших военачальника были людьми гордыми и горячими; обоим не приходилось прилагать больших усилий, чтобы наживать себе врагов, и потому не было ничего удивительного, что к этому времени они успели уже не раз крепко повздорить между собой. Обидчивый генерал и грубиян-фельдмаршал не слишком хорошо ходили в одной упряжке, и между ними давно уже существовала острая до боли неприязнь. Однако же сейчас это было незаметно, потому что оба принуждали себя к обмену изысканными любезностями. Потом Реншёльд быстро перешел к делу: решено предпринять атаку, и Левенхаупт должен командовать объединенной пехотой. Генерал получил соответствующие распоряжения и копию диспозиции. Когда начнет смеркаться, его пехотинцы должны построиться в четыре колонны. Левенхаупт знал, что построить полки в темноте будет трудно, тем более, что лагерю пехоты в силу характера местности был присущ некий беспорядок. Поэтому он попросил у Реншёльда разрешения вывести полки немедленно и одновременно построить их требуемыми колоннами. В этой просьбе ему было решительно отказано. Нельзя выводить войска средь бела дня, если мы хотим действительно застигнуть русских врасплох, ни в коем случае нельзя дать им заметить, что в шведском лагере что-то готовится. На этом они расстались.

Юлленкрук закончил с разбивкой на колонны, вернулся к королю и дал ему бумаги. «А фельдмаршал-то думал, что вы не сумеете колонны составить», — с улыбкой сказал Карл, беря лист. Бегло просмотрев бумаги, он приказал Юлленкруку раздать их генералам. Когда генерал-квартирмейстер вышел из монастыря, Реншёльда уже не было — он ускакал. Однако Левенхаупт все еще сидел на скамье под окном, собрав вокруг себя генерал-майоров, командовавших пехотой. Юлленкрук передал ему свои бумаги и попросил зайти к королю за дальнейшими распоряжениями. Как только Левенхаупт вышел, услышав распоряжения из уст самого короля, он отправился вместе с генерал-майорами в палатку, служившую королю столовой. Там, в тенечке, высшим офицерам было приказано переписать планы разбивки на колонны.

Реншёльд поскакал по плоской равнине на запад, к вытянутому в длину лагерю кавалерии, который расположился примерно в полумиле к западу от города. Прибыв туда, он разыскал командиров и дал им инструкции: предполагалось использовать при атаке всю конницу (кроме семи полков, которые должны были оставаться на месте и защищать обоз). Движение должно было осуществляться шестью колоннами. Когда начнет смеркаться, должен быть отдан приказ седлать коней и одновременно перевести весь обоз, соблюдая должный порядок и в полнейшей тишине, в другое место, на несколько километров южнее, у деревни Пушкаревка. Остальным стоять наготове, чтобы по приказу тут же двинуться колоннами через поле на русское войско и его укрепления.

Отдав все эти приказы, Реншёльд ускакал прочь в лучах предзакатного солнца, возвращаясь в монастырь. Назначенный командовать правым флангом кавалерии, генерал-майор Карл-Густаф Крёйц, хорошо знал непроглядную темень украинской ночи и потому попытался подготовить тяжелый ночной поход.

Вместе с ротмистром он выехал на небольшую рекогносцировку, чтобы наметить хорошие ориентиры на местности. Всем командирам полков тоже были розданы копии диспозиции. В эту ночь нельзя было допустить никакой ошибки.

Вернувшись в ставку главнокомандующего, Реншёльд пообедал вместе с другими высшими офицерами в королевской столовой. Сам Карл поел в одиночестве. Теперь, когда нажали на пусковую кнопку, военная машина уже начала вибрировать и пыхтеть. Магические слова о том, что король решил напасть на русских, и связанные с этим распоряжения быстро распространились, охватывая ступеньку за ступенькой военной иерархической лестницы: от командующих флангами и полковых командиров через батальонных и ротных до унтер-офицеров и, наконец, солдат, рабочего люда, обозных и штатских. Повсюду кругом, на квартирах, в палатках, под открытым небом и в необозримой толчее обозных фур лихорадочно закипела жизнь. Отсеивались солдаты, не годные для битвы. Как только смеркнется, больных, калек и раненых, а также безлошадных кавалеристов, вместе со всем обозом, статскими и почти всей артиллерией отошлют прочь в деревню Пушкаревка. Воины, у которых были с собой семьи, также отсылали их в этот сборный пункт. Сорокапятилетний капитан Хенрик Споре из прихода Нодендаль северо-западнее Обу[21] был одним из них. Он сильно беспокоился за своего юного сына Хенрика Юхана и отослал его в Пушкаревку. В своем дневнике он прокомментировал разлуку кратким «Да поможет ему Бог». Пройдет много времени, пока он вновь свидится с сыном. В сборном пункте предполагалось устроить для защиты ограду из повозок. Выделялись также люди для защиты обоза: это были, кроме уже упомянутых кавалеристов и артиллерии, еще примерно 3 000 запорожцев.

Среди нескольких тысяч больных и раненых, которых собрали для того, чтобы увезти, был гвардейский прапорщик всего лишь семнадцати лет от роду, Густаф Абрахам Пипер. Он вступил в армию в прошлом году, как раз вовремя, чтобы принять участие в походе на Россию. Поход обернулся для юноши отнюдь не парадным маршем. С самого начала его стали преследовать болезни, и то, что он долгое время не имел другого пропитания, кроме жестких сухарей, репы, брусники и водки, не способствовало их излечению. К новому году он стал так плох, что его пришлось везти в карете. В ночь на 23 декабря карета Пипера застряла в неразберихе брошенных повозок, запутавшихся в упряжи лошадей и окоченелых трупов под Гадячем. Было ужасно холодно. Его возница замерз насмерть, а сам мальчик сидел закутанный в шерстяные одеяла, натянув на голову шинель. Через какое-то время ему составил компанию камердинер его полковника, которому некуда было деться в снегу, потемках и стуже. Но он сразу же ушел, забыв задернуть за собой полог, так что холодный ветер с воем задувал в карету. Так и сидел Пипер, отданный на волю ветра, до самого сочельника, когда наконец пришел его собственный денщик и помог ему добраться до города и до полкового лазарета. Оказалось, что он отморозил ноги. Скоро от них стало отпадать почерневшее мясо. Пришлось щипцами отрезать ему пальцы на ногах. Ему посчастливилось избежать более обширной ампутации, но ценой страшных мучений: ему долгое время вырезали и выщипывали пораженные части ступней. С тех пор из-за искалеченных ног его перевозили, как, тюк. Теперь Густаф Абрахам велел уложить себя в карету. Вместе с другими в обозе он мог только ждать, что будет дальше, и с нетерпением навострить уши, чтобы услышать, когда начнется бой.

Сообщили пароль, который будет применяться в битве. Он понадобится, если в бою будет трудно отличить друга от врага; в пределах одной армии мундиры отдельных частей довольно сильно разнились, а видимость часто бывала плохая. Как обычно, пароль был «С божьей помощью». Разослали вестовых к разным малочисленным караулам с приказом, чтобы они вернулись и немедленно присоединились каждый к своей части. У Булановки, деревни в двенадцати километрах южнее Полтавы, рядом с Ворсклой, находился один из таких караулов. Им командовал двадцатичетырехлетний подпоручик из Стокгольма Карл Роланд, а состоял отряд из тридцати драгун полка, которым командовал Ельм. Задачей отряда было добывать провиант для своего полка и одновременно держать на расстоянии рыскающие кругом казачьи разъезды. Возле Булановки находился один из лучших бродов через Ворсклу, и маленький отряд к тому времени имел на своем счету немало стычек. В Булановку поскакал генерал-адъютант — кстати, одна из безусловно опаснейших должностей в армии, когда дело доходило до боя, — молодой капитан Нильс Бунде. Он сообщил Роланду и его солдатам, что они немедленно должны возвращаться в Полтаву. Для Роланда приказ пришел совсем некстати. Дело в том, что он не позаботился взять с собой в Булановку своих сменных лошадей, а теперь не было времени заехать за ними. (В бой обычно все офицеры брали с собой сменных, или запасных, лошадей под присмотром денщиков. Эти лошади служили для замены раненых или убитых животных.) Теперь Карл Роланд останется в сражении без запасной лошади, и, хотя сейчас, возвращаясь в город, он еще не знал этого, ее отсутствие чуть не будет стоить ему жизни.

Когда король закончил трапезу, началась проповедь. Потом Карл, лежавший на походной койке и окруженный многочисленными гостями, велел, чтобы его вынесли из кельи. Короля на койке обнесли кругом, чтобы он лично мог наблюдать за приготовлениями к походу.

Через некоторое время сделали остановку на лугу ниже монастыря, где было расположение гвардии. Король говорил то с одним, то с другим. Его раненую ногу осмотрела небольшая группа специально избранных врачей, которых выделили, чтобы они наблюдали ее во время предстоящей битвы. Главным среди них был Мельхиор Нейман, эскулап, который лечил короля и раньше в связи со сложным переломом ноги под Краковом в 1702 году. Двое других были Якоб Шульцен и полковой врач Густаф Больтенхаген. Когда короля перекладывали, он опирался раненой ногой на колено тафельдекера Юхана Хюльтмана. Юхан был старый верный слуга, который обычно развлекал монарха сказками и анекдотами, а в этот вечер получил поручение нести необходимые лекарства своего господина.

В восемь часов вечера к людям, окружавшим королевские носилки, присоединилось отделение гвардейцев. Это были 24 специально отобранных надежных парня. Среди них был рядовой по имени Нильс Фриск; он уже один раз нес королевские носилки раньше, это было в связи с вышеупомянутым переломом ноги. Фриск поступил под белые знамена гвардии с самого начала войны и, как испытанный ветеран, получил причитающуюся ему долю недугов и ран, которые столь щедро раздает своим участникам война. Он до сих пор страдал от скверной огнестрельной раны в левой ляжке, полученной в сражениях на Двине в 1701 году, в битве при Головчине ровно год назад русская пуля прошла насквозь через его правую кисть (следует отметить, что калибр у мушкетов в те времена был очень крупный, около 20 миллиметров), и мизинец и безымянный палец на этой руке остались с тех пор парализованными. Нильс Фриск и его 23 солдата должны были вместе с 15 драбантами под командой лейтенанта Юхана Ертты служить личной охраной короля. Простые синие плащи с желтыми обшлагами и желтой подкладкой — форма рядовых лейб-гвардейцев — составляли резкий контраст с блестящими одеяниями драбантов, голубыми с золотом. Задачей этих солдат было в первую очередь играть роль живого пулеуловителя вокруг Карла; в точности как в пехоте, где, как правило, выделялись гренадеры, которые должны были идти впереди или по бокам военачальника, гвардейцы или драбанты должны были своими телами принимать пули, предназначенные для их верховного начальника — короля. Это доказывает, что не было особой веры в слух, будто пуля короля не берет и, следовательно, он неуязвим. (Ходили истории, что в юности его заколдовала одна ведьма, сделав неуязвимым для пуль.) Задача, выпавшая на долю Фриска и его товарищей, была крайне опасной, им предстояло быть растерзанными и умереть вместо короля. Король был самодержавным монархом, получившим свою верховную власть на земле от самого Господа Бога. Его благополучие в глазах генералов и, вероятно, в глазах многих солдат значило неизмеримо больше, чем жалкая жизнь нескольких несчастных рядовых; их можно было принести в жертву.

Короля не понесут в сражение на руках, вместо этого его повезет пара белых жеребцов в конных носилках, которые смастерили парни из Муры, Далекарлийского полка. Носилки были укреплены между двумя лошадьми, составлявшими тандем, и на них поднимут походную койку с шелковыми матрасами, самодержавного короля и все прочее. По восемь солдат пойдут рядом с экипажем с каждой стороны. Переднего коня поведет в поводу не какой-нибудь наездник или конюх из штата Королевских конюшен, а лично Нильс Фриск.

Потом потянулось ожидание. Серый сумрак начал сгущаться над местностью. Граф Пипер присоединился к людям, окружавшим короля. Вместе с Реншёльдом он уселся на землю. Большая часть генералитета и высшего офицерства толпилась вокруг носилок. Люди сидели на земле, завернувшись в свои плащи, или кое-как прикорнули, надеясь урвать часок сна. Лошади стояли оседланные, готовые к бою. Между тем как тени переходили в сумерки, а сумерки сгущались в тьму, люди кругом, в лесах и на лугах, на биваках и в палатках, ждали сигнала к выступлению.

Единственный более или менее громкий шум за эти долгие часы во мраке был звук одиночных выстрелов на севере, ближе к реке. Валашский полк, воинская часть легкой кавалерии под командованием полковника Сандула Кольцы, насчитывавшая примерно 1000 шпаг, выдвинулся вдоль хребта, тянувшегося параллельно Ворскле, по направлению к деревне Яковцы, находившейся точно на юге от укрепленного лагеря. Там стояло довольно большое соединение русской пехоты и кавалерии. (Возможно, участвовала и рота конных егерей, составлявшая 130 солдат, легкое соединение, которое часто использовалось в разведывательных предприятиях.) Целью этого маневра было отвлечь внимание русских от движения армии. В остальном царили тишина, темень летней ночи и ожидание.

Около одиннадцати часов спящих разбудили. Призыв разорвал тишину, передаваясь над головами еще не совсем проснувшихся солдат: «Подъем, подъем, выступаем». Это и был сигнал, которого ждали. Вестовые были посланы в разные лагеря пехоты и конницы с приказом о выступлении. Задремавший Левенхаупт проснулся от призыва и вскочил. Он кликнул своих денщиков и приказал им бежать вперед, не дожидаясь его, и проследить, чтобы его лошади были готовы. Постой генерала, с лошадьми и солдатами, был в 400 метрах. Придя туда, он вскочил на коня и поскакал обратно, чтобы поймать Реншёльда. Разумеется, он не нашел его в непроглядной тьме. Выход пехоты из биваков не обошелся без путаницы, и последующее построение в колонны тоже скоро превратилось в неразбериху. Согласно плану каждый батальон имел свое место в одной из четырех колонн. В темноте возник беспорядок, и часть соединений оказалась не на своих местах. По этой причине Левенхаупт приказал тотчас же прекратить уже начавшееся движение. Он провел тщательное перераспределение частей в колоннах, чтобы все точно соответствовало плану. Это может показаться формализмом, но на самом деле такая мера была совершенно необходима. Диспозиция, ordre de bataille, была построена исходя из порядка частей в колоннах. Если бы здесь были допущены ошибки, развертывание сил для боя стало бы затруднительно и заняло бы слишком много времени, чего, разумеется, следовало избежать, поскольку в подобном положении быстрота имела решающее значение. В то время пока происходила эта работа, из темноты возник Реншёльд, в высшей степени возмущенный такой, на его взгляд, ничем не обоснованной задержкой. Он нашел Левенхаупта и сердито заорал на него: — «Где вы, черт возьми, околачиваетесь, — и прибавил: — Никто вас найти не может, вы что, не видите, что получилась настоящая конфузия?» Левенхаупт указал в свое оправдание на темень и на беспорядок в лагере и добавил, что, кстати, он весь вечер просидел у носилок короля. Но Реншёльд отмахнулся от его оправданий и вместо этого спросил, какой полк пойдет следующим в колонне. Генерал сказал, что не знает, он только что подошел к колонне, и ему нужно спросить. Этот ответ рассердил холерика Реншёльда еще больше, если это только было возможно. Он разразился градом упреков: «Да, вот вы какой, вы не заботитесь ни о чем. Мне от вас никакой помощи или пользы, никогда я не думал, что вы окажетесь таким, я мнил о вас совсем, совсем другое, однако ж теперь вижу, что все это вздор». Левенхаупт пытался помешать его тирадам, вяло защищался и говорил, что обвинения незаслуженны. Он обещал, что сделает все в точности, как хочет Реншёльд, если только тот ясно скажет, чего именно он хочет. Эту речь фельдмаршал прервал брюзгливым «Лучше уж я все сам сделаю». (Вопреки своей речи, генерал, конечно, в большой степени был виноват в неудачном выступлении из лагеря и распределении солдат по колоннам. Он явно недостаточно тщательно все подготовил. В часы, предшествовавшие выступлению, когда он коротал время в пассивном ожидании, не позаботившись даже о готовности собственных лошадей, он, пожалуй, слишком явно проявил себя как флегматик.) Через какое-то время офицеры навели порядок в колоннах, и снова все было готово к маршу. Обоз и всякий праздношатающийся люд были либо уже в Пушкаревке, либо должны были вот-вот туда прийти. Но некоторые небольшие группки составляли исключение, они продолжали оставаться где-то поблизости от монастыря.

Несмотря на то, что было потеряно столько драгоценного времени, устроили богослужение. Это была центральная часть в очень важной психологической подготовке каждого сражения. Тем, кто в последние дни не причащались, как правило, в подобных случаях приказывалось причаститься. Была даже специальная молитва, которую следовало читать, как указывалось в Военном уложении, «когда предстоял поход либо при других опасных случаях»: «Дай мне и всем тем, кто вместе со мной будет сражаться против наших неприятелей, прямодушие, удачу и победу, дабы наши неприятели увидели, что Ты, Господь, с нами и сражаешься за тех, кто полагается на Тебя». Непосредственно перед большими сражениями, кроме того, еще всегда пели псалом 96, стих 6.

С надеждой на помощь зовем мы Творца, Создавшего сушу и море, Он мужеством нам укрепляет сердца, Иначе нас ждало бы горе. Мы знаем, что действуем наверняка, Основа у нашего дела крепка.

Кто может нас опрокинуть?

Центральной темой молитв и псалмов, которые применялись перед битвой, как раз и был призыв к храбрости и прямодушию, пожелание, чтобы Бог укрепил сердце в груди у солдата; боязнь и страх необходимо было приглушить. Страх, без сомнения, был у каждого в эти черные ночные часы. Сражения всегда были очень кровавыми. (Опыт ветерана не особенно сильно помогал, поскольку большие битвы происходили достаточно редко. Обычный воин, возможно, участвовал в трех-четырех битвах за всю свою жизнь. Между ними часто проходило несколько лет, так что возможности набраться опыта и приобрести сноровку на поле боя не было.) Задача богослужений состояла в том, чтобы внушить солдатам, что война и битва были Божьей волей, что именно Бог в конечном итоге решает, кто победит в сражении и кому суждено умереть. Следовало заставить воинов принять войну и смерть, чтобы не взял верх их инстинктивный порыв спастись.

В час ночи, когда богослужение закончилось, вся пехота снова пришла в движение. Одна рота примыкала к другой; не издающие ни звука барабанщик и трубач шли впереди, за ними капитан во главе первых отрядов мушкетеров по пятьдесят человек в каждом. Далее шли два отряда пикинёров, между которыми шагал прапорщик, несущий ротное знамя, а за ними следовали остальные два отделения мушкетеров, возглавляемые лейтенантом. Примерно так выглядели они все, ровно 70 рот пехоты, входившие в состав 18 батальонов. Колонна за колонной трогалась с места в молчании. Первая пехотная колонна под командованием генерал-майора Акселя Спарре состояла из двух батальонов Вестманландского полка по 1 100 солдат в каждом; Нерке-Вермландского полка, также из двух батальонов, в сумме 1 200 солдат; за ними следовал основательно сокращенный Йончёпингский полк, единственный батальон которого включал всего лишь 300 рядовых. Вторая колонна, под командованием генерал-майора Берндта Отто Стакельберга, состояла из двух слабых батальонов Вестерботтенского полка, примерно по 600 человек в каждом; слабого Эстергётландского пехотного полка, в который входило только 380 солдат, собранных в один батальон; двух батальонов Уппландского полка, по 690 человек в каждом. За ними шли по пятам генерал-майор Роос и его третья колонна, где авангард составляли два батальона Далекарлийского полка по 1 100 человек, от них не отрывались два батальона пехотинцев лейб-гвардии. В следующей за ними четвертой и последней колонне, под началом генерал-майора Лагеркруны, находились остальные два батальона гвардии. Всего лейб-гвардия насчитывала около 1 800 человек. Посреди лейб-гвардии передвигался на своих белоконных носилках король, тесно окруженный драбантами и сопровождаемый многочисленной свитой. Последними шли Кальмарский и Скараборгский полки, каждый состоял из одного-единственного батальона примерно в 500 солдат. Вместе взятые около 8 200 пехотинцев тяжелой поступью уходили в ночь.

С того мгновения, как солнце исчезло за горизонтом, шведская кавалерия стояла наготове с оседланными конями. Двое вестовых, которые были посланы к ней с приказом о выступлении, Якоб Дюваль и Лоренц Крёйц, потратили примерно полчаса, чтобы проскакать полмили по равнине до лагеря кавалерии. Сразу же, как только прозвучал сигнал, около двенадцати часов в полки полетел приказ «По коням». Все прошло тихо и эффективно.

Кавалерия состояла из 14 полков плюс корпус драбантов. Часть составляли восемь «чисто» кавалерийских полков: лейб-гвардии Конный полк, полк лена Обу, полки Смоланда и Нюланда, Эстергётландский, Северо-Сконский и Южно-Сконский драгунские полки, а также Уппландский резервный конный полк. Другую часть составляли шесть драгунских полков — конница, вооруженная мушкетами, которая могла выполнять функции пехоты: лейб-драгуны и Сконский драгунский полк, а также драгуны Ельма, Тоба, Дюккера и Юлленшерны. Всего было 109 эскадронов общей численностью примерно 7 800 человек, разделенных на шесть колонн. Когда все были в седле, колонны двинулись. Некоторые с удивлением обратили внимание на то, что не было богослужения, которым до сих пор никогда не пренебрегали. Уж не к беде ли это? Колонна за колонной уходила, без барабанов и труб: серые призраки, угольно-черные силуэты исчезали в ночной тьме.


БИТВА

9. «Что ж, с Богом, будем продолжать»

10. «Нельзя давать неприятелю ни минуты»

11. «Ради Бога, кавалерию вперёд!»

12. «Посылать солдат на бессмысленную смерть»

13. «Дай Бог, чтобы генерал-майор Роос был здесь»

14. «Неприятель выходит из своих укреплений»

15. «Он знает, что здесь со мной не мои солдаты, а солдаты короля»

16. «Идущие на заклание глупые и несчастные бараны»

17. «Ни одна пуля не поразит солдата»

18. «Точно трава под косой»

19. «Да их сам черт не остановит!»

20 «Что творится, что творится…»

21. «Он колет, рубит, режет, топчет всё»

22. «Все пропало!»

23. «Всем немедля подтягиваться сюда»

24. «И трупы громоздились друг на друга»

<p>БИТВА</p>

Стану я грохотать, и земля задрожит, как осиновый лист.

Стану я грохотать что есть силы. И смертных сердца

Содрогнутся от страха и оцепенеют.

Это я здесь стою, оскорбляя достоинство мира.

Что пред властью моею всех прочих богов

Жалкий лепет, пустое богатство и мнимая сила?

ГЕОРГ ШЕРНЪЕЛЬМ Речь бога войны Марса. Рождение мира (1649 г.)

<p>9. «Что ж, с Богом, будем продолжать»</p>

В одной из палаток в лагере конногвардейцев остался секретарь командира полка, он лежал и спал. Абрахам Седерхольм, 29 лет, проспал выступление в поход. Рядом с ним перед походом был его старший брат Ханс, корнет в том же полку. Но выступление конницы произошло так быстро, что Ханс не успел разбудить брата, и так тихо, что тот не проснулся сам. Братья Седерхольм были родом из бюргерской семьи, их отец был стокгольмским купцом. Они рано остались сиротами. Несмотря на это, Абрахам получил хорошее воспитание и профессии писаря и бухгалтера. В 1697 году он стал сверхштатным писарем при ревизионной палате, но вскоре пошел по стопам старшего брата и подался в армию. В 1704 году Абрахам стал секретарем у Карла Густафа Крёйца, командира лейб-гвардии Конного полка, после чего и сопровождал его повсюду. За эти годы Абрахам Седерхольм узнал лицо войны. Он наблюдал оргии грабежа, у него на глазах неприятельских солдат сжигали живьем, ему случалось жить в лагерях, скорее напоминавших бойню, в лагерях, где трупы штабелями лежали между палатками.

Конница уже исчезла в ночи, когда в палатку зашел денщик Абрахама, разбудил своего господина и сообщил, что полк ушел. Абрахам, блондин с крупным носом и пухлыми губами, стал быстро одеваться и приказал седлать лошадей. Он хотел попытаться догнать своих. Из сундуков он выбрал свои лучшие и самые ценные вещи, в том числе четыре позолоченных серебряных кубка, подаренных ему Мазепой за то, что зимой он имел случай помочь гетману спасти часть его имущества. Все ценности он навьючил на своего личного коня, красивую датскую кобылку. (Кто владел какими-нибудь ценностями, не решался оставлять их в лагере, более надежно было взять их с собой в сражение — именно поэтому мародерство так процветало и было таким прибыльным.) Абрахам явно боялся, что его имущество разграбят в лагере и поэтому взял с собой все что только мог. В своем алчном рвении он закончил тем, что запихал в свои парадные штаны более 1 000 золотых дукатов и не без труда взгромоздился на своего коня в красивой сбруе — тоже подарок Мазепы. Денщик должен был вести в поводу несчастную датскую кобылку; вместе эта отягощенная изрядным грузом парочка пустилась в путь через равнину догонять армию.

Длинная змея из батальонов, извиваясь кольцами, продвигалась вперед во тьме. Во время марша офицеры напоминали своим солдатам о битве при Нарве девять лет назад, когда шведы разбили численно превосходящее русское войско в хорошо укрепленном лагере. По мере того как эта змея, эта медлительная полуслепая тварь продвигалась на север, становился все более заметен неприятель. Справа от себя солдаты видели вдалеке мерцанье русских лагерных костров. Вскоре до шведов стали долетать и звуки, производимые усердной работой русских на линии редутов: ветер нес на юг, навстречу шведам, стук шанцевого снаряда и топоров. Часа в два первые соединения достигли места примерно в 600 метрах к югу от самого южного русского редута, которое Реншёльд выбрал как исходную позицию для атаки.

Одна за другой колонны возникали из темноты, подстраивались бок о бок и останавливались. Солдаты получили приказ залечь в мокрой от росы траве. Нужно было свести к минимуму риск быть замеченными, потому что, хотя до рассвета оставалось еще некоторое время, самая темная пора ночи уже миновала. Король со своей свитой лавировал между батальонами, мимо широких ковров из солдат, лежащих или сидящих на корточках. Они остановились перед Вестманландским полком, который составлял авангард первой колонны. Койку сняли с носилок, осмотрели рану короля, и он попил немного воды, поданной услужливым тафельдекером. После этого король лег отдохнуть. Как уже упоминалось, короля сопровождала на битву довольно многочисленная компания. Помимо стражи из гвардейцев и драбантов, это были Реншёльд со своим штабом, Левенхаупт, Юлленкрук, Сигрот и целая орда адъютантов. Там был также ряд иноземных послов и военных, которые сопровождали армию, например, пруссак Зильтман, поляки Понятовский и Урбанович, англичанин Джеффриз, а также оба перебежчика, бывшие русские высшие офицеры Шульц и Мюленфельс (последнего в ближайшее время ожидала на редкость отвратительная участь). Кроме того, там был весь придворный штат под надзором гофмаршала барона Густафа фон Дюбена, в том числе камергер Карл Густаф Юнтерфельт — ему при Клишове в 1702 году отстрелило обе руки, но он поехал во Францию и там ему сделали «две удивительные машины, кои в известной мере потерю названных конечностей возмещали». В придворный штат входил также 38-летний камергер Густаф Адлерфельт, историограф короля. Адлерфельт родился в усадьбе неподалеку от Стокгольма; способный мальчик, по обычаю того времени, уже в 13 лет был послан учиться в университет в Уппсалу, где, в частности, изучал языки, историю и юриспруденцию. В 1700 году он был представлен королю, который произвел его в камер-юнкеры. Вскоре после этого он начал писать труд обо всех военных походах и кампаниях короля Каролуса, и эта попытка получила высочайшее одобрение. Адлерфельт работал над своим произведением все время. У него была с собой собственная библиотека, и он исполнял должность летописца армии. Последние записи Адлерфельт сделал еще позавчера: теперь рукопись была тщательно запакована в одной из его повозок с багажом. Свита включала также рослого, с почтенной бородой, придворного проповедника Йорана Нурдберга, придворного аптекаря Цирфогеля, а также лекаря, тафельдекера, пажей и лакеев. Для вящей надежности на поле битвы последовала за королем и походная канцелярия. В числе ее служащих можно было увидеть и компетентного статс-секретаря Улофа Хермелина, который был в несвойственном ему подавленном настроении: ходили слухи, что он уже сжег все бумаги канцелярии. Были здесь также секретарь экспедиции фон Дюбен и регистратор Хиршеншерна.

Время близилось к половине третьего. Что-то было неладно: кавалерия все не показывалась. Бесценное время продолжало утекать у шведов сквозь пальцы. О том, чтобы начинать, не дождавшись кавалерии, не могло быть и речи, она должна была быть под рукой, когда начнется проход сквозь линию редутов.

Фактор внезапности может быть на войне решающим. Помимо различных тактических преимуществ, достигаемых благодаря ему, это еще и сокрушительный удар по боевому духу застигнутой врасплох неприятельской армии. Вот только действительная и эффективная внезапность чаще всего очень труднодостижима. Вся искусно продуманная операция легко могла разладиться из-за мелких непредусмотренных случаев, и сейчас явно происходило что-то в этом роде. Реншёльд в нетерпении разъезжал взад-вперед. Вестовых одного за другим посылали выяснять, почему не появляется конница, и поторопить ее. С каждой проходящей минутой приближался рассвет. Риск быть обнаруженными все возрастал. Если русские заметят их, вся внезапность пойдет насмарку; быстрый проход мимо неприятельских редутов вынужденно превратится в настоящий прорыв, чего никто не планировал. На горизонте уже появилась более светлая полоска, чем окружающий мрак; куда же запропастилась кавалерия?

И левый фланг конных колонн под командованием генерал-майора Хамильтона, и правый под началом Крёйца заблудились. Несмотря на рекогносцировки, они пошли в темноте неправильным путем. В качестве ориентира среди прочего служила одна звезда, но вскоре после начала похода командир правого фланга потерял контакт с несколькими из своих полков. Он был вынужден приказать надолго остановиться, чтобы навести порядок. Марш левого фланга также пошел неладно. Продвигаясь вперед, его колонны слишком сильно взяли влево, удаляясь от места встречи; отклонение было примерно в километр. Ошибка была обнаружена только тогда, когда перед ними неожиданно возникли русские караулы на опушке Будищенского леса. Наверняка шведы провели несколько напряженных минут, и дыхание у них перехватило, пока эскадроны очень тихо сворачивали вправо, оставив русских караульных в блаженном неведении у себя за спиной. И как раз в это время несколько вестовых Реншёльда нашли сбившихся с пути, поторопили их и вывели на правильную дорогу.

Шведское командование стало немного нервничать. Пока ждали кавалерию, выслали вперед пятьдесят всадников под командованием лифляндского генерал-майора Антона Вольмара Шлиппенбаха, 51 года от роду. Их задачей была разведка. С той же целью отправился в путь и Юлленкрук, взяв с собой двух унтер-офицеров, разбирающихся в фортификации. Они поскакали в том направлении, откуда доносился стук лопат и топоров. Пряди тумана лежали над ложбинами на равнине; контуры ближайших редутов начали выступать из серого полумрака и выделялись на фоне розовеющего утреннего неба. Рассвет открыл свои глаза.

Первыми достигли сборного пункта, где молча ждала пехота, колонны правого фланга кавалерии. Крёйц разрешил своим солдатам тоже лечь на землю, а сам тут же отправился искать короля. Возле его носилок он нашел также Реншёльда, Левенхаупта и премьер-министра Пипера. Он доложил, что его части находятся на месте и что они, как и было приказано, построены колоннами. Реншёльд сел на коня, поскакал вместе с Крёйцем и под слабо рдевшим рассветным небом устроил смотр вновь прибывшим. Генерал-майор спросил, вытянуть ли их в линии или поставить во флангах пехоты. Реншёльд ответил неопределенно и уклончиво: «Вы получите приказ». Поэтому Крёйц оставался поблизости от своего полка и своих колонн в ожидании новых приказов. Сразу же после этого подошли остатки задержавшейся конницы, молчаливые колонны людей и лошадей подтянулись и встали.

Теперь все войска были на месте, но было уже поздновато, временные рамки давно уже поломались. Начало светать. Пехота и часть конницы перестроились из колонн в боевые линии. (Всадники правого фланга, судя по всему, не образовали линии, очевидно, потому что пространство с их стороны из-за близости Яковецкого леса с его оврагами было слишком тесным.) В большой спешке составились две линии пехотинцев. Было совершенно ясно, что надо нанести удар как можно скорее, пока русские еще не успели их заметить.

Во время рекогносцировки Юлленкрук увидел два редута. Увидел людей, усердно достраивающих их. Он повернул коня и поскакал обратно, и вскоре встретил Реншёльда, который в одиночестве ехал верхом. Фельдмаршал молча выслушал донесение о двух редутах и повернул обратно. Юлленкрук остался и продолжал разведку укреплений. Он видел, как между редутами двигались люди, не защищенные никаким валом. Пройдет самое большее несколько минут, и они неминуемо заметят угрожавшее им скопление войск.

И тут же так оно и случилось. Из лесов, окружавших редуты, вылетел всадник, в руке он держал пистолет. Прогремел выстрел, вдребезги расколовший тишину.

Звук выстрела, как кровавый след, пробежал по местности: мимо маленьких глиняных мазанок на опушке Яковецкого леса, по мягким волнам тронутой туманом равнины, вниз к немым шведским войскам. Раскатистое эхо прошмыгнуло мимо готовых редутов, сквозь тесноту палаток русской кавалерии вверх к большому лагерю. Барабанные палочки начали выбивать дробь. Звуки барабанного сигнала тревоги полетели над лагерем, к ним присоединялась все новая дробь других барабанов, пока весь воздух не задрожал от этих тупых отрывистых звуков, смешанных с громкими криками и грохотом сигнальных выстрелов.

Русские заметили шведское войско (возможно, они что-то почуяли, когда пики пехоты заблестели в лучах восходящего солнца). Кроме того, они наткнулись на разведчиков Шлиппенбаха и поняли, что что-то готовится. Теперь уже не было никакой надежды застать неприятеля врасплох. Сквозь пронзительный грохот барабанов, сигнальные выстрелы и русские пароли и отзывы Юлленкрук поскакал обратно к королю и Реншёльду. Возле них собрались многие из высшего начальства. Фельдмаршал жаловался Сигроту и другому командиру колонны, Спарре, что «все пришло в конфузию». Спарре пытался что-то ответить, но Реншёльд злобно отрезал: «Ты хочешь быть умнее меня». Вероятно, с перестроением в линии поторопились. Может быть, его произвели и вообще без приказа верховного командования. Разумность этой меры была совершенно очевидна: речь шла о том, чтобы подготовиться к бою и как можно скорее перейти в наступление. Юлленкрук спросил у Сигрота, в чем состояла эта «конфузил», тот сказал, что не знает, но добавил, мол, «все здесь удивление вызывает». Фельдмаршал явно не хотел, чтобы войска были построены в линии. На прямой вопрос, как должны быть построены солдаты, ответ был: «Колоннами стоять, как и сюда шли». Юлленкрук обещал исправить ошибку и ускакал вместе с Сигротом, чтобы передать приказ о построении в колонны разным соединениям.

Шведское командование было в нерешительности и не знало толком, что предпринять. Немного в стороне от других стояли Реншёльд и Пипер вместе с королем. Карла уже подняли на носилки; эти трое обсуждали положение и решали, идти ли в атаку или все отменить. Фактор внезапности отпал. Теперь нечего было и думать о том, чтобы быстро и незаметно проскочить через систему редутов. Вместо этого теперь придется через них пробиваться. Но проблема заключалась в том, что к последней альтернативе шведы не были готовы. В первоначальных планах, по всей вероятности, даже не рассматривалась возможность штурмовать укрепления в системе редутов. Поэтому войска не имели для этого соответствующего снаряжения. Рвы и валы вокруг редута было трудно преодолеть; штурм требовал множества приспособлений: осадных лестниц, вязанок хвороста — фашин, — чтобы забрасывать ими рвы, канатов для лазания и столбов, на которые они крепились, ручных гранат. Все это солдаты сами должны были заготовить заблаговременно и взять с собой. Для штурма редутов требовалась, кроме того, большая огневая поддержка в виде артиллерии, а такую поддержку было неоткуда получить. Среди тысяч и тысяч пехотинцев и всадников находилось лишь очень небольшое количество орудий. Вся артиллерия, которую шведы взяли с собой в сражение, состояла из четырех 3-фунтовых пушек и четырех повозок с боеприпасами, их обслуживали примерно 30 солдат, подручных, бригадиров, штык-юнкеров и возниц, все одетые в артиллерийские неприметные серые мундиры с синими чулками и черными шляпами. Ими командовали капитан Ханс Клеркберг и прапорщик по фамилии Блюберг. Клеркберг раньше служил на флоте. В молодости он плавал в Голландию, Францию, Англию и Испанию и среди прочего научился навигации и фейерверкерскому делу. За плечами у его подчиненного, сорокалетнего сёдерманландца Юнаса Блюберга, была более традиционная карьера в армии, он начал службу в артиллерии еще в 1687 году. Жалкая кучка людей с таким же жалким снаряжением стояла и ждала вместе с батальонами пехоты, чтобы поддержать их атаку.

Удивительно, что шведская артиллерия была так слаба. Роль этого рода войск в войне продолжала расти, и умело использованная артиллерия могла подчас решить исход сражения. Полевая артиллерия состояла, как правило, из самых легких орудий, обычно калибром от трех до шести фунтов, в исключительных случаях до 12 фунтов. («Фунт» — тяжесть артиллерийского снаряда, которым орудие было способно выстрелить, измеренная в единице веса фунте, 3-фунтовое ядро весило около 1,5 кг, 12-фунтовое — 6 кг.) Орудия были короткие, заряжались через дуло, и ствол внутри был гладким, из-за чего они применялись только для прямого огня на довольно близкое расстояние. Хотя их максимальная дальнобойность могла достигать более 1000 метров, огонь на таком расстоянии не был эффективным, потому что точность попадания была невелика. (Такой огонь мог все-таки применяться хотя бы для того, чтобы заставить отойти большое соединение с сомкнутым строем.) Эффективной была стрельба на расстоянии от 300 до 400 метров и до полукилометра. Но если дальность действия была не слишком велика, скорострельность была относительно высокая. В лучших случаях легкая пушка могла выстрелить от шести до восьми раз за то время, которое требовалось отдельному солдату, чтобы зарядить свой мушкет и выстрелить один раз. Но у орудий более крупного калибра, 12-ти фунтов или больше, скорострельность была низкая, на круг десять выстрелов в час. Маленькие 3-фунтовые орудия, напротив, могли с помощью специальных огнеприпасов, так называемых скорострельных зарядов (своего рода комбинация из пороховых зарядных картузов и ядер, которые соединялись оболочкой из ткани), сделать много выстрелов в минуту.

Огнеприпасы, которые применялись на расстоянии более чем в 200 метров, составляли прежде всего железные ядра. Как правило, не рекомендовалось целиться слишком высоко, чтобы ядра не перелетали поверх цели. Наоборот, надо было целиться в колени пехотинцам или под брюхо лошадям, чтобы воспользоваться действием рикошета. Эти ядра из железа летели со скоростью от 200 до 250 метров в секунду, то есть человек мог видеть приближающийся к нему снаряд. Ядра причиняли ужасный вред. В этих тесно сплоченных рядах стоящих во весь рост людей железный удар приходился по всей шеренге, и одно-единственное ядро могло убить или изувечить более 20 человек зараз. Воздействие этих ядер на человеческое тело было устрашающим: кисти рук, и сами руки, и ноги с легкостью отрывались, а головы разлетались. Мягкое человеческое тело с его хрупким соединением костей, жил, хрящей и мышц при попадании могло расчлениться надвое или разорваться на куски, оставив после себя лишь кучку покрытых мясом костей. Кинетическая энергия ядра, разумеется, после определенного расстояния убывала, но и это не делало его совсем не опасным. Тот, кого задевало падающее ядро, в лучшем случае отделывался контузией или сломанными ногами. Также и ядра, катящиеся по земле, как маленькие черные мячики, могли серьезно повредить стопу тому, кто вознамерился бы их остановить.

На более коротком расстоянии, в основном менее 200 метров, применялась картечь, или же то, что по-шведски называется «виноградная дробь». Это был по меньшей мере такой же ужасный тип огнеприпасов и устрашающе эффективный. Картечь это была оболочка из картона, дерева или железа, наполненная свинцовыми пулями, осколками кремня или просто железным ломом вроде отломанных болтов, ржавых гвоздей и вообще всякой всячиной (тогда было принято говорить, что стреляют «сеченым железом»). Виноградная дробь представляла собой круглые свинцовые пули, сгруппированные наподобие виноградной кисти, — отсюда и ее название, — в оболочке, преимущественно из ткани. Когда использовались эти жестокие средства, орудие действовало как одно огромное охотничье ружье, которое раз за разом с воем извергало во вражеские ряды плотные пучки снарядов. Они убивали и ранили гораздо больше народу, чем могли это сделать круглые ядра, и потому применялись при любой возможности; своим почти что пулеметным эффектом пушки с такими огнеприпасами могли очень помочь отбить или сильно поддержать атаку.

Третьим типом огнеприпасов были гранаты. Это были своего рода пустотелые железные ядра с зарядом из пороха и фитилем, который имел целью вызвать взрыв на определенном расстоянии. (Однако гранаты применялись прежде всего при осаде и редко использовались в бою.) Гранатами стреляли чаще всего из мортир, очень коротких орудий большого калибра, или гаубиц, представлявших собой нечто среднее между пушкой и мортирой. (Оба эти вида орудий, в отличие от пушек, имели сильно изогнутую траекторию.) В глазах полководцев у артиллерии был только один большой недостаток: малая подвижность. Тяжелые орудия, как, например, 12-фунтовые, весили примерно 1,7 тонны и требовали для своего передвижения упряжки до 12 лошадей. Ствол орудия приходилось везти отдельно на четырехколесной повозке. Русская артиллерия была еще менее подвижна из-за плохо построенных лафетов: русские 12-фунтовые пушки весили 2,5 тонны и требовали целых 15 кляч для того, чтобы сдвинуться с места. После того как такие орудия были удачно сгруппированы, они, как правило, стояли на одном и том же месте до конца сражения. Легкая артиллерия, однако, в особенности маленькие 3-Фунтовые пушки, могла использоваться гораздо более гибко. Эти легкие орудия вывозились на поле битвы тройкой лошадей, но могли также перетаскиваться на специальных буксирных канатах, для чего требовалось 12 человек. Такие орудия чаще всего применялись в тесном взаимодействии с пехотой, например, в интервалах между батальонами. Лошади и повозки с боеприпасами в таких случаях, как правило, ставились за пределами досягаемости для выстрела или под защитой.

В чем была причина того, что у шведов в этот весьма решающий час были всего лишь четыре маленькие пушки? Дело было не в недостатке материальной части. Вместе с обозом в Пушкаревке остались 28 полностью пригодных орудий: 16 трехфунтовых пушек, пять 6-фунтовых, две 16-фунтовых гаубицы и пять 6-фунтовых мортир. (Кроме того, там было два 2-фунтовых орудия, взятых как трофеи у русских, и 3-фунтовые мортиры, но для них всех не было боеприпасов: так что они не имели никакой цены.) Для остальных орудий, напротив, боеприпасы имелись. Так что и не по причине недостатка ядер и пороха орудия были оставлены в обозе. Для шестнадцати 3-фунтовых насчитывался запас как ядер, так и картечи, по 150 выстрелов на каждое; для пяти 6-фунтовых — 110 выстрелов на ствол; огнеприпас двух гаубиц был меньше, 45 выстрелов на орудие, но и это отнюдь не следовало сбрасывать со счетов. Только 6-фунтовые мортиры были плохо обеспечены огнеприпасом, для них имелось лишь по 15 гранат на ствол.

Полк полевой артиллерии под командованием пятидесятилетнего полковника из Померании Рудольфа фон Бюнова, которого король называл Grossvater,[22] был вполне боеспособен, так что и не в этом была загвоздка. Причину того, что все эти орудия были оставлены в тылу, нужно искать в другом. Вероятно, тут была комбинация двух факторов. Прежде всего, план, в особенности когда речь шла о том, чтобы проскочить через систему редутов, был построен на быстроте и внезапности. Вероятно, командование полагало, что большой артиллерийский полк со всеми своими тяжелыми орудиями и повозками, груженными зарядными картузами, будет задерживать войска в их быстрой атаке. Небольшое количество легких орудий, очевидно, не должно было представлять трудностей, но о том, чтобы тащить с собой большую массу тяжелых стволов, явно не могло быть и речи. Такое решение наверняка диктовалось также привычным в шведской армии образом мыслей: значение артиллерии там недооценивалось. В шведской тактике стрельба играла ярко выраженную подчиненную роль по отношению к атаке с холодным оружием. Король сам был поклонником быстрого маневра, когда огонь сводится к минимуму, а решает исход боя быстрая прямая атака, атака, в которой, как считалось, на артиллерийскую подготовку часто не стоило терять время. Говорили, что король не любит применять артиллерию в сражении, ведущемся по всем правилам в открытом поле. Она-де должна применяться лишь во время осады или как поддержка, когда нужно пробиться через трудный проход или переправиться через реку. Кое-кто утверждал, будто король даже питает презрение к артиллерии. Совершенно очевидно, что в шведской армии существовала определенная ограниченность взглядов, в силу которой культивировалось недоверие к огню, теперь это недоверие поставило шведов в весьма затруднительное положение и в ближайшие часы дорого им обойдется.

У русских, напротив, этого презрения к артиллерии не было совсем. В этом вопросе царь Петр стоял на точке зрения, почти полностью противоположной точке зрения Карла. Петр считал, что артиллерия имеет чуть ли не самое большое значение в бою. В интенсивном реформировании русской армии, которое продолжалось с самого начала войны, некоторые наиболее радикальные нововведения касались именно этого рода оружия. Новая русская военная промышленность, которая мгновенно выросла словно из-под земли, дала русским возможность иметь многочисленную артиллерию. Производство работало на полную мощность, между 1702 и 1708 гг. русская армия получила 1006 орудий из меди и несчитанное количество — из чугуна. В 1708 году и потребность в огнеприпасах была покрыта на много лет вперед. Среди прочего было изготовлено более 3 800 тонн пороха. Таким образом, превосходство русских в материальной части было подавляющее. Начиная с мая русские увеличили подвоз боеприпасов, предназначенных для артиллерии, в боевую зону под Полтавой. В основном они прибывали с артиллерийской головной базы в Белгороде, но также и с больших складов в Москве и Воронеже. Непрерывный поток орудий, фур с боеприпасами, пушечных ядер, картечи, бомб, гранат, пороха и ручных гранат устремлялся к русской армии, в то время как запасы шведов быстро иссякали.

Четыре шведские 3-фунтовые пушки противостояли русской артиллерии, насчитывающей в целом 102 орудия (3-фунтовые ручные мортиры, имевшиеся у русской кавалерии, в это число не входят). 70 из этих русских орудий были легкие и скорострельные 3-фунтовые пушки; остальные составляли 13 пушек по два фунта (в кавалерии), двенадцать 8-фунтовых пушек, две 12-фунтовые пушки, одна 20-фунтовая и одна 40-фунтовая гаубицы, одна 20-фунтовая и две 40-фунтовых мортиры. У русских орудий было больше огнеприпасов, чем они могли когда-либо использовать.

Кроме численного превосходства в артиллерии, у русских были также преимущества в ее организации и тактике. Русские делили свои орудия на осадную артиллерию, крепостную артиллерию, полевую артиллерию и полковую артиллерию. Шведский полк полевой артиллерии в принципе контролировал все орудия, находившиеся в поле: в определенных случаях он мог наделять легкими орудиями другие соединения. В русской армии была совершенно самостоятельная организация для полковой артиллерии. Каждый командир соединения имел свои собственные орудия — организационное решение, которое повышало устойчивость полковой артиллерии. В бою русская полковая артиллерия использовалась гибко и наступательно. Она применялась прежде всего для поддержки картечью пехоты и кавалерии. У кавалерии тоже были собственные орудия, и их расчеты были верховыми (во всех других случаях они были пешими). Последнее было большим новшеством, благодаря которому эти орудия были очень подвижными и могли сопровождать конницу в большинстве ее маневров.

Полевая артиллерия использовалась в менее подвижных и не таких ярко выраженных наступательных ролях, прежде всего потому, что плохие лафеты более тяжелых орудий затрудняли их передвижение. Русские стремились создать массированный огонь. Ожидающие шведов дула 102-х русских орудий представляли гигантскую огневую мощь.

Пробивающийся день придал серому рассветному полю образы и краски. Шведы смогли увидеть редуты и, по другую сторону, как ряды русской кавалерии сплотились и приготовились к бою. Русские пушкари в редутах начали поворачивать свои орудия, наводя их на безмолвные леса перед ними. Прицела и мушки не было, наводили, совмещая казенную часть ствола над ее самым высоким выступом и выступ у дула, надульник. Вверх целились при помощи клиньев, которые загонялись под заднюю часть дула. Вбок наводили, поворачивая пушку направо или налево с помощью специальных рычагов. Расстояние между русскими и шведами было большое, возможно, слишком большое, и о точной прицельной стрельбе не могло быть и речи. Один русский канонир поднес пальник к запальному отверстию, и первый выстрел грянул навстречу шведам. Пушечное ядро описало дугу в воздухе и с грохотом упало посреди рядов лейб-гвардии. Два гренадера упали на землю с размозженными головами. В битве под Полтавой погибли первые жертвы.

Пушечные ядра стали падать вокруг шведских частей. Впереди своих солдат в Эстергётландском пехотном полку стоял капитан Карл Юхан Хурн. Он начал свою карьеру на голландской службе, стал лейтенантом в Эстергётландском полку в 1700 г., продвинулся до секунд-капитана в 1702 г., а через пять лет был повышен до капитана. Его отец, Кристоффер Хенрик Хурн, тоже был военным и погиб в Тридцатилетней войне. Капитан Хурн был женат, его жену звали София Элисабет, у них было несколько сыновей, в том числе Карл, Адам и двухлетний малыш Якоб. Ударило еще одно пушечное ядро, пропахало борозду среди эстергётландцев, сбило с ног четырех мушкетеров и поразило Карла Юхана Хурна. Совсем рядом с королевскими носилками ядром были убиты два гвардейца, и в кавалерийские соединения тоже попало шальное ядро. Но русская артиллерия стреляла на максимально возможной досягаемости огня, так что его эффективность была не слишком высока.

Нельзя было мешкать с решением, дальнейшее промедление привело бы лишь к еще большим потерям. Король, Пипер и Реншёльд в сторонке устроили совет, которому надлежало быстро принять решение. Рискнуть и, несмотря на провал плана, застигнуть врага врасплох, несмотря на все сложности, угрожавшие при прорыве, перейти в наступление или все отменить и вернуться в лагерь? Бедственное положение с продовольствием, разумеется, убедительно говорило против последней альтернативы. Реншёльд обернулся к Левенхаупту, который стоял немного поодаль, и спросил: «Что скажете вы, граф Лейонхювюд?[23]» Левенхаупт был не в духе после нагоняя, полученного от фельдмаршала ранее, и ответил кратко. Он был за атаку: «Уповаю, что с Божьей помощью она удастся». — «Что ж, с Богом, — сказал Реншёльд, снова повернувшись к королю и к Пиперу, — будем продолжать».

Окончательное решение было принято. Было ровно четыре часа утра, и рассветное небо рдело. День обещал быть погожим.

<p>10. «Нельзя давать неприятелю ни минуты»</p>

В то самое мгновение, когда ослепительное утреннее солнце прорвало горизонт и отделило ночь ото дня, шведская пехота перешла в наступление. По мере того как один батальон за другим приходил в движение, пальба из редутов усиливалась, доходя до неистовства. Громкие выстрелы пушек раздавались так часто, что походили на мушкетный огонь.

Один из солдат в Йончёпингском полку, соединении, которое стояло дальше всех в первой колонне, через несколько лет написал стихотворение, которое, вполне возможно, основано на впечатлениях этого дня. Оно ничем не примечательно с точки зрения поэзии, но хорошо иллюстрирует, в частности, начало сражения; стихотворение помогает нам вообразить себе грохот, стоявший в воздухе и производимый оружием, повозками, людьми и животными:

Грохот и неразбериха, бряцанье оружия, скрежет и ржанье Слышны от сотен телег, от коней и от войск на равнине, Ближе и ближе сходящихся в сумерках раннего утра, Пушечный гром возвестил о начале сраженья, Залпы послышались, пули посыпались градом, И с фитилем подожженным гранаты ложатся средь храбрых.

В начале атаки в шведских рядах царила сумятица. Время поджимало, прежде всего из-за блужданий кавалерии, да и командование до последней минуты колебалось, надо ли и в самом деле идти в атаку. В довершение всего царила неясность насчет построения, и к тому времени, как разразилась битва, еще ни один батальон не встал в боевой порядок.

Левенхаупт получил приказ построить своих людей в соответствии с ordre de bataille, но на правом фланге они стояли так близко к опушке Яковецкого леса, что не хватало пространства для того, чтобы все батальоны на этом краю сумели установиться в линию. Построить солдат для битвы было сложным делом, и недостаток времени и места привели к тому, что формирование линии не было полностью закончено.

Еще хуже было то, что все участвующие командиры не имели ясного представления о цели этих вводных операций. Приказ об атаке был спешно разослан командующим колонн, которые потом разослали его дальше подчиненным им командирам полков и батальонов. По всей вероятности, недостаток времени не позволил передавать точные детализированные приказы, некоторые из подчиненных получили лишь инструкции в общих чертах, которые наверняка не так легко было истолковать. Сигрот поскакал с приказом об атаке к командиру третьей колонны, генерал-майору Роосу; его части должны были атаковать ближайшие редуты. Сразу после этого и Стакельберг, командующий колонной номер два, которая стояла правее солдат Рооса, промчался мимо и подтвердил, что надо атаковать. Когда этот отданный в общих чертах приказ передавался дальше подчиненным командирам, произошло некоторое искажение — примерно так, как происходит в игре «испорченный телефон». Часть поняла задачу так, что нужно крушить все подряд, другие полагали, что речь идет, без сомнения, об атаке на линию редутов, но, когда будет найден проход, все должны пройти через этот проход; вражеские укрепления должны быть просто пройдены насквозь. Замысел атаки двух средних колонн, вероятно, состоял в том, чтобы нейтрализовать опасный обстрел с флангов, которым угрожала эта часть линии редутов. Остальная пехота — первая и четвертая колонны, а также задние батальоны второй и третьей — должна была тогда, поддержанная этой вспомогательной атакой, быстро достигнуть задней линии редутов и либо обойти их, либо пробиться через них. Атака на редуты была в высшей степени второстепенным делом. Редуты были препятствием, которое надо было миновать по пути к настоящему объекту атаки — русскому лагерю. Не все командиры знали об этом — промах, за который шведам придется дорого заплатить.

Атака средних колонн была сумбурна с самого начала. Батальоны скоро отделились друг от друга, но, несмотря на это, головная часть армии быстро продвигалась вперед. Ближайший редут, который был не достроен, находился на вершине невысокой гряды, недалеко от зарослей кустарника. На это укрепление с двух сторон напали четыре шведских батальона. Им была оказана поддержка четырьмя эскадронами лейб-драгунского полка, который, по-видимому, атаковал небольшое русское соединение, стоявшее между этим редутом и ближайшим шанцем. Волны шведской атаки перехлестнули через этот редут не задерживаясь. Гарнизон, который наверняка по большей части состоял из рабочей команды, был уничтожен весь до последнего человека. Уйти живыми удалось лишь тем, кто в страхе и панике сумел перелезть через вал и добежать до соседнего редута. Пленных шведы не брали. Все русские, которые попали к ним в руки, были застрелены, заколоты или забиты насмерть.

Наступление покатилось дальше сквозь огонь и клубящийся Дым. Взятый шанец бросили позади, не оставив в нем гарнизона. Два батальона Далекарлийского полка продвигались в глубь системы укреплений. Длинная синяя цепь, над которой плыли мерцающие штыки и качались острия пик, шагала вперед по песчаной земле. Она приблизилась к следующему редуту. Уже сейчас стал заметен беспорядок: разные батальоны стали расползаться, ускользать друг от друга в грохоте сражения. Два гвардейских батальона, шедшие последними в колонне Рооса, уклонились вправо. По приказу своего командира полка Карла Магнуса Поссе они примкнули к другим гвардейским батальонам в стоящей поблизости четвертой колонне. Батальоны этой колонны пытались полностью обойти редуты. Вестерботтенский полк, который взял первый редут вместе с Далекарлийским полком, очень скоро потерял контакт с этим соединением. Вместо этого вестерботтенцы стали продвигаться непосредственно к задней линии редутов, вместе с батальонами первой и второй колонны. Роос никак не мог понять, куда вдруг исчезла половина его колонны.

Король со своей многочисленной свитой и генеральным штабом находился на правом фланге поля сражения. Карл лежал на конных носилках в сапоге со шпорой на здоровой ноге; держа свою длинную шпагу в руке, он мощно, как было у него в обычае, командовал ближайшими частями. Он был искусным и наделенным харизмой полководцем и с огромной силой излучал флюиды; когда приходило время боя, молодой застенчивый монарх почти полностью преображался, это преображение было удивительным и устрашающим; оно каким-то чуть ли не магическим образом высекало огонь и волю к борьбе в тех частях, которые видели и слышали его. Один из участников войны, ротмистр Петер Шёнстрём, писал позже, что у короля, «когда он сидел на коне перед своей армией и обнажал шпагу, было совсем иное выражение лица, чем в обычном его общении, это было выражение, обладавшее почти сверхъестественной силой внушать кураж и желание сражаться даже тем, кого можно было считать наиболее павшими духом». Карл прекрасно понимал силу примера и чаще всего без колебаний рисковал своей жизнью в бою. Он намеренно просто одевался и ел скудную пищу, чтобы, как выразился Шёнстрём, «у рядовых сильно прибавилось выносливости». Многое в его аскетизме, по-видимому, было хорошо продуманной игрой на потребу галерки, средством манипулировать солдатами и заставлять их не жалуясь и терпеливо выдерживать бремя голода и лишений. Становится понятно, какое великое почтение вызывал этот удивительный монарх в глазах своих солдат, если послушать истории, ходившие среди них и утверждавшие, что король как непобедим, так и неуязвим телесно. По словам одного воина, солдаты считали поражение невозможным, покуда король с ними; для них Каролус был чем-то вроде фетиша, приносящего победу. Понятным становится также, почему известие о его ранении две-три недели назад вызвало такое беспокойство в армии.

Части, сосредоточенные на правом фланге, предполагали обойти все редуты. Они быстро продвигались вперед в мягком утреннем свете, не слишком обращая внимание на вой и шипение русских снарядов, от которых их шеренги уже редели. Сбоку от себя они видели, как солдаты Рооса штурмуют первый редут и русские бегут, спасая свою жизнь. Русские пушки из укреплений стреляли непрерывно. Тупые железные ядра прорывали кровавые борозды в шведских рядах. Теперь и шведской артиллерии следовало бы открыть ответный огонь, но продвигающаяся вперед пехота оказалась без поддержки тяжелой артиллерии. И, как говорит об этом Левенхаупт, «когда наши рядовые солдаты услышали, что ни единая, пушка не пришла к ним на подмогу, они стали терять мужество». Через минуту продвигавшаяся армия увидела, что лес справа уступил место открытому полю; там простирались отлогие луга. Расширение поля как бы увеличивало пространство для обходного движения. Левенхаупт попытался использовать это и повел все свои силы еще правее. Движение происходило быстро, и генерал понял, что остальные батальоны не поспеют за ними; если не задержаться, можно оторваться от них.

Поэтому он решил остановиться на расширявшемся поле к востоку от продольной линии редутов и привести в порядок строй в своих частях. Мимо как раз проезжал Реншёльд, и Левенхаупт обратился к нему за разрешением. «Ваше превосходительство, — сказал он, — мы уклонились вправо и маршировали слишком быстро, невозможно, чтобы левый фланг догнал нас, не сделать ли нам остановку?» Но фельдмаршал не хотел больше ждать и отказал ему в просьбе: «Нет, нет, нельзя давать неприятелю ни минуты». Один из командующих колоннами, генерал-майор Стакельберг, в одиночку проезжавший мимо, поддержал мнение Реншёльда и повторил по-немецки, что нельзя давать противнику ни минуты. Поэтому батальоны продолжили марш к задней линии редутов и к находящемуся где-то позади нее русскому лагерю.

Продолжая атаку против продольной линии редутов, Далекарлийский полк достиг редута номер два. Атаковал и его. Этот редут был лучше подготовлен, чем первый, а силы атакующих были немного меньше, и потому второе нападение было и труднее и оплачено большими потерями, чем первое. Несмотря на это, редут был взят, и, так же как в прошлый раз, все, кому не удалось бежать, были забиты, как скот.

Тридцатидвухлетний кадровый прапорщик из города Орсы, Андерс Пильстрём, который считался положительным и основательным человеком, рассказывает, что они «сокрушили каждую косточку у тех, кто был внутри».

Этот зверский образ действий — беспощадно убивать всех и вся, не беря пленных, — был весьма распространен. Отношения между русскими и шведами иногда сильно ужесточались. К тому же тогда не было и намека на Женевскую конвенцию; не существовало никакого правового решения, касающегося пленных. Например, общепринятой практикой у обеих сторон была угроза вырезать все население города, если осажденная крепость не сдастся, и похоже, что никто особенно не задумывался над этической стороной дела. На войне как на войне. (Возможно, в этот час шведские воины смотрели на редуты как на своего рода города-крепости, отказавшиеся сдаться, и чье население поэтому они имели право вырезать до последнего человека.) Битвы и стычки часто переходили в массовую бойню. В таких случаях солдаты впадали в своего рода безумие и просто-напросто отказывались брать пленных. Похоже, что иногда воинов охватывало дикое опьянение битвой, и, когда уже приходило время остановиться, неприятель сдавался, они продолжали убивать просто по инерции. Такое впечатление, что часто они поступали так из жажды мести. Это называют «ожесточением» или «возмездием». Русский поход, как вящее подтверждение этого явления, становился все более уродливым, малодушным и грязным, и различные виды противозаконных действий делались все более обычными с обеих сторон. Под Головчином шведы зверски убили почти всех русских, которые пытались сдаться. Кроме того, после битвы часть офицеров требовала, чтобы были убиты те немногие, кто все-таки был взят в плен, так как, по их мнению, охрана пленных была ненужной изнурительной работой для шведских солдат. После сражения при Добром также были убиты пленные; один из высших шведских офицеров помиловал русского подполковника, чтобы попробовать вытянуть из него какие-нибудь сведения, но финский солдат ринулся вперед с криком: «Только не давать пощады, господин, мы сыты по горло такими, как он, добрый господин!» — и проткнул шпагой беззащитного человека.

Если мы попробуем прояснить образ, в каком являлся воинам их враг, картина покажется нам противоречивой.

Хотя временами в своем ожесточении враждебность доходила до полного беспредела, были также и противоположные тенденции. Как правило, отношения между офицерами воюющих сторон были лучше, чем отношения между солдатами двух армий. Некоторые полагали, что нельзя разрешать рядовым по разные стороны линии фронта общаться друг с другом во время перемирия, поскольку они были «склонны к дракам». Совсем другое дело офицеры. В том, чтобы завести приятелей на стороне противника, не было ничего невозможного. Офицеры могли встречаться в общепринятых формах общения — для учтивой болтовни на «ничьей земле», совместных обедов или обмена подарками. Галантная утонченность могла простираться даже на дымное поле брани. Образ врага понимался не так, как у нас, существуют указания, что одна сторона могла дать взаймы другой лекаря, угостить освежающими напитками или фруктами или даже заниматься торговлей через линию фронта. У офицеров, как правило, было то, чего недоставало солдатам: возможность общения, так как большинство из них знало один и тот же язык, немецкий или французский. У них также была естественная точка соприкосновения в виде принадлежности к одному классу: подавляющее большинство из них были дворяне. Кроме того, их объединяла большая почетная общность — их военная профессия, все они в том или ином значении были чем-то вроде наемных воинов. (Эта военная традиция профессиональной общности по обе стороны фронта продолжала жить еще очень долго. В качестве знаменитого примера можно привести братание на Западном фронте на Рождество 1914 года. Это событие охотно истолковывалось как проявление любви между народами и ростки пацифизма, но в не меньшей мере это было в высшей степени традиционное выражение простой корпоративной общности офицеров.)

В то время как далекарлийцы штурмовали второй редут и уничтожали там людей, другие отряды (в общей сложности семь батальонов) шли вперед левее к задней линии. Теперь, когда правое крыло начало забирать еще дальше вправо — чтобы использовать открытое поле, до которого они дошли, — левое крыло последовало за ним в этом движении. В результате они вышли прямо на редут номер три в продольной линии. Это был большой и хорошо вооруженный треугольный шанец, окруженный валом и рвом и искусственными препятствиями в виде рогаток. В нем ждал атаки шведов русский пехотный батальон из бригады Айгустова (500–600 солдат, которым были приданы артиллерийские орудия) под командованием своего полковника. Если им не удастся отбить волны синих мундиров, им, без сомнения, предстоит разделить жестокую судьбу солдат в уже взятых укреплениях.

Первый батальон из Нерке-Вермландского полка, под началом подполковника Хенрика Юхана Ребиндера, тридцатисемилетнего сёдерманландца, пошел в атаку на редут. Способ действия был хорошо отработан во время бесконечных тренировок. Командир батальона отдал приказ «Приготовиться!». Четыре роты по 150 солдат каждая были построены в одну линию, по четыре человек в глубину и 150 человек в длину, что составляло фронт примерно в 130 метров. В середине каждой роты стояли пикинёры, пятьдесят солдат, которые по команде «приготовиться» подняли свои пятиметровые пики в вертикальное положение: крепко держали пику за нижний конец и, прислонив оружие к плечу, направляли острие прямо в небо. По обе стороны от пикинёров стояли мушкетеры, примерно 100 человек в каждой роте. В руках у них были тяжелые — весом в пять килограммов — мушкеты с кремневыми замками, более надежное в своем действии оружие, чем предшествующий образец: в частности, они лучше функционировали во время дождя, — но все же дававшее осечку в среднем при каждом девятом выстреле. Кроме того, у них была больше скорострельность, чем у прежних мушкетов: хорошо тренированный стрелок мог зарядить, прицелиться и выстрелить за 30 секунд. Практическая дальнобойность была 150 метров. Калибр был большой, 20 миллиметров, и вместе с большим пороховым зарядом это приводило к сильной отдаче. При выстреле приклад, как правило, приставлялся не к плечу, а к правой стороне груди, поскольку иначе был риск вывихнуть руку. На самых дальних флангах роты стояло небольшое количество гренадеров в своих чудных высоких шапках. Они носили эти высокие остроконечные шапки вместо обычных широких треуголок, которые мешали им, когда они бросали свои ручные гранаты. Гранаты представляли собой маленькие полые ядра из чугуна, свинца, обожженной глины или стекла диаметром примерно 8 сантиметров и весом от полутора до двух килограммов, снабженные взрывным зарядом и запальным шнуром, который зажигался перед броском. Эти гранаты немногого стоили в открытом бою; больше всего они применялись при штурме укреплений. Гренадеры были также чем-то вроде личной охраны командующего офицера и, кроме того, действовали как снайперы. По обе стороны подразделений пикинёров и мушкетеров стояли унтер-офицеры с короткими пиками, так называемыми бердышами, или алебардами. Это оружие имело малую ценность в бою, но хорошо годилось для того, чтобы поддерживать равнение в строю и раздавать удары солдатам, сходящим со своего места. Впереди каждой роты стояли ответственный за музыку — барабанщик или трубач, командир роты и прапорщик, который держал знамя. Над каждой ротой полоскалось на теплом ветру знамя: кроваво-красные знамена с двумя перекрещивающимися желтыми стрелами внутри зеленого венка. Солдаты и офицеры были одеты в синюю форму, единую для всех воинов Карла XII, но с красными воротниками, подкладкой и обшлагами. Чулки у рядовых были красные, у унтер-офицеров — синие: длинный ряд солдат, оружия и развевающихся на ветру знамен радовал глаз яркими красками.

Батальон из Нерке ринулся в атаку. Воздух разорвал грохот мушкетов и пушек. Большой шанец плевался снарядами. Сквозь дым и огонь шведы добежали до рва перед валом. Разбросали окружавшие его рогатки. Батальон стал прыгать в ров перед валом. Волна солдат наскочила на стену ядер и хлещущее «сеченое железо», отпрянула и откатилась обратно. Батальон из Нерке бросился прочь в смятении и беспорядке. В это время единственный батальон Йончёпингского полка, посланный в подкрепление, тоже пошел в атаку на редут. Бежавшие встретились с наступавшими и столкнулись: путь вперед для смоландских солдат оказался отрезан. Время было примерно полпятого.

Полк из Нерке-Вермланда при этой суматохе раскололся на две части. В то время как первый батальон пошел на штурм, батальон номер два быстро прокрался мимо шанца, обойдя его с востока, чтобы потом присоединиться к группе Левенхаупта.

Первый батальон из Нерке построился в боевой порядок. То же самое сделали 300 солдат из Йончёпингского полка. После этого вместе пошли в атаку. Эта атака тоже была отброшена, ничего не дав, кроме больших потерь шведов. На песчаной земле вокруг редута и во рву под валом уже лежало много убитых и раненых шведских солдат, кто поодиночке, кто друг на друге.

<p>11. «Ради Бога, кавалерию вперёд!»</p>

Батальоны Левенхаупта на правом фланге продолжали свой марш вперед к задней линии редутов. За ней можно было разглядеть большую часть русской кавалерии, построенную для боя: 9 000 всадников, разделенных на 85 эскадронов, подкрепленных легкой артиллерией, которую везли на лошадях. Ими командовал генерал от кавалерии князь Александр Меншиков, один из фаворитов царя Петра. До сих пор русские довольствовались тем, что поливали равномерным потоком ядер и «сеченого железа» продвигающихся вперед шведов. Теперь они сделали свой первый ответный ход. Части их конницы промчались через промежутки в задней линии редутов.

Положение сразу вдруг стало опасным: русские угрожали ударить во фланг силам Левенхаупта. Кроме того, шведские батальоны, которые пришли слева, не успели примкнуть к остальным, и потому линия фронта, по всей вероятности, была в не слишком большом порядке.

Столкновения между пехотой и кавалерией всегда происходили лишь изредка и случайно. Причем для того, чтобы пехота могла отбить кавалерийскую атаку, ее строй должен был быть идеален; если же коннице представлялся случай ударить по не приведенным в идеальный порядок батальонам, последние были в большей или меньшей степени обречены. Дело могло кончиться настоящей резней. Лучшим способом встретить удар вражеской кавалерии было выставить против нее собственную кавалерию. Но пока еще лишь очень маленькая часть шведской кавалерии была задействована в сражении. Несколько соединений кавалерии ехали в колонне с правой стороны от пехоты. Вид русских эскадронов пробудил беспокойство в рядах пехоты. Назад полетели, передаваясь от части к части, требования о помощи со стороны собственной кавалерии. Крик катился все дальше назад и, когда приказ дошел до эскадронов справа, он превратился в мольбу: «Кавалерию вперед, ради Бога, кавалерию вперед!» Эскадроны быстро отправились вперед, в спешке возникла большая суматоха и давка. Масса людей и лошадей двинулась навстречу своему русскому противнику. В авангарде скакало элитное соединение номер один, — драбанты, за ними по пятам Смоландский кавалерийский полк, конногвардейский и другие, в зависимости от того, как они стояли в длинных колоннах. Можно представить себе эту сцену: шведская конница течет по равнине в молочном утреннем свете, штандарты, как разноцветные пятна, над темным потоком безмолвных всадников, едва взошедшее солнце мерцает, отражаясь в обнаженном оружии; ритмично работают лошадиные мускулы. Гремящий водопад конского топота, проносящийся мимо шведских батальонов и, изменив направление на западное, улетающий в сторону русских.

Кавалерия, как правило, была вооружена шпагами, пистолетами, а также мушкетами или карабинами. Шведский эскадрон из 250 всадников всегда был построен для боя в одну линию глубиной в два или три всадника. Всадники тесно примыкали друг к другу, желательно колено за коленом, и образовывали таким образом клин или плуг. Они скакали в максимально быстром темпе, по возможности галопом или карьером. Эти тесно спаянные глыбы из людей и животных брали направление на какой-либо вражеский отряд и скакали прямо на него. Точно так же как продолжительный штыковой бой был редкостью для пехоты, очень редко случалось, чтобы две неприятельские части хорошо сомкнутой и построенной конницы могли точно сшибиться друг с другом. Либо один эскадрон после короткого бряцания мечами прорывался сквозь неприятельскую цепь, либо, что происходило чаще, неприятель отступал без боя при виде этой налетающей стены подков и шпаг. Нападающие могли также отступить после нескольких беспорядочных ударов шпагой. Нервы всадников и нервы лошадей были факторами величайшего значения. Та сторона, которая была менее решительна, обычно и проигрывала. Побежденные бежали, а победители приводили в порядок свои ряды для нового натиска. Чаще всего одного столкновения было недостаточно для того, чтобы решить дело. Борьба между различными конными отрядами, как правило, принимала форму длинной цепи кавалерийских атак, за которыми следовали короткие рукопашные бои. Побежденный эскадрон, как правило, собирался вновь, но, если его опрокидывали несколько раз подряд, рано или поздно он оказывался совершенно расстроен. Решающими факторами для кавалерийской атаки были частично скорость отряда, частично его плотность и согласованность. Отряд, который мог втиснуть в себя наибольшее количество всадников при наименьшем фронте, имел естественное численное превосходство. Шведская конница была очень хорошо сомкнута. Как уже говорилось, всадники скакали колено за коленом и были способны к быстрому изменению фронта и маневрированию.

Эскадроны двух враждующих сторон встретились. Для цельной шведской линии не хватило пространства. Поэтому шведские силы вводились в бой эскадрон за эскадроном, постепенно, не поддерживая друг друга. Первые шведские эскадроны отступили. Конногвардейцы вначале несли на себе наибольшее бремя боя, но в конце концов все они были вынуждены отступить и отойти назад. Шведы снова построились в боевые порядки и поскакали в новую атаку. И она тоже была отбита. Конница отступила и поскакала назад, чтобы тут же построиться по краям флангов пехоты.

Русское командование следило за сражением перед линией редутов и сочло, что теперь пора отвести назад свою конницу. Было маловероятно, что она сможет долго противостоять давлению всего шведского войска, дело вполне могло кончиться поражением кавалерии. Кавалерия была нужна, и не только в этом сражении, на начальной стадии битвы; дело в том, что кавалерия была единственным родом войск, в котором русские не имели самоочевидного численного превосходства. Конница царя Петра перенесла зимой много бед и лишений и еще не вполне восстановила свои силы; этот род войск был одним из немногочисленных слабых мест русских. В данной фазе сражения в планы русских явно не входило рискнуть на бой в открытом поле, они хотели встретить атаку шведов за надежными валами укрепленного лагеря. Кроме того, они не знали, не было ли нападение на шанцы всего лишь отвлекающим маневром. Русское командование опасалось, что настоящее нападение пойдет, наоборот, вдоль возвышенности у реки (именно поэтому они поставили там многочисленный дозор). Однако же постепенно становилось все более ясно, что шведы вполне серьезно предприняли атаку на систему редутов. Меншикову был послан приказ: он должен немедленно убрать кавалерию от шанцев и увести ее в лагерь. Меншиков, которому победа над шведской кавалерией ударила в голову, не хотел с этим соглашаться. Генерал-адъютант, который привез приказ, был послан обратно к царю с сообщением, что бой идет хорошо; кроме того, русские стоят так близко к шведам, что полный поворот назад и отступление могут иметь прямые опасные последствия. Меншиков, наоборот, потребовал подкреплений, два-три пехотных полка могли бы дать ему возможность полностью остановить шведов. Но царь Петр и слышать об этом не хотел: он не хотел допустить, чтобы бой за редуты перерос в генеральное сражение. Поэтому Меншиков не получил никаких подкреплений, а только подтвержденный и, вероятно, на этот раз весьма сердитый приказ об отступлении. Тем временем, как уже говорилось, русским удалось еще раз отбить шведскую кавалерию. Меншиков почуял новую победу и знать ничего не хотел об отступлении. Он послал царю несколько захваченных шведских знамен как доказательство своего успеха; генерал-адъютант увез с собой сдержанное донесение Меншикова, где тот упрямо отстаивал свою точку зрения, что, если убрать его конницу, редуты падут.

Во время первой шведской кавалерийской атаки Юлленкрук подъехал к Левенхаупту и предложил остановиться. Среди шведского соединения ощущалось некоторое расстройство, и Юлленкрук хотел, чтобы ему дали время расставить людей как следует. Генерал отозвался, что уже говорил об этом с Реншёльдом, но не получил ответа. Левенхаупт угрюмо прокомментировал, что, дескать, «нынче фельдмаршал так со мной обходится, будто я его лакей», но добавил, что Юлленкрук, если хочет, со своей стороны может сделать попытку. «Не премину, — сказал генерал-квартирмейстер, — как прикажете, генерал», — и ускакал искать злобного Реншёльда. В поле он проехал мимо гренадерского батальона лейб-гвардии, который мыкался, не зная, куда идти.

Его командир, двадцатидевятилетний капитан Либерт Русеншерна (в прошлом студент в Уппсале, службу в армии начал простым пикинёром), спросил, куда им держать путь. Юлленкрук ответил, что они должны идти за остальными батальонами, и в это самое мгновение увидел Реншёльда. Реншёльд скакал по полю и звал генерал-квартирмейстера. Юлленкрук послушно поскакал к фельдмаршалу, а тот показал ему на шанец впереди них и спросил, должны ли они, по мнению Юлленкрука, атаковать его. Генерал-квартирмейстер полагал, что вместо этого лучше пойти в наступление на силы неприятеля, которые стояли перед ними на поле. Фельдмаршал согласился с ним и повернул своего коня, чтобы ускакать прочь. Юлленкрук не отстал от него и задал свой вопрос: нельзя ли сделать остановку и заново построить пришедшие в беспорядок батальоны? Коротким «хорошо» фельдмаршал дал согласие на просьбу Юлленкрука и ускакал вместе с кавалерией, которая вот-вот должна была перейти в новую атаку. С этим разъяснением Юлленкрук вернулся к ожидавшей пехоте.

Кавалерийские атаки дали шведской пехоте время на то, чтобы упорядочить свои ряды. Она снова двинулась вперед. Русская конница потихоньку давала задний ход. В то же время из ее рядов высылались «охотники», которые своими выстрелами валили наземь солдат наступающих батальонов. Шведы отвечали той же монетой: они выставили вперед солдат со штуцерами, снайперскими ружьями, которые прежде всего считались оружием офицеров. Своим метким огнем они заставили русскую конницу отойти еще дальше. Шведская кавалерия остановилась и снова пошла в атаку. Объединенный напор пехоты и лошадей своим давлением отодвинул русские эскадроны назад. Сохраняя полный порядок, они отступили, проходя в промежутках между редутами.

Тучи порохового дыма смешались с облаком пыли, выбитым из песчаной почвы десятками тысяч человечьих и лошадиных ног. Пыль клубилась и поднималась, видимость подчас была равна нулю — сражались почти вслепую. Кроме того, пыль ложилась на солдат и покрывала их с головы до ног; цвета мундиров исчезали под ее толстым слоем, а пороховая гарь образовывала черную жирную пленку на потной коже. В беспорядочной стычке порой становилось трудно отличить друга от врага. Отряд лейб-драгун несколько раз вступал в сражение с русскими. Когда снова привели в порядок строй, было сделано ошеломляющее открытие. Шесть русских всадников аккуратно и в полном соответствиии с уставом встали в строй шведского эскадрона, двое в передней шеренге и четверо в задней. Четверо в задней шеренге были обнаружены первыми и немедленно убиты. Именно это и показало двоим в передней их ошибку. Они попытались бежать. Один вырвался из строя и поскакал, направляясь прямо к командиру эскадрона, двадцатишестилетнему капитану Роберту Мулю — ветерану, за плечами которого было много сражений, ибо он начал свою карьеру пятнадцатилетним волонтером в лейб-гвардии. Муль стоял спиной к своему отряду. Поэтому он не видел, как русский подскакал к нему, обнажив свою длинную шпагу, готовый нанести удар. Крики солдат предупредили его. Он повернулся, нагнувшись, уклонился от пронесшейся над ним шпаги, которая чуть было не снесла ему голову, и проткнул русского своей шпагой. Всадник упал с коня и грохнулся оземь с кровавой раной повыше живота. Его товарищ примчался через несколько секунд. Выстрел — и пистолетная пуля разорвалась у него в голове.

В тумане из пороховых облаков и пыли шведская кавалерия по пятам преследовала русскую. Слишком поздно заметили шведы, что они добрались до самых извергающих огонь шанцев. Но, как позднее выразился один из воинов, который скакал в строю конногвардейцев, двадцатичетырехлетний Туре Габриэль Бьельке, сделав первый шаг, надо было идти до конца. (Бьельке был очень типичный представитель своего класса: из высшей знати, граф, рыцарь прусского ордена de la Generosite.[24] Еще в детстве они получил целую роту солдат из отцовского полка, тогда на голландской службе. Обучался наукам в Лейдене, Оксфорде и Анжере.) Промежутки между редутами были узкие, шириной всего в 150–170 метров. Каждый из промежутков обстреливался мощным перекрестным артиллерийским огнем из окружающих шанцев. Все отряды, которые хотели прорваться мимо шанцев, подвергались ураганному огню на близком расстоянии с фронта, флангов и тыла. Смешавшись с отступавшими русскими, шведы скакали сквозь ревущую бурю пуль и «сеченого железа». В густом дыму снаряды дырявили и людей и животных. В том же полку, что и Бьельке, хотя и в другой роте, Северного Уппланда, скакал помощник квартирмейстера Лоренц Густаф Лильенвальд. Ему было 27 лет, родом он был из деревни Челинге (в Уппландском приходе Тиббле). В 15 лет он подписал контракт в качестве барабанщика и принимал участие в большинстве крупных операций начиная еще с высадки в Дании и также несколько раз был ранен; под Головчином ровно год назад у Лоренца был «поединок с неким бесстрашным русским офицером», как выразился он сам, и, кроме того, ему прострелили левую ногу. Другая пуля пробила ложе у его ружья и попала ему в грудь, его спасла кираса. Теперь, когда он скакал вперед между шанцев, он почувствовал, что выстрел поразил его в спину, в левую лопатку. Пуля рикошетом отлетела вверх и застряла в треуголке. Практически невредимый, он мог скакать дальше. Ему еще раз повезло.

Рьяное преследование и угроза больших шведских сил правому флангу поломали организованное отступление русских и превратили его в бегство. Тем самым шведы добились первого своего настоящего успеха, неприятельская конница бежала с поля боя. Но это вызвало в рядах шведов не только восторженные возгласы «Виктория!» и «Победа!». С этой минуты положение начало напоминать все остальные стычки, которых шведы так много навидались за последние годы, когда русские все время уклонялись от боя. Раненые конники чертыхались, мол, вот и сегодня не состоится генеральное сражение, русские явно опять лишат их решающего боя, который, если хоть немного повезет, будет означать скорый конец всем напастям, изнуряющим шведскую армию.

Шведская пехота продвигалась позади своей кавалерии. Часть батальонов сумела миновать укрепления, обойдя их кругом. Но места было в обрез, и не все соединения имели такую возможность. Два гвардейских батальона, под командованием Эрика Юлленшерны и Ханса Маннерсверда, были вынуждены идти между редутами и понесли там большие потери. Батальоны, которые примкнули с левого фланга, также прорвались через заднюю линию шанцев. Уппландцы и Эстергётландский пехотный полк тоже пошли на штурм и взяли по редуту. Эти операции стоили много крови, особенно уппландцам, которые были слабым полком. Когда они вступили в бой, у них насчитывалось в строю всего 690 солдат. Среди раненных во время этих штурмов был один капитан Эстергётландского полка, двадцативосьмилетний Карл Фредрик Толь из Уппланда. Шесть лет назад он получил тяжелое ранение во время осады Торуня и с тех пор постоянно ходил с повязкой. Теперь он снова был ранен, на этот раз в левую ногу, но, хромая, продолжал участвовать в битве. Взяв эти редуты, в них, как и прежде, не оставили ни одного своего солдата. После того как шведские войска продвинулись еще немного за укрепления, они увидели левый фланг.

Легкий утренний ветерок доносил грохот выстрелов до самого обоза. Там отметили первые залпы, когда битва началась, потом услышали, кал звуки боя становятся все более отдаленными, все больше приглушаются расстоянием. Те, кто ждали вместе с обозом, сочли это добрым знаком.

В то время как правое крыло кавалерии замешкалось на выходе, их коллеги на левом фланге, под командованием генерал-майора Хамильтона, действовали более успешно. На этом фланге было только одно пехотное соединение, а именно Вестманландский полк. Остальная пехота была или занята в бою против продольной линии редутов, или ушла направо и присоединилась к группе Левенхаупта. Но конница на этом фланге была сильная. Она состояла из 56 эскадронов, организованных в 7 кавалерийских и драгунских полков. Они быстро двигались к задней линии редутов. Часть соединений, по всей вероятности, большинство, обошли редуты слева, а затем им пришлось продвигаться сквозь зелень Будищенского леса и деревушку Малые Будищи. Продвижение стало трудным: в лесу русские устроили большие завалы, куда бы ни повернули шведы, путь им преграждали срубленные деревья. Когда шведы шли через разоренные деревни с опустошенными домами, им приходилось еще хуже. Глубокие ямы, потайные землянки и погреба, которые обрушивались под ногами, становились смертельными западнями для конников. Человек вместе с животным проваливался в дыру. Строй эскадронов сломался, но те обрывки, что от него остались, упрямо продвигались вперед.

Кавалерия, которая не могла пробиться через лес, поскакала через линию редутов. Ей пришлось пройти, как сквозь строй, под огнем, и она понесла большие потери как людьми, так и скакунами. Когда, наконец, осталась позади буря артиллерийских снарядов, шведские всадники оказались лицом к лицу с готовой к сражению русской кавалерией этого фланга. Они пришпорили своих коней и ринулись в атаку. После короткой стычки русские отступили и увели за собой своих преследователей на север, прочь от редутов. Шведские солдаты на правом фланге издали могли видеть, как шведская конница сражалась с русскими и как потом она погнала их перед собой через рощицу. Преследование, однако, шло медленно, поскольку русские ни в коей мере не были сломлены. Время от времени они прерывали свое отступление и строились для боя, они продолжали свой отход только тогда, когда шведы возобновляли атаку. Слов нет, русские эскадроны все время отступали, но происходило это спокойно.

В пыли и дыму шли два батальона вестманландцев. Полк был сильный, он насчитывал 1 100 солдат, он с ходу начал штурм одного из редутов.[25] Продвижение вперед продолжалось. Когда батальоны двинулись дальше, часть своих наиболее тяжело раненных не было времени взять с собой, их оставили лежать. Один из этих несчастных был Никлас Нурин, капитан-поручик в первой роте. Двадцати пяти лет, родом из Эребру, сын горнозаводчика, Нурин отказался от изначально запланированной карьеры в Горной коллегии, вместо этого он стал изучать фортификацию и артиллерию, после чего присоединился к армии волонтером в 1701 году, когда ему было всего 17 лет. Этот белолицый юноша с грустными глазами с тех пор пережил много всякого, участвовал в нескольких сражениях, и ранили его тоже много раз. При штурме редута он был снова ранен, на этот раз тяжело. Никлас Нурин получил семь ран: в обе руки, в бедро и в живот. Полк пошел дальше, а его оставили умирать, раненого, растерзанного, потерявшего кровь и силы.

Похоже было, что атака на левом фланге удалась. Сражались рьяно: клинки шпаг рассекали воздух, щелкали выстрелы, и люди падали на землю. Один из тех, кто сражался на этой стороне, лейтенант кавалерии Йоаким Лют, говорит, что это было «смертоносное и кровавое сражение на шпагах, вкупе с сильной стрельбой». Русские несли большие потери. Остатки рассеянных русских[26] соединений в отчаянии пытались сдаться. Но шведы продолжали держаться своей жесткой линии: они не считали возможным брать пленных в разгар боя. Тех, кто все-таки пытался сдаться, скашивали как траву. Под давлением, как казалось, неотразимого наступления среди нерегулярных русских соединений начала распространяться паника. Сконский драгунский полк получил записку от командира большого казачьего отряда, в которой предлагалось, что весь отряд в составе 2 000 человек перейдет на сторону шведов, если только король обещает их помиловать. Лют переслал эту просьбу дальше, шведскому командиру полка принцу Максимилиану Эмануэлю Вюртембергскому. Принц в истинно бюрократическом духе счел невозможным дать согласие без санкции самого высшего руководства, а «поелику милостивый наш король по ходу баталии не с нами оказался и в сей момент здесь не присутствует, мы не можем выяснить его милостивую волю по оному поводу». Казачьему парламентеру пришлось вернуться назад с этим ответом.

Было около пяти утра, и на левом фланге все как будто шло по плану шведов. Со своего места на правом фланге Юлленкрук мог видеть, как шведская конница с левой стороны преследовала русских. Длинный строй вестманландцев прямо-таки наступал им на пятки. Он поскакал туда. Путь пролегал вдоль боевого порядка пехотных батальонов, которые сейчас миновали заднюю линию редутов. Когда он проезжал мимо Уппландского полка, он ненадолго остановился перекинуться словом с командиром полка Шернхёком. Это соединение только что завершило штурм одного редута. Шернхёк жаловался, что дело было жаркое и что он «своих лучших людей потерял». Юлленкрук отозвался, что «русских это не спасет, да будет и дальше с нами помощь Божья», и, выразив в утешение свою радость по поводу того, что сам Шернхёк остался в живых, поскакал дальше. В следующий раз он наткнулся на 2-й батальон Нерке-Вермландского полка и его командира, пятидесятидвухлетнего полковника Георга Юхана Врангеля, который шел впереди своих храбрецов. Врангель был настоящий старый служака. Родившись в Ревеле в 1657 году, сын земельного советника, он уже в 17 лет был прапорщиком, а в 1677 году стал адъютантом у состоящего на французской службе герцога Биркенфельдского. В 1678 году он поступил на голландскую службу в гвардию принца Оранского, после чего перешел на шведскую службу в 1680-м. Вообще-то Врангель командовал финским резервным полком, но этот полк был распущен, после того как понес большие потери в прошлом году. Генерал-квартирмейстер поздоровался с ним. Врангель, которому, как и многим из его солдат, оставалось жить еще каких-то несколько часов, был обеспокоен сумятицей на шведской стороне и сказал по-немецки: «Слава Богу, все идет хорошо, дал бы только Бог, чтобы у нас был настоящий порядок в строю». Юлленкрук ответил совсем кратко: «Я желаю того же», — и поскакал дальше по полю, мимо длинных рядов людей и знамен.

Преследование русской кавалерии на правом краю шло так же, как и на левом фланге, в направлении на север. Командование отступающей русской кавалерией перешло от Меншикова к генералу Бауэру.[27] Некоторым из русских эскадронов удалось проскочить в укрепленный лагерь, но большинство лишь прогрохотало мимо в густых облаках пыли. Когда преследующие их шведы скакали мимо лагеря, они попали под жаркий огонь многочисленной артиллерии из-за валов. Ядра и картечь косой подсекали ряды; гранаты взрывались среди людей и лошадей; клинья огня поднимались из-за валов лагеря, и в пыли и чаду изуродованные фигуры валились на сухую землю.

Несмотря на ураганный огонь, погоня продолжалась все дальше и дальше на север. Теперь положение отступавших русских стало в высшей степени критическим. Независимо от того, намеревались ли они, миновав лагерь, сделать крутой поворот и собраться правее лагеря или продолжать двигаться дальше на север, им угрожала большая опасность. Впереди у них была глубокая, заболоченная, вымытая дождями, впадина, называемая большим оврагом, а справа возвышался обрыв, прорезанный щелями, спускавшимися к берегам Ворсклы. При неудачном стечении обстоятельств войска будут загнаны на такие позиции, что дальнейшее отступление станет невозможным. Тогда русские эскадроны будут прижаты спиной к обрыву и втянуты в бой или их погонят в овраг или вниз с высоких крутых берегов. Разумеется, не вся русская конница, а только ее часть подвергалась такой опасности — другие, как уже говорилось, укрылись в лагере, а на левом фланге отступление шло организованно, — но эта часть находилась в очень трудном положении.

Русские эскадроны мчались как бешеные дальше на север, к оврагу. Расстояние до него все больше уменьшалось. Наконец осталось не больше километра. Западня продолжала захлопываться за ними. И тут произошло неожиданное: шведы прекратили преследование. У одетых в зеленое эскадронов появилось дарованное Богом время на то, чтобы привести в порядок свои ряды. Большая часть всей их массы кое-как перебралась через топкий овраг и построилась с другой его стороны. Некоторые единичные шведские эскадроны были так горячо увлечены погоней сквозь пыль, что до них не дошел приказ приостановить преследование. Конники проследовали за русскими через овраг, но им пришлось тут же вернуть назад. (То, что с ними произошло, дает представление о том, какая судьба могла постигнуть русских, если бы им пришлось преодолевать это препятствие во время бегства с боем.) Во время поспешного возвращения через заболоченный овраг многие лошади проваливались в топь и останавливались. Русские не упустили случая использовать это и нанесли быстрый контрудар; шведам пришлось бросить лошадей и дорогую сбрую и бежать. Многие не ушли, а были убиты.

Приказ прекратить преследование был отдан обоим флангам кавалерии. Распоряжение исходило от самого Реншёльда; вероятно, ему чрезвычайно не хотелось выпускать из-под контроля собственную кавалерию, а такая угроза всегда была, когда эскадроны пускались в удалое преследование врага, которое, как было всем известно, могло растянуться на много миль. Крепко держать в руках кавалерию было просто необходимостью теперь, когда положение пехоты было в высшей степени неопределенным. Кроме того, кавалерия была нужна для выполнения стратегического плана, ведь ее задачей было скрестить оружие с русскими, если те будут отступать на север от лагеря. Приказ Реншёльда привел к тому, что большая часть русской конницы была спасена из затруднительного положения и могла спокойно отойти и навести порядок в своих рядах. Но это факт, который может быть установлен нами, потомками, имеющими перед глазами ясную и полную картину случившегося. Исходя из того, что было известно фельдмаршалу в ту минуту, надо сказать, что его решение, быть может, было не блестящим, но формально правильным.

К тому времени пехота на правом краю, в общей сложности десять батальонов, уже полностью миновала заднюю линию редутов. Левенхаупт был полон решимости продолжать и дальше давление на русский лагерь и атаковать его. Его ведь подгонял Реншёльд, и план предусматривал прямую атаку: главной целью атаки был лагерь. Там, где стоял Левенхаупт, было небольшое возвышение, и ему был виден ближайший левый край лагеря. Лагерь просматривался на расстоянии меньше километра, и генерал подумал, что он выглядит заманчиво в своей безлюдности.

Казалось также, что русские начали запрягать лошадей в обоз и часть артиллерии. Были сведения, что некоторые соединения уже переправились через Ворсклу. Возможно, их задачей было прикрыть отступление с того берега. У русских явно сдали нервы, и не без причины: неприятель миновал защитную линию редутов, а собственная конница в большинстве обращена в бегство. То, что мог видеть генерал, не было отступлением. Возможно, это были подготовительные меры, принимаемые русскими на случай возможного отступления с поля боя. Начало битвы, несмотря ни на что, не обещало ничего хорошего для русского оружия.

Ряды одетой в синее пехоты двигались к лагерю. Подойдя к нескольким вишневым рощам метрах в ста от лагерных валов, они остановились. Путь вперед был прегражден глубокой промоиной, которая, подобно ране, перерезала местность: она была всего пять метров в ширину, но очень глубокая. Пришлось обойти ее, чтобы снова продолжать наступление. Все это время они подвергались мощному обстрелу из лагеря.

Батальоны были не полностью собраны. Несколько гвардейских батальонов представляли собой авангард. Часть соединений, которым пришлось пробиваться сквозь линию укреплений, тащились за ними. Командир гренадерского батальона Русеншерна, тот самый, который раньше спрашивал у Юлленкрука, куда ему идти со своими солдатами, либо получил невразумительные директивы, либо совершенно не понял их. Русеншерна увел своих солдат прямо к лагерю, на минутку они остановились перед лагерем совсем одни (а снаряды, шипя, падали на них), и в нерешительности ждали дальнейших распоряжений. Гренадерский батальон потерял много солдат и убитыми и ранеными, прежде чем присоединился к другим гвардейским батальонам.

Король вместе со всей своей свитой из телохранителей, гвардейцев, придворных и поклонников находился поблизости от десяти батальонов Левенхаупта. Во время прорыва системы укреплений они держались немного позади линии боя, но их беспокоили казачьи разъезды, которые роились вокруг них со всех сторон. Это не представляло большой угрозы, поскольку казаки, верные своей привычке, удовлетворялись тем, что на расстоянии с гиканьем и шумом стреляли в изысканную компанию. Все же решено было усилить охрану монарха, и один из драбантских капралов, Брур Роламб, был послан найти свежие силы для подкреплений. Роламбу было 40 лет, он был образованный человек, служивший когда-то в Шведском верховном суде, но вместо этого стал воином и сочинителем стихов с вымученными рифмами во славу короля. Часть, которой он передал приказ присоединиться к группе вокруг короля, была лейб-драгунским эскадроном Роберта Муля — тем самым, в строй которого только что случайно замешались русские всадники. Драгуны примчались галопом, и казаки тут же отступили и скрылись. После этого небольшого инцидента король и его компания совершили чрезвычайно опасный переход через линию редутов. Следуя тем же путем, что и кавалерия, они попали под перекрестный огонь из редутов: передний конь из тех, что нес королевские носилки, был убит. Личная охрана Карла уже начала играть роль живой мишени. Трое драбантов и много гвардейцев погибли. Первым среди драбантов был убит пятидесятичетырехлетний Якоб Риддерборг. (Он родился в Стокгольме и в 1679 году женился на дочери пробста Анне Лаурин.) Пестрая компания продолжала идти вперед и достигла местности возле лагеря. Снова она попала под сильный обстрел. Пушечное ядро разбило правое дышло у конных носилок. Послали солдата вырезать кол из какой-нибудь изгороди, которых вокруг было полно, и с его помощью починили испорченные носилки. Пока латали дышло, приходилось стоять неподвижно на открытом месте и выдерживать ураганный огонь русских. Прежде чем можно было снова двинуться, еще больше людей и лошадей вокруг Карла были убиты или покалечены. Тафельдекер Хюльтман потерял своего коня, который был тяжело нагружен различным имуществом и объемистым саквояжем. Король и его сильно сократившаяся свита присоединились к десяти батальонам, которые как раз к этому времени были построены.

Батальоны Левенхаупта были теперь готовы к бою. Штурм лагеря начался снова, под аккомпанемент глухого треска лагерных орудий. Но не успели они хоть сколько-нибудь продвинуться к изрыгающим огонь валам, как генерал получил новый приказ в отмену прежнего. Атаку следовало немедленно прекратить. Вместо этого надо было отойти от лагеря и маршировать на запад. Приказ был выполнен.

Не исключено, что при этом шведы упустили еще один случай. Сам Левенхаупт очень оптимистически оценивал возможный эффект своей атаки. Впоследствии он утверждал, что русские солдаты уже начали отходить от валов, по мере того как шведы продвигались вперед. Он полагал, что боевой дух русских дрогнул бы перед лицом мощной атаки, и они бежали бы с поля боя, и явные признаки этого, на его взгляд, были уже заметны. Правда ли это, мы, разумеется, знать не можем. Вероятно, в пользу атаки Левенхаупта было то, что она была предпринята в весьма благоприятный психологический момент; однако нельзя забывать, что она могла также закончиться кровавым поражением. Приказ высшего командования тоже содержал в себе известную логику: можно предположить, что наступление объединенной шведской пехоты, поддержанной конницей, имело больше шансов на успех чем удалое, но совершенно изолированное нападение Левенхаупта. В ожидании остальных сил войска не было никакой нужды подставлять солдат Левенхаупта под русский огонь.

<p>12. «Посылать солдат на бессмысленную смерть»</p>

Два батальона Далекарлийского полка также успешно штурмовали второй редут. Все защитники редута, кроме тех, кому удалось бежать, были убиты. К тому времени, когда с чисткой было покончено, все остальные соединения уже давно промчались мимо. Когда солдаты огляделись, они не увидели ни других шведов, ни русских. Поле сражения вокруг них вдруг оказалось опустелым и заброшенным. Бряцание оружия тоже стихло, кругом начала распространяться удивительная тишина. Ни командующий полком Сигрот, ни начальник колонны Роос — у которого из четырех батальонов его колонны теперь осталось два — не знали, куда идти. Других соединений не было видно, не было слышно шума битвы и ничто не указывало, в какую сторону им направиться. Недостаточное знакомство с шведским планом теперь начинало мстить за себя.

Сигрот построил свой полк к бою. Далекарлийский полк насчитывал 1 100 человек и был одной из лучших боевых единиц армии, самое настоящее элитное соединение, которое рассматривалось как что-то вроде неофициальной гвардии. Ее высшими офицерами были, кроме Сигрота (опытного военного, имеющего за плечами службу во французских войсках и длинный ряд сражений, человека, пользующегося большим доверием короля), подполковник Фредерик Драке, сорокадевятилетний смоландец, и Арендш Юхан фон Герттен, десятью годами моложе Драке. Герттен на самом деле был из Хельсингландского полка, но это соединение было одним из многих, кого так отделали под Лесной, что они были распущены и влились в состав других. Много хельсингландцев в это утро пополняло ряды далекарлийцев, когда полк снова стал правильным строем и двинулся на северо-восток, дальше, в глубь системы редутов.

Когда в пределах видимости далекарлийцев появился третий шанец в продольной линии редутов, перед ними предстало примечательное зрелище. История его была такова. Первый батальон из Нерке и Йончёпингские батальоны, — которые недавно пытались штурмовать редут, — получили подкрепление в виде Вестерботтенского полка, состоявшего из двух слабых батальонов общей численностью в 600 человек. Присоединение Вестерботтенского полка — командир которого Фокк, а также подполковники Сасс и фон дер Остен-Сакен были ранены во время штурма первого шанца — мало помогло. Новая попытка штурма была отбита. И вот теперь, когда к этому месту приблизился Далекарлийский полк, эти первые четыре батальона стояли неподвижно перед большим шанцем и ждали. Полная тишина, ни выстрела, ни со стороны большой массы шведов, ни из русского шанца. Обе стороны выжидали и не хотели зря тратить боеприпасы. (Каждый пехотинец имел при себе в бою припасов на 25 выстрелов, а это означало, что в общем и целом он мог использовать свой мушкет только в случае крайней необходимости.)

Сигрот не считал возможным просто пройти мимо четырех батальонов у шанца и не оказать им помощи. Он отдал приказ идти в атаку. Две шеренги солдат подошли к одному из углов редута. С правой стороны к ним присоединились остальные батальоны. Когда они были метрах в двухстах от укрепления, в нем проснулась жизнь: пушечные выстрелы загремели навстречу наступающим. Картечь и связки «сеченого железа» обрушились на шведские шеренги. Одним из первых, в кого попало, был Сигрот, который был тяжело ранен. Сразу же после этого жертвой стал Драке. Но штурм тем не менее продолжался.

Вскоре шведы оказались в пределах досягаемости также и для русских мушкетов. На наступавшие батальоны стал обрушиваться залп за залпом. Многие упали. Шведы продолжали пробиваться дальше сквозь ливень снарядов, мимо рогаток. Длинные линии одетых в синее солдат достигли усеянного трупами рва под валом, но тут большинство все же отступило. Лишь немногие продолжали упрямо стремиться вперед: еще несколько шагов, и они стали взбираться вверх по валу. Здесь они были окончательно остановлены. Каждый солдат, достигший вершины вала, был либо застрелен, либо заколот русскими шпагами и штыками.

Несмотря на кровавую неудачу, шведы скоро пошли в новую атаку. Строй был приведен в боевой порядок, и одна штурмовая волна за другой понеслась вверх на русский шанец, чтобы тут же еще более поредевшей, чем в прошлый раз, отпрянуть назад. Нет, не получалось, не получалось! Беззащитные перед огромной огневой мощью шанца, шведские батальоны были растерзаны на клочки. Мертвые лежали грудами. Теперь солдатам этих подразделений пришлось дорого — своею жизнью и кровью — платить за то, что они не обеспечили себя ни осадным снаряжением, ни артиллерийской поддержкой. Без штурмовых лестниц попытки подняться на валы превращались в настоящую резню. Кроме того, численное превосходство шведов в какие-то минуты становилось скорее препятствием, чем преимуществом, потому что они мешали друг другу. Батальон, построенный в боевой порядок, представлял собой нечто длинное и неуклюжее, и, когда шесть таких шеренг толпились вокруг шанца, невозможно было избежать сумятицы. Кроме того, атаки были плохо состыкованы, одни солдаты шли на штурм, а другие только стояли и смотрели. Скученные массы солдат представляли собой плотную и легко уязвимую цель. Мушкетные пули и картечь обрушивались на них и убивали или ранили толпами. Ковер павших шведских солдат покрывал землю вокруг шанца.

Борьба за третий редут вылилась в бойню для шведов. Больше всего погибших в процентном отношении было среди тех, кто во время атак шел в авангарде, — среди полковых офицеров. Далекарлийский полк за короткое время лишился обоих своих командующих: Сигрот умирал, Драке был уже мертв, а из 21 капитана вскоре только четверо остались на ногах. Подобным же образом дело обстояло и в других полках. В этом кипящем адском огненном котле солдатский боевой дух начал убывать: отдельные воины, испуганные и уставшие от смертельной опасности, вырывались из своих рот и бежали с кровавого поля вокруг редута. Раненые также пытались убраться подальше от этого грохота. Солдаты с огнестрельными ранами уползали на четвереньках к опушке леса правее шанца. Других уносили на импровизированных носилках. В стихотворении йончёпингского воина Харальда Уксе есть несколько строф, иллюстрирующих ужасные сцены вокруг редута:

Стоны и крики кругом: мне прострелили плечо, Голову, голень, ступню, руку, лодыжку, запястье, Друг, дорогой, помоги до лазарета добраться! Ну, а иные бегут в страхе без ружей и шапок.

В частях имелся специальный персонал для того, чтобы заботиться о раненых. Согласно плану при каждом полку должен был быть персонал для ухода за больными в составе фельдшера и трех лекарских учеников. Один из них был фельдшер Далекарлийского полка Якоб Шульц. Этот двадцативосьмилетний уроженец Восточной Пруссии видел собственными глазами, как его соединение несло тяжелые потери. Искусство врачевания находилось на весьма низком уровне. Без каких-либо иных наркотических средств, кроме спиртного, раненый солдат должен был выбирать между мучениями в руках фельдшера и смертью. Солдат был целиком и полностью отдан на милость фельдшера с его пилами, щипцами для вынимания пуль, ножами, кривоносыми фасонными ножницами, сверлами для трепанации черепа и каленым железом для прижиганий.

Почему не прекращалась эта безрассудная атака?

Как получалось, что одну часть за другой какой-то непостижимой силой затягивало в кровавый и бессмысленный водоворот вокруг большого шанца? Что в атаках не было смысла — несомненно. Наступление на продольную линию редутов с самого начала было делом второстепенным, способом блокировать эти укрепления, пока основная часть шведской армии промчится мимо. После ее прохода атака на продольную линию не имела смысла. Части, которые находились в редутах, были там связаны и представляли очень маленькую угрозу, после того как система, о которой идет речь, будет пройдена. То, что шведские офицеры, несмотря на все это, упрямо снова и снова посылали своих солдат в одну атаку за другой, прежде всего объяснялось тем, что плохо были отданы приказания в самом начале большого наступления. Как уже указывалось ранее, цель атаки просто не была ясна ее участникам.

Кроме того, командующий этими шестью батальонами, Роос, проявлял пассивность, которую можно назвать чуть ли не преступной. Не задавая никаких вопросов и не отдавая никаких приказов, он предоставлял атакам идти своим чередом. Похоже, что события обрушились на него как неожиданное стихийное бедствие, которое следовало своим собственным удивительным законам, и, пока оно происходило, бороться с ним было невозможно. Роос был опытный военный, но полностью не способный на импровизацию; возможно, он находился под влиянием своего прежнего опыта, почерпнутого в битве при Нарве. Так он командовал Нерке-Вермландским полком, и во главе его обезвредил большую часть русской системы укреплений, бастион за бастионом. Когда операция была закончена, хвастался он позднее, половина его полка или погибла, или была ранена. Самого его тогда ранило в руку, шляпу с него сорвало пролетавшим пушечным ядром, а одежда была вся в дырах от русских пуль. Уж не надеялся ли он, что и сейчас сможет повторить эти хвастливые речи?

Был еще один фактор, который сыграл свою роль и тоже привел к трагедии у третьего редута. Это была ограниченность тактической доктрины шведской армии. В ней господствовал сильный наступательный дух. Как характер вооружений, так и способ сражаться — предпочтение, отдаваемое холодному оружию, штыковой атаке и кавалерийскому наскоку, — отражали почти что фанатическую веру в атаку как универсальное средство добиться победы. Тактика боя полностью строилась вокруг атаки, военная наука была принципиально наступательной. Шведская армия превратилась в машину для наступления, которая реагировала автоматически и одинаково на совершенно различные острые положения, возникавшие на поле боя, в машину, которая знала лишь одно средство для достижения победы: атака, атака и еще раз атака. Это была формула, которая приносила большой успех до сегодняшнего дня; но теперь эти батальоны оказались в необычной ситуации: у них не хватило силы взять шанец. Однако без приказа или разъяснения машина для наступления делала то, для чего она была построена, и автоматически продолжала молоть.

Потери быстро возрастали. Под конец примерно 1 100 солдат, то есть около 40 процентов первоначальной численности, были убиты или ранены. Очень большие потери среди командиров привели к тому, что батальоны было трудно держать под контролем. По мере того как становилось все более ясно, что взять шанец не удастся, боевой дух совершенно естественно поколебался. Лейтенант Далекарлийского полка Улоф Поммерийн (далекарлиец 31 года от роду, у которого было два брата в том же полку) покинул грохочущий ад возле шанца и разыскал Рооса. Поммерийн попросил прекратить попытки штурма и дать команду к отступлению: ситуация немного нелепая и как бы вспышкой молнии высвечивающая апатичное руководство Рооса — лейтенант идет к генерал-майору и практически требует, чтобы бой был прекращен. Роос рассудил, что на подкрепления рассчитывать не приходится, и решил согласиться: лучше отступить, чем «и дальше посылать солдат на бессмысленную смерть». К тому времени все остальные соединения давно уже ушли, и, похоже, никто не знал, куда они направились. Если бы отряды Рооса снова нашли армию, было бы несколько вариантов, что делать дальше. Но прежде Роос все же хотел собрать и построить свои окровавленные толпы в боевой порядок. Поэтому он приказал войскам маршировать к лесной опушке, которая находилась совсем рядом и где уже собрались раненые.

В бою в это время образовалась пауза, но, увидев из-за своих валов, что шведская пехота собралась и уходит, русские открыли огонь. На прощанье град новых снарядов посыпался на спины отступающих солдат, и еще несколько человек упали на землю.

Когда они добрались до лесной прохлады, началась трудная попытка привести в боевые порядки растерзанное соединение. Задача эта была очень сложной из-за больших потерь среди офицеров. Не было людей, которые умели бы отдавать правильные команды, наблюдать за солдатами и подгонять их. Дело шло медленно; сначала надо было сформировать роты и только потом слить их в батальоны. Из 2 600 солдат теперь осталось всего лишь примерно 1 500. Командира далекарлийцев Сигрота его солдаты вынесли из боя на импровизированных носилках, сделанных из пик. Он сильно мучился, и смерть его была близка. Однако же он осознавал, что бой прекращен, и войска просто стоят на опушке леса. Терзаемый ранами полковник высказал по этому поводу свое неудовольствие и приказал идти дальше и присоединиться к главным силам.

Вот только где их найти? Грохот боя снова утих. Слышались только регулярные залпы русской артиллерии где-то поблизости. Они стреляли по отрядам Рооса: пушечные ядра время от времени падали среди деревьев. Откуда, собственно, прилетел снаряд, сказать с уверенностью было нельзя. Среди солдат на лесной опушке находился Абрахам Седерхольм, тот самый личный секретарь с драгоценным грузом. На рассвете он нашел свой полк и явился как раз вовремя, чтобы увидеть, как пушечное ядро со свистом ворвалось в один из эскадронов и убило двух всадников. В ходе беспорядочного кавалерийского боя он потерял свое соединение, после чего примкнул к группе Рооса. Он боялся русских снарядов и решил выехать в поле. Там он будет в большей безопасности, ведь русские бьют по солдатам на опушке леса.

Он поскакал к одному из недостроенных шанцев, которые шведы штурмовали и взяли раньше. Но, оказавшись в поле, он быстро понял: что-то неладно. Пушечное ядро, пританцовывая, катилось прямо ему навстречу, однако Абрахаму невероятно повезло, оно прошло между ногами у лошади. От неожиданности конь сделал прыжок. Седерхольм понял, что стреляют из шанца, который раньше был взят шведами. После штурма в нем не оставили солдат, и теперь русские взяли его обратно! Шведы явно пренебрегли также и столь элементарной мерой, как заклепать пушки, то есть вывести их из строя, вбив гвоздь в запал. Теперь орудия снова стреляли. Седерхольм быстро повернул коня и поскакал обратно в лес.

Солнце пустилось в свое плавание по небу, и уже по-летнему припекало. День становился жарким. Роос не хотел двинуться в марш со своей армией наудачу, он хотел сначала выяснить, где находится остальное войско. Группа офицеров была разослана в разные стороны с приказом разыскать главную армию. И найти ее надо было быстро, потому что времени было в обрез.

<p>13. «Дай Бог, чтобы генерал-майор Роос был здесь»</p>

Было около шести часов утра. Ошеломляющее известие о том, что потеряна треть пехоты, быстро распространилось в главных силах шведов. Проезжая на запад мимо пехоты, Юлленкрук натолкнулся на адъютанта, который сообщил ему эту новость: «Ведомо ли господину полковнику, что генерал-майор Роос отстал с несколькими полками пехоты?» Юлленкрук удивленно воскликнул: «Господи спаси и помилуй, как сие могло случиться?» — повернул коня и поскакал обратно к правому флангу. По дороге он встретил Реншёльда и спросил его, знает ли он, что произошло. Оказалось, что фельдмаршал знает и уже принял кое-какие меры. Юлленкрук предложил на короткое время остановить все войска, но Реншёльд не ответил.

К тому времени Реншёльд уже дал приказ командиру вестманландцев Спарре идти обратно к системе шанцев, чтобы найти силы Рооса и провести их к главным силам. В помощь им были приданы драгуны Ельма. Генерал-адъютанты и телохранители были посланы с тем же поручением. Один из них был Нильс Бунде (который только что вернулся из долгой поездки верхом в Булановку с целью снять оттуда караул Карла Роланда).

Немного погодя Юлленкрук увидел конников, направлявшихся к редутам. Он поехал им навстречу и обратился к их командиру, полковнику Нильсу Ельму. Это был сорокадвухлетний смоландец, покрытый шрамами и рубцами, сражавшийся, среди прочего, на голландской службе при Монсе, Пон де Пьере, Юи и Намюре, но с начала этой войны маршировавший под шведскими знаменами и за это возведенный в дворянство. На прямой вопрос, куда он держит путь, драгунский полковник дал понять, что он послан за солдатами Рооса. Юлленкрук призвал его поспешить и «добыть нам Рооса».

Теперь главной задачей шведского командования было быстро собрать свои рассеянные по округе группы солдат. Хотя контрнаступление русских в этот момент было крайне маловероятно, но, произойди оно все же, оно принесло бы шведам массу хлопот, ведь в это время их пехота и артиллерия были раздроблены на множество маленьких групп. Но было невозможно собирать силы прямо перед огненными жерлами тяжелой русской артиллерии: в лагере среди прочих были 12-фунтовые и 8-фунтовые пушки, тяжелые дьявольские машины с максимальной дальнобойностью более 1 000 метров. Кроме того, там была одна гаубица в 40 фунтов и одна в 20 фунтов, и вдобавок несколько мортир такого же калибра, их тоже надо было постараться избежать. Исходя из этого место сбора было выбрано хорошо: соединениям указывался путь к большой впадине непосредственно к востоку от Будищенского леса, где можно было исчезнуть из поля зрения русских пушкарей.

Пехота плелась к лугам в ложбине, где один батальон за другим примыкали друг к другу. Эскадроны конницы тоже начали собираться в этом месте. Король со свитой расположился поблизости от синих рядов Эстгётского пехотного полка. Собравшиеся батальоны передвинулись к северному концу впадины, на площадку посреди небольшого болота, и там остановились. Королевские носилки опустили на землю, и рядом с ними сел на барабан Карл Пипер. Пипер был на самом деле первым министром короля, единственным из всего правительства, который сопровождал его на войну. Пипер заботился не только о делах, имеющих непосредственное отношение к канцелярии, но также и участвовал в различных важных переговорах. Этот толстяк шестидесяти одного года занимал очень высокое положение как один из главных советчиков короля и верный исполнитель различных его самодержавных решений. Простолюдин по рождению, сделавший удачную чиновничью карьеру, он входил в число прогрессивных мелкопоместных дворян, которые когда-то окружали Карла XI, отца нынешнего короля. Теперь он был графом и с помощью удачного брака, искусных торговых сделок и хорошего аппетита на взятки сколотил большое состояние.

Сейчас происходило льстивое и напыщенное восхваление короля. Люди окружили носилки, поздравляли с достигнутыми успехами и желали «дальнейшего продвижения». Юлленкрук присоединился к общему хору и добавил: «Дай Бог, чтобы генерал-майор Роос был здесь», тогда можно будет довершить сражение. Каролус был настроен оптимистически и упомянул, чо за Роосом послан отряд. «Верно, он скоро будет здесь».

Однако в кавалерии не был наведен порядок. Отсюда можно было разглядеть эскадроны, которые еще не построились в одну линию. Юлленкрук поскакал туда, чтобы попытаться выяснить причину, отыскал командующего левым флангом кавалерии, генерал-майора Хуго Юхана Хамильтона, и указал ему на непорядок. Хамильтон был мужчина 41 года, решительного вида, с густыми кустистыми бровями, крупным римским носом и полными губами. Он происходил из старинного шотландского рода полководцев, который переселился в Швецию в середине XVII века; сам он вступил на военное поприще всего 12 лет от роду. Генерал-майор сказал, что его собственный левый фланг в порядке, но что он не знает, в чем там дело на правом, и ускакал. Трудности с правым флангом, конечно, были связаны с тем, что это были эскадроны, участвовавшие в самых жарких боях, а также наиболее ожесточенно преследовавшие врага. Им нужно было больше времени для того, чтобы встать в боевые порядки.

Время затягивалось. Ни Спарре, ни Ельм, ни Роос, ни кто-либо из многочисленных генерал-адъютантов и телохранителей, которых посылали узнать, в чем дело, не появлялись. По мере того как соединения становились на свое место, солдатам давалось время на необходимый отдых. Многие солдаты отупели от усталости, ведь никто не выспался в предшествующую ночь. Пехота ложилась прямо на землю, не нарушая своего строгого построения. Кавалерии отдавался приказ спешиться. Но куда запропастился Спарре? Куда запропастился Роос?

Не только шведы обратили внимание на отсутствие нескольких батальонов. Русское командование также заметило — очевидно, узнало из донесений своих людей в редутах, — что большое соединение шведской пехоты оторвалось от главных сил. Русское командование быстро сообразило, что тем самым представляется возможность принести шведам немалый ущерб. Из лагеря были посланы войска, пять батальонов пехоты, Тобольский и Копорский полки, а также половина Фихтенгеймского. Они состояли под началом генерал-лейтенанта Ренцеля и получили приказ атаковать и разбить изолированные силы Рооса. Русским батальонам в помощь были приданы пять драгунских полков, взятых с левого фланга, под командованием генерал-лейтенанта Хайнске. (Они должны были также постараться установить связь с осажденной Полтавой.)

К группе Рооса присоединился также маленький разведывательный отряд Шлиппенбаха (тот самый, который послали в разведку как раз перед тем, как разразился бой). Однако же через некоторое время Шлиппенбах собрал своих парней и вместе с ними попытался найти главные силы. Ему это не удалось, потому что, к несчастью, они буквально натолкнулись на русское соединение, которое направлялось атаковать группу Рооса. После короткой стычки разведывательный отряд был опрокинут; сам Шлиппенбах сдался в плен. Одному из тех, кто примкнул к его отряду, двадцатитрехлетнему пехотному капитану по имени Карл Пальмфельт, удалось, однако же, сбежать и продолжить свою скачку наугад в поисках главных сил. Вопрос был в том, поспеет ли Пальмфельт вовремя.

Десять русских полков начали операцию «клещи». В то время как пехота Ренцеля маршировала прямо навстречу батальонам Рооса, конница обогнула линию редутов, чтобы занять позицию позади них.

Отрезанная группа ждала долго. Солдаты лежали на земле и спали. Определенный порядок был восстановлен. Однако большие потери заставили командование слить два батальона Далекарлийского полка в один. Так же пришлось поступить с вестерботтенцами, которые теперь были собраны в один жидкий маленький батальон.

Недостаток офицеров имел в высшей степени серьезное значение. Офицеры в общем выполняли на поле сражения две функции: они руководили боем и следили за солдатами. К ним предъявлялось требование показывать пример в бою, и потому они почти всегда шли в авангарде соединения; в результате среди них часто были самые большие потери в регулярном сражении. (Зато солдаты в большей мере подвергались голоду, болезням и лишениям. Среднестатистический солдат чаще всего встречал смерть в дерьме лагеря, а не на поле чести.) Офицеры также были надсмотрщиками. В то время как некоторые из них шли в первой шеренге и призывали солдат вперед, другие размещались позади отряда, «дабы вместе с унтер-офицерами присматривать, как бы кто из солдат незаметно не скрылся, и чтобы ряд держали сомкнутым, когда стреляют». Солдат, пытавшихся убежать во время боя, можно было безнаказанно убивать, или, как сказано в одном уставе, офицеры «имели власть с такими бунтовщиками расправляться, поскольку надлежит либо воевать и умереть от рук врагов государства, либо пасть от возмездия командира». (Если целое соединение падет духом и побежит, военные уставы гласили, что каждый десятый подлежит повешению.)

Приемы командования были очень жестокими. Насилие применялось как вполне обычный способ заставить солдат выполнять приказы. Один офицер рассказывал, как он в сражении гнал солдат и унтер-офицеров вперед при помощи побоев, а его полковник, увидев это, сказал: «Вот как всякому офицеру поступать должно»; и он заставил их подчиниться приказу, пригрозив: «Кого я первого увижу спину повернувшим и удрать вознамерившимся, того я собственной рукой застрелю либо заколю». Бить солдат шпагой было естественной частью командирских обязанностей, и Карл XII, бывало, сам хватал свой длинный палаш, чтобы поторопить чересчур флегматичных подданных.

Недостаток офицеров в батальонах Рооса означал риск, что при слишком сильном напряжении все соединение упадет духом. Нехватка принуждающей и погоняющей силы была очень велика. Все батальоны остались без командиров. В Далекарлийском полку дело обстояло так плохо, что кое-где приходилось использовать унтер-офицеров в качестве командиров рот.

В какой-то момент после семи часов солдаты в частях Рооса заметили за своей спиной длинную цепь кавалеристов. Они двигались неподалеку от редутов, которые части Рооса штурмовали ранее. Уж не драгуны ли это Ельма? В полной уверенности, что войска эти шведские, Роос послал им навстречу своего адъютанта, двадцатидвухлетнего прапорщика из Нерке Бенгта Спарре. Генерал-майор почувствовал облегчение и был совершенно убежден, что эта шведская конница сможет точно объяснить, где находятся главные силы. Между тем его ожидал очень неприятный сюрприз.

Он увидел, как Спарре очень скоро повернулся и во весь опор поскакал по выжженной равнине обратно. Вернувшись, он рассказал, что конница, которую они видели, отнюдь не шведская. Она русская. Это были пять драгунских полков Хайнске. По иронии судьбы, через несколько минут прибыл человек, располагавший всей информацией, которую здесь так жаждали. Генерал-адъютанту из главной квартиры, Нильсу Бунде, удалось пробиться. Бунде объявился Роосу и предложил, что проведет его и его солдат к королю. Но времени уже не оставалось. Роос попросил его подождать со своей ориентировкой, пока он не построит своих солдат в боевые порядки.

И тут же они увидели еще одного врага: строй неприятельской пехоты вырос прямо перед ними. Это были батальоны Ренцеля. Вместе с частями Ренцеля, на их левом фланге, подходили казаки. Все они наступали на шведов с фронта. А с тыла приближалась длинная цепь всадников. Ловушка готова была вот-вот захлопнуться.

Несколько эскадронов из частей Хайнске поскакали навстречу шведским силам. Во весь опор, но без единого выстрела, они пронеслись и вернулись обратно. Через короткое время та же процедура повторилась: без единого выстрела и на полном скаку они будто бы пошли в наступление и тут же вернулись. Было очевидно, что их цель — разведать расположение шведских войск. Даже если шведы теперь могли с помощью генерал-адъютанта Бунде найти дорогу к главной армии, они ни в коем случае не могли уйти, пока не будут отброшены окружившие их русские части. Роос повернулся к Бунде и сказал: «Нам не можно сейчас уйти, покуда врагу достойного приема не окажем», — и второпях начал подготовку к сражению, которого теперь уже никак нельзя было избежать.

Одного капитана послали в лес посмотреть, нет ли там еще и других наступающих русских частей. Этот капитан, Юхан Алефельт, который теперь нес службу в должности майора в лейб-батальоне неркингцев, а в прошлом был лесничим, вернулся, имея что сообщить. Да, еще один русский батальон двигался им навстречу среди деревьев, составляя одну линию с тем, который маршировал по полю. Это означало угрозу, что шведам перекроют все пути. Чтобы противостоять этой новой угрозе, Роос был вынужден перегруппировать своих солдат. Батальоны из Нерке были посланы в лес и построены фронтом к подходящим батальонам. Оставался открытым вопрос, как построить три остальных батальона, Роос был в сомнении. Если удлинить линию, можно подойти слишком близко к большому редуту. Тогда части будут подвергаться опасности обстрела из этого редута и других укреплений, находящихся поблизости. Построить их в одну простую линию, обращенную фронтом на север, было, однако, невозможно, потому что в таком случае русская конница грозила ударить им в спину. Построение, в пользу которого решался Роос, представляло собой своего рода открытый прямоугольник: йончёпингские батальоны были построены под прямым углом к неркинским. Рядом с последними был поставлен единственный вестерботтенский батальон, далекарлийский батальон был поставлен дальше всех на левом фланге. Отведенный назад, он своим левым крылом зарылся в кусты орешника и имел своей задачей помешать русской коннице — которая со своей стороны тоже все время приближалась — ударить шведам в спину.

Построение войск носило чисто оборонительный характер — шведы попытались построить защиту флангов, но, несмотря на это, опасность окружения никоим образом не исчезала. Чтобы еще больше усилить оборону, Роос приказал «перемешать» батальоны. Это означало, что вместо того, чтобы, как обычно, поставить пикинёров всех вместе в середине каждой роты, он приказал им растянуться вдоль всего фронта, между второй и третьей шеренгой мушкетеров. Разумеется, это несколько ослабляло наступательную силу, но зато получался непрерывный фронт мушкетов. Распространение пикинёров вдоль всей линии усиливало ее обороноспособность, прежде всего при кавалерийских атаках. (Пика была все же оружием спорного значения; прежде всего, она была средством против конницы и в таком качестве функционировала очень хорошо. Находились, однако же, такие, кто, подобно знаменитому немецкому писателю фон Гриммельсгаузену, ставили под вопрос уместность пики на поле сражения. Фон Гриммельсгаузен — который сам участвовал в Тридцатилетней войне — шутил, что те, кто убивают пикинёра, убивают невинного. Сам он крайне редко видел, чтобы пикинёр убивал кого-либо в бою, «а если с кем-либо и вправду случалось, что он становился жертвой пики, то виноват в этом был только он сам, ибо зачем ему надо было на пику лезть?». Введение штыка сделало пику несовременной — теперь каждый мушкетер имел возможность использовать свое оружие как пику в миниатюре, — и пика и в самом деле стала уже исчезать с полей сражения в Европе. Однако и русские, и шведы еще были вооружены этим старомодным оружием, третья часть каждого батальона состояла из пикинёров.)

Что «перемешивание» действительно сможет помочь силам Рооса, было все-таки весьма сомнительно, в особенности учитывая, что многие из пик у шведских солдат были сломаны или повреждены выстрелами еще во время боев за шанцы. Некоторые солдаты стояли и ждали русской кавалерийской атаки, крепко сжимая в кулаках расколотые обломки пик.

Перегруппировка заняла много времени. Расстояние до приближающегося вражеского строя становилось все меньше. Построение войск было едва закончено, когда русская пехота сделала поворот фронтом к ним и пошла в атаку.

Чтобы отбить русскую атаку, шведам прежде всего нужно было самим открыть огонь, возможно, в сочетании с контрударом в точно выбранный нужный момент. Было важно, чтобы офицеры держали войска под четким контролем, поскольку огонь велся залпами, как правило, шеренгами, причем заряжать, целиться и стрелять надо было строго по приказу. При дальнобойности в 150–200 метров и скорострельности примерно Два выстрела в минуту можно было успеть дать три-четыре залпа по приближающемуся неприятелю до того, как обе армии столкнутся. Различные препятствия на местности, как здесь, где часть Русской пехоты двигалась по лесу, или временная остановка наступающих, чтобы ответить на огонь, могли замедлить их приближение, и тогда была возможность дать больше залпов. Но Фактором, который затруднял стрельбу и снижал скорострельность, был пороховой дым. Часто приходилось делать перерывы стрельбе, чтобы густой дым от черного пороха успел рассеяться. Когда не было ветра, иногда почти что непроницаемая пелена клубящегося дыма закрывала фронт. Шведы уже недавно видели, как облака порохового дыма утопили в своих ослепляющих объятиях укрепления и войска, отчего произошло много неразберихи.

Для перестрелок было характерно, что каждый отдельный солдат всегда целился очень плохо. (Были даже представители военной науки, которые считали, что целиться совершенно не нужно, это только задерживает выстрел.) Ружья не были приспособлены для точной наводки: траектория была сильно искривлена, и ни о какой прицельной стрельбе не могло быть и речи. Огонь залпами означал, что солдаты в общем выступали в качестве подставок для своих ружей; соединения функционировали в бою как своего рода примитивные пулеметы, которые толчками извергали большие снопы пуль по врагу. Даже если большинство пуль не попадало в цель и уходило либо выше, либо ниже — залповый огонь был расточительной формой огня, существуют расчеты, которые показывают, что на каждое попадание могло приходиться 300 пуль, ушедших мимо цели, — все же несколько пуль всегда попадало куда надо. Кроме того, эффективность сильно менялась в зависимости от расстояния: чем короче дистанция, тем больше эффект. Это становится особенно понятным, если принять во внимание, что цель большей частью представляла собой плотную массу стоявших во весь рост людей, которые не делали никаких попыток сбежать или искать укрытия. Долгих, затянувшихся перестрелок старались избегать, так как они часто бывали очень дорогостоящими, не достигая решающих результатов. Кроме того, залповый огонь, если уж он был начат, было очень трудно остановить: приказы командиров было невозможно расслышать сквозь оглушительный грохот мушкетов. Первый залп был также, как правило, и самым эффективным, мушкеты солдат были тогда лучше всего заряжены; дело в том, что постепенно стволы забивались. К тому же, когда мушкеты заряжались второй или третий раз, страх и суматоха отвлекали внимание солдат, и они, как правило, заряжали свое оружие недоброкачественно. Поэтому нет ничего удивительного, что стремились ограничиться одним, в крайнем случае двумя залпами на максимально коротком расстоянии. Один воин Карла XII говорил, дескать, король хочет, «чтобы они стреляли не раньше, чем белки в глазах врага увидят». Чем дольше воздерживаться от огня — и здесь должен был вступать в силу контроль со стороны офицеров, — тем больший он давал эффект.

Русские батальоны подходили все ближе. Оружие молчало. Перед неумолимо надвигающимся строем русских у некоторых шведских солдат не выдержали нервы, раздались выстрелы, — возможно, началось с того, что раздался какой-то один выстрел, и одновременно начался панический огонь. Задние подразделения в шведских батальонах вопреки приказу начали стрелять слишком рано. Расстояние было слишком, слишком большим. Разыгралась недолгая перестрелка. Не успел отзвучать шведский залп, как ему ответило грохочущее эхо очень сильного русского залпа. Тогда выстрелили также и первые шеренги рати Рооса.

Ответ русских пришел немедленно: новый залп обрушился на синие линии. Шведский строй пришел в беспорядок, стал валиться. Солдаты начали откатываться назад.

Русские воспользовались своей мощной огневой подготовкой. Они бросились на шведов с холодным оружием. Из зарослей появились спрятанные в засаде штыки, пики и шпаги; русские батальоны навалились на шведов, как оползень. Рукопашный бой был короткий, беспорядочный и кровавый.

Шпаги из ножен летят, и сабли мелькают и гнутся, Рубят и колют кругом, наносят удар за ударом, Тут голова покатилась, там падают всадник и конь…

Так звучат некоторые строфы из стихотворения Харальда Уксе. Два-три шведских батальона, например, далекарлийцы, не сдвинувшись с места, выдержали атаку. Остальные отступили. Фельдфебель Далекарлийского полка Валльберг говорит: «Все было тщетно, острия вражеских пик вонзились в наши тела, смертельно ранив большинство из нас». Еще несколько мгновений — и весь шведский строй поддался напору. Солдаты в панике устремились назад, не повинуясь отчаянным угрозам и мольбам немногочисленных офицеров оставаться на месте и сражаться. Батальонных командиров убивали или брали в плен одного за другим. То же происходило с основной частью скученной массы солдат. Валльберга поймали несколько русских гренадеров и ограбили до нитки, оставив в чем мать родила. Поймали и раздели догола также Юхана Алефельта, лесного следопыта Рооса, и он вдобавок был тяжело ранен во время боя.

Русская конница не вмешивалась. Далекарлийцы, занимавшие позицию на фланге, помешали кавалерии перейти в атаку и полностью завязать мешок. Поэтому на юге оставался выход для тех, кто бегом пытался спастись из ведьминого котла. Тех, кто не был убит или взят в плен, смыло волной бешеной паники и унесло вниз, в большую широко разветвленную лощину, которая проходила непосредственно позади захваченных шведских позиций.

Были отдельные люди, которым в общем хаосе после сражения удалось даже прокрасться не вниз, в ущелье, а в другом направлении. Двадцативосьмилетний капитан из Нерке-Вермландского полка Конрад Спарре был одним из них. Спарре только что оправился от серьезной раны, которую получил в стычке в феврале; он тогда чуть не истек кровью, но рану его удалось зашить и прижечь, а последовавшую за этим гангрену победить рядом операций. Он смог сесть в седло как раз вовремя, чтобы принять участие в этом сражении. Удивительным образом ему удалось после боя выбраться необнаруженным, может быть, потому, что он взял какую-то форменную вещь убитого русского офицера, может быть, потому, что мундир его полка с красными обшлагами приняли за русскую форму, а вероятнее всего, потому что краски мундиров обеих сторон невозможно было различить под толстым слоем пыли и пороховой гари. Во всяком случае, Спарре невредимый прошел через русскую рать и покинул поле сражения со всеми его мертвыми телами, двигаясь в южном направлении по плоской равнине сквозь томительный зной к шведскому обозу.

Избежал гибели на лесной опушке и Абрахам Седерхольм. Вместе со своим денщиком, он ускользнул в лес. Оба они были верхом; денщик еще вел в поводу тяжело нагруженного дорогими вещами запасного коня Седерхольма. Их стали преследовать несколько русских всадников. Во время бегства денщик случайно упустил запасного коня. Несколько казаков тут же схватили его. Абрахам с отчаянием смотрел, как расхватали собранные им богатства. Это была большая потеря, но зато его миновала опасность потерять свободу или жизнь, ему удалось бежать. Поскольку русские солдаты и всадники просачивались в лес и вниз в большую лощину, в конце концов остался лишь один путь к спасению, и он вел через болотце. Этот качающийся мостик к спасению был, однако, опасен для жизни: многие шведы уже провалились здесь. Сам Седерхольм был обременен тяжестью тысячи дукатов, которые он нес на себе. Если бы он случайно свалился с коня, он уже не смог бы сесть в седло без посторонней помощи. И все же другого выбора не было, надо было рискнуть перебраться через болото. Каким-то чудом он перебрался и, бросив провалившихся на произвол судьбы, ускакал — значительно беднее, чем был, но зато живой.

Шведов, которым посчастливилось пробраться в овраг, было от 300 до 400 человек. Среди них был сам Роос. Они отнюдь не были в безопасности. В то время как часть русских войск вернулась в лагерь, другая по приказу Ренцеля продолжала преследовать шведов, которые еще оставались в живых. Русская кавалерия, подобно темной туче, с шумом ринулась в лощину наперерез бегущим солдатам. По пятам шведов преследовала пехота, размахивающая штыками. Русский батальон, который прошел через лес и сражался с неркинцами, продолжал ломиться сквозь заросли и грозил ударить все уменьшающимся остаткам армии во фланг. Еще раз они подверглись угрозе окружения.

Они должны были силой проложить себе путь. Шведы открыли ураганный огонь по русской коннице, заставив ее отступить и держаться на расстоянии. Батальон в лесу угрожал им все время. Потрепанная толпа ускользнула, выкарабкалась по другую сторону ущелья, упорно двигалась по его краю в лес. Роос вел людей на юг, к лагерю пехоты, который они покинули прошлой ночью. Он лелеял безумную надежду найти помощь, может быть, там находится король и главные силы? Их жестоко преследовали. Со всех сторон вокруг них кишели вражеские солдаты.

Боевой дух шведских солдат, который уже и раньше выказывал признаки колебания, теперь полностью упал. Да и неудивительно. Крупные и неоднократные неудачи, угроза окружения и страшные потери явно сломали людей. Потери в 20 процентов считаются очень большими, и чрезвычайно редко воинская часть оправлялась после потерь около 50 процентов. Если потери сконцентрированы в коротком отрезке времени, они еще и кажутся значительно больше. Соединения Рооса в течение нескольких часов потеряли более 80 процентов своего первоначального состава. Это невероятная цифра. Многие из солдат вопили в отчаянии, что нужно сложить оружие и просить пощады. Они больше не хотели сражаться. Роос упрямо отказался. «Так ни один честный человек не поступает, — крикнул он в ответ и попробовал подбодрить их. — Мы найдем армию и получим „сикурс“ (помощь)». Сражение продолжалось на ходу: разбитые части тянулись на юг, преследуемые роями русской конницы и пехоты, которые становились все плотнее и плотнее.

Что заставляло их идти дальше? Что заставляло их продолжать эту бессмысленную агонию? Боевой дух был сломлен, но оковы железной дисциплины, хоть и тронутые ржавчиной, очевидно, по-прежнему связывали солдат между собой и заставляли их более или менее по привычке повиноваться приказам. Может быть, слова Рооса о помощи дали им энергию для последнего отчаянного напряжения сил. Существовали также издавна вколоченные нормы, которые способствовали тому, что солдаты продолжали сражаться, несмотря на ужасные потери. Храбрость и мужество в армии были непреложно связаны с понятиями о чести, и там культивировалось неизмеримое презрение ко всему, что могло быть истолковано как трусость. Бежать, отступать и в особенности капитулировать было неправильно в принципе. Стоять насмерть, не отступать ни на пядь было идеалом, который в армии восхваляли часто и красноречиво. Солдаты предпочитали сражаться в безнадежном бою, «чем чтобы про них говорили, что они охотно спасаются бегством». Презрение к трусости и восхваление мужества иногда выступало в немного странных проявлениях. Вражеские подразделения, которые сдавались без боя — и тем самым вели себя наиболее полезным для шведов образом, — иногда подвергались плохому и унизительному обращению. С храбрыми и тем самым причиняющими трудности и потери врагами обращались с большим уважением и часто ставили их в привилегированное положение. Хвалебную песнь мужеству пели с обеих сторон, и шведское соединение тоже могло рассчитывать на хорошие условия капитуляции, если русские сочтут, что они очень храбро сражались. Эта странная последовательность в служении идеалу мужества проистекала из культа силы и воинской доблести, присущего офицерскому корпусу обеих армий. Во многом это был отзвук более ранних эпох, остатки средневековой рыцарской идеологии, скрещенной с присущим новому времени идеалом gentilhomme.[28]

Шведы продолжали свой кровавый крестный путь по лесу, время от времени они останавливались и наносили контрудар по преследователям. Солдаты кое-как строились и выпускали несколько неровных залпов во все стороны, после чего сразу же снова начиналось движение. Нильсу Бунде, генерал-адъютанту из главной квартиры, так и не представилась возможность передать свою ориентировку. В дымной толкотне боя их с Роосом разделило, и последний по-прежнему не знал, куда, в сущности, надо идти, чтобы найти главные силы. Определенная надежда была, как уже говорилось, получить помощь в местах старого лагеря. Но надежда была разбита, как только они достигли этих мест: там они не увидели никого, кроме упрямо роящейся кругом русской конницы.

Разбитые части заковыляли дальше, теперь на восток, к цепи холмов у Ворсклы. Там раньше стояли на квартирах король и часть полков. Может быть, там сейчас главная армия. Найдут ли они там какую-нибудь помощь, или еще оставшиеся осколки шести батальонов Рооса будут уничтожены?

<p>14. «Неприятель выходит из своих укреплений»</p>

Русское командование было весьма озадачено. После того как шведская главная армия исчезла из виду, прошло четверть часа, и еще четверть часа, и еще, и еще, и больше ничего не происходило. Непонятно было, почему шведы медлят. Командование боялось нового нападения на лагерь, и было настроено встретить это нападение под защитой его валов. Чтобы еще больше усилить защиту, несколько пехотных полков получили приказ выйти из лагеря[29] и построиться по обе его стороны. С северной стороны было построено 13 батальонов в две линии, с южной — 10 батальонов, также в две линии. Предстоящее наступление должно было быть встречено железной стеной при густом огне из-за брустверов лагеря. А части, расположенные по сторонам, должны были угрожать флангам нападающих.

Главная часть русской кавалерии продолжала приводить в боевые порядки свои ряды к северу от большого оврага и Тахтауловского ручья. Западнее ручья стояла львиная доля многочисленной русской иррегулярной конницы под началом гетмана Скоропадского. Первоначально она была выставлена в дозоры вокруг Малых Будищ, но, так же как и остальным русским конным соединениям, ей приказали вернуться назад. Часть этих нерегулярных соединений была глубоко потрясена первоначальной атакой шведов и теперь немногого стоила. Единственные в русском войске, кто имел прямой контакт со своим противником, были те части войск Ренцеля и Хайнске, которые преследовали остатки группы Рооса. Еще казалось, что инициатива находится в руках шведов: царь Петр с беспокойством ждал их следующего хода. Похоже, этот ход оттягивался.

Что же происходило в логовине у шведов? Вот уже почти два часа прошло в напряженном ожидании, а пропавшая группа Рооса не появлялась. Под конец далеко-далеко появились в поле зрения несколько пехотных батальонов. Командование было уверено, что это они, пропавшие, наконец-то! Теперь, когда они были так близко, решено было немедленно осуществить марш в район развертывания перед атакой. План при этом положении вещей, очевидно, заключался в том, чтобы с позиции севернее маленького болота атаковать силами как пехоты, так и конницы укрепленный лагерь. Атака с этой позиции, как уже указывалось ранее, совершенно иным образом, чем атака из ложбины, должна была отрезать русским путь отступления на север. Кроме того, с позиции на другой стороне болотца можно было отделить основную часть русской кавалерии, которая стояла довольно далеко к северу от лагеря, от войск вокруг лагеря. По-видимому, шведское командование предполагало разбить эти две группы по отдельности, находясь в своего рода центральной позиции: сначала разбить русскую кавалерию, а потом, когда она будет отогнана, повернуться к практически окруженным силам вокруг лагеря.[30] Между тем за ранние утренние часы шведы на своей шкуре испытали силу русских укреплений, и очевидно в этом заключалась причина, по которой шведское командование теперь решило привлечь подкрепления. Генерал-адъютант был послан на юг, к обозу в Пушкаревке, чтобы привести солдат и артиллерию, стоявшую там. (Это было, однако, предприятие, требующее много времени, подкрепления потратят самое меньшее пять-шесть часов, чтобы добраться до поля боя. Шведы явно не собирались атаковать укрепленный лагерь раньше второй половины дня; тем не менее они собирались вскоре занять важную центральную позицию и ударить по русской коннице.) Нетерпение в шведском командовании к этому времени было, по-видимому, очень велико, и, чтобы не тратить больше драгоценного времени, решили не дожидаться батальонов Рооса — ведь видели же, что они на подходе, и пехоте был дан приказ немедленно выступить на север через болотце.

Солдатам пришлось прервать свой отдых и встать. Батальоны построились в колонны, и вскоре начался марш по маленькой топи. Часть за частью приходили в движение. Король со свитой отправился за ними, но Карл Пипер остался. За это время он успел покинуть барабан рядом с носилками и улечься в прохладной тени дерева в гостеприимном саду неподалеку от короля, чтобы поспать. Его разбудил статс-секретарь Хермелин и сообщил, что «его королевское величество приказали увезти его с того места, где его величество отдыхать изволили». Пипер, который явно устал и хотел еще поспать, ответил: «Нам спешить некуда» (армия еще не построилась в боевые порядки, а такое мероприятие занимало много времени) и остался под своим деревом.

Авангард на марше занял второй батальон из Нерке (тогда еще ничего не знавший о том, что случилось с их товарищами из лейб-батальона, который входил в исчезнувшую группу Рооса). Пришел приказ потихоньку маршировать вперед, в направлении к рощице и лесу, видневшимся на другой стороне Тахтауловского ручья. Рядом с рощицей воины видели русскую кавалерию, которая ждала в дрожащем от зноя воздухе, готовая к бою, построенная в две линии. Левее ее и немного позади стояли казаки — часть людей Скоропадского.

Вдруг раздались выстрелы. Медленно маршировавших солдат обстреливали с близкого расстояния. Казаки пробрались в некоторые близлежащие сады; с огневых позиций за изгородями они посылали меткие выстрелы в длинные цепи солдат. Пятьдесят солдат было отобрано и послано прогнать их из засады. Теперь, когда снова запахло порохом, авангардный батальон более или менее автоматически изменил свое построение: из колонны перестроились в линию, по-прежнему обращенную фронтом к рощице по другую сторону ручья. Движение вперед продолжалось: шведы подходили все ближе к ожидавшей русской коннице. Левое крыло батальона из Нерке было немного выдвинуто вперед, если бы неприятель пошел в атаку, оно могло по возможности быстро помешать этому.

Шведская кавалерия также была отправлена через трясину и уже ждала на ее северной стороне. Во время ожидания она вступила в боевой контакт с некоторыми отступающими вражескими эскадронами, которые пронеслись мимо совсем рядом. Несколько шведских эскадронов погнались за ними. Но сейчас же пришел приказ Реншёльда: стоп! Совершенно очевидно, что он хотел, чтобы его кавалерия была собрана в один кулак и готова к бою, и не собирался допускать, чтобы она распадалась, преследуя отдельные отряды неприятеля. Командующий правым крылом кавалерии Карл Густаф Крёйц въехал на вершину небольшого холма, чтобы оглядеться. Он был средних лет, круглолицый, с орлиным носом, усами и беличьими глазами; храбрый, преданный долгу, солдат телом и душой, но несамостоятельный и лишенный инициативы. Еще двух лет от роду, а родился он в Фалуне в 1660 году, он был записан лейтенантом в лейб-гвардии Конный полк — в тот самый полк, которым он теперь командовал. (В некоторых дворянских семьях было в обычае так абсурдно рано записывать ребенка на военную службу; это еще раз показывает, как жестко управлялась карьера молодежи из высших классов, буквально с первых шагов.) Крёйц вглядывался в русский лагерь, ему было интересно, что русские могут придумать в таком положении.

Реншёльд ехал шагом вдоль огромной змеи — колонны пехоты. Он остановился у авангарда и обратился к Юлленкруку, который во время продвижения ехал верхом вслед за неркинцами и был одним из тех, кто направлял марш; Реншёльд сердито спросил: «Неужели он тоже не умеет маршировать в колонне?» — «Я марширую, пропустив вперед батальон, — возразил Юлленкрук, — моя задача — довести его до леса». Но фельдмаршала явно не интересовали его дальнейшие объяснения, он перебил его хмурым «Марш, марш!» и поехал обратно. Они успели пройти еще отрезок по направлению к рощице, когда вдруг как снег на голову пришел приказ остановиться. Это еще что такое? Юлленкрук сказал командиру батальона Врангелю, что поедет назад проверить приказ, и ускакал.

Оказалось, что шведское командование узнало правду, столь же прискорбную, сколь и истинную: батальоны Рооса по-прежнему не появились. Те батальоны, которые они недавно видели в отдалении, оказались русскими (часть армии Ренцеля, возвращавшаяся в лагерь после того, как разбила Рооса). Эту новость принес генерал-адъютант Андерс Гидеон Юлленклу, тридцатичетырехлетний уроженец Стокгольма. Именно он был послан в Пушкаревку за подкреплениями и по дороге на юг встретил группу, которую с нетерпением ожидали, принимая за группу Рооса. Когда он подъехал к ним поближе, он сделал ошеломляющее открытие, что это русские. Он повернул коня обратно и галопом помчался в прямо противоположном направлении к главным силам, чтобы доложить об этом.

Сведения, которые привез Юлленклу, тут же подтвердились. Одновременно поступили сообщения от отрядов, которые были посланы на поиски исчезнувшего Рооса. Ни вестманландцам, ни драгунам Ельма не удалось добраться до Рооса. Драгуны сражались с русской иррегулярной конницей и пробились, но это не помогло. Русские к тому времени снова завладели ранее сданными редутами,[31] дыры, которые ценой такой большой крови шведы пробили в системе укреплений, были снова заткнуты. (Русские смогли сделать это без особых усилий, поскольку шведские военачальники не оставили во взятых шанцах гарнизона. Русским оставалось всего лишь войти в шанцы вновь, после того как батальоны в синей форме отправились дальше своей дорогой.) Но этим шведам все же удалось увидеть раздавленные батальоны Рооса и наблюдать на расстоянии их борьбу не на жизнь, а на смерть на зеленой лесной опушке.

Не помогло и то, что Карл Пальмфельт, молодой капитан, которому удалось убежать, когда был разбит отряд Шлиппенбаха, в конце концов добрался до главных сил, точно зная, где найти пропавшие батальоны. Энергичный русский контрудар расстроил попытку присоединить группу Рооса к главным силам.

Фельдшеры осмотрели рану короля и велели сделать ему новую перевязку. Хюльтман, который занял место попавшего в плен мундшенка, бегал вокруг, разыскивал воду и давал Каролусу пить из особого серебряного кубка. Генерал-майор Спарре, который вернулся после неудавшейся попытки присоединить группу Рооса к главной армии, имел совещание с королем и рассказывал, что он видел. Он сказал, что не смог пробиться «сквозь вражескую силу», но сообщил, что «генерал-майор Роос стоит в лесу и защищается хорошо». Одним из тех, кто слушал донесение Спарре, был Юлленкрук, и он заметил, что тут нет ничего хорошего, лучше бы Роос «был здесь». Спарре почувствовал скрытую критику и хмуро ответил, имея в виду Рооса, что «ежели он не хочет пробиваться, имея при себе шесть батальонов, то пусть делает, что хочет, черт побери, я не могу ему помочь». Надежда на воссоединение рассыпалась в прах, но впереди были еще более неприятные сюрпризы.

Светскую беседу небольшой компании резко прервал Реншёльд. У него было сенсационное сообщение: «Неприятель выходит из своих укреплений». Русская пехота, вся без исключения, начала выступать из лагеря — темная река пик, штыков и орудий.

Потребовалось много подтверждений, прежде чем Реншёльд понял это. Одним из первых заметил угрозу Крёйц со своего холма. Оттуда он увидел, как русские батальоны начали выходить из укрепленного лагеря и устанавливаться в боевые порядки. Когда через некоторое время фельдмаршал проезжал поблизости, Крёйц доложил об этом. Реакция фельдмаршала была спокойно-недоброжелательной. «Пусть это вас не волнует», — ответил он и поскакал обратно к королю. Карл, однако, воспринял это не так спокойно, наоборот, считал, что Реншёльд проявил небрежность. «Сегодня фельдмаршал сделал не очень удачную рекогносцировку, — ворчливо сказал он Реншёльду, который стоял рядом с ним, опираясь на носилки. — Пошлите кого-нибудь на высокие места понаблюдать, что происходит». Но Реншёльд и слушать ничего не хотел. «В этом нет нужды, — ответил он, — я и так знаю, как обстоят дела. Я знаю эту местность как свои пять пальцев». Сразу же после этого пришло еще одно донесение о том, что русские маршируют полным ходом. Король снова приказал Реншёльду проверить, действительно ли это так, но фельдмаршал упрямо отказался. Он сказал, что это невозможно, русские не могли быть столь дерзкими. Беспечность Реншёльда проистекала из трагической недооценки русского войска. Он не понимал, что русские инициативны и что боевой дух их высок. Шведский план, который мы знаем, также предполагал, — как уже упоминалось, — что русские будут проявлять полную пассивность, в то время как шведские войска будут проделывать свои красивые тактические пируэты. Согласно плану русские вовсе не должны были вести себя так, как говорилось в донесениях. (Кроме того, возможно, что Реншёльд вначале отмахивался от всех сообщений о русском марше в район развертывания, потому что полагал, будто в донесениях речь идет о ранее упомянутом построении русских войск по бокам лагеря, чисто оборонительной мере со стороны русских, которую, как возможно, считал он в своем высокомерии, менее компетентные люди, чем он, неправильно истолковали.)

Карл дал приказ лейтенанту драбантов Юхану Ертте съездить и выяснить, насколько верны тревожные донесения. Тот вернулся и сообщил, что все на самом деле так и есть. Недоверчивый Реншёльд не удовлетворился этим и выехал сам, чтобы собственными глазами убедиться в правильности донесений. Он поднялся на холм, где стоял Крёйц, и пристально вгляделся в залитую солнцем равнину. Да, это была правда. Батальон за батальоном, которым, казалось, не было конца, непрерывным потоком текли из лагеря на поле и строились. Уж не задумали ли русские перейти в наступление?

С той поры как шведское войско оставило Саксонию в конце лета 1707 года, оно пыталось вынудить русских к решающему бою. Раз за разом русские ловко уклонялись от угрозы генерального сражения, все к большему стыду шведского командования. Теперь решающий бой, которого они так страстно домогались, стал реальностью, и они оказались с нею лицом к лицу. Но время было выбрано не так уж удачно для шведов.

Крёйц повернулся к Реншёльду и сказал, что «необходимо построиться», и заодно указал на проблему местности, где они стояли: «здесь отвратительное болото». Фельдмаршал не стал вдаваться в подробности и поскакал вниз, к королю. Наступил судьбоносный час.

<p>15. «Он знает, что здесь со мной не мои солдаты, а солдаты короля»</p>

Разбитое войско Рооса продолжало свой марш смерти через лес, вверх по холму, поросшему вишневыми деревьями до большого хребта вдоль реки. Русская конница все время рыскала вокруг, стреляла в шведов и сильно сокращала их количество. Добравшись до вершины хребта, — оттуда открывался красивый вид на извилистое течение Ворсклы, — они снова были разочарованы. Никто не ждал их там, кроме множества враждебных казаков, которые скакали с севера, от Яковцов и укрепленного лагеря. Шведские биваки вокруг них были покинуты. Части драгун Хайнске успели побывать здесь и полностью разграбили безлюдное место расквартирования войск. Положение было явно безнадежным. Куда бы они ни повернулись, их всюду встречали русские шпаги и штыки. Спасение надо было искать где-то в другом месте. Оставалась еще одна возможность — Полтава. В осаде вокруг города по-прежнему стояли шведские войска, Роос это знал, и он решил рискнуть и идти туда. Отряд получил приказ двигаться на юг.

Они двигались по гребню хребта, пока не достигли его южного конца и монастыря, и там в конце концов нашли шведов. Но это была всего лишь маленькая группа. Часть шведов, которые остались в районе расквартирования, забаррикадировалась в здании монастыря. Все двери и окна были заложены кирпичами. Роос подошел к монастырю и призвал их выходить и присоединиться к нему, иначе их захватят русские, которые идут по пятам. Но люди, скрывшиеся в монастыре, отказались выйти, и группа Рооса продолжала свой путь на юг. Когда они спустились с холма напротив города, план присоединиться к шведам, осаждавшим Полтаву, тоже рухнул. Примерно в километре от шведского отряда, из городских ворот, называемых Харьковскими, потому что через них проходила большая дорога на Харьков, потоком вытекали русские войска. Четыре батальона пехоты и некоторое количество конницы выстроились в линию и двинулись вниз по пологому спуску к Ворскле, навстречу шведам. Они дошли до болотца с ольховником и, таким образом, оказались точно между солдатами Рооса и городом. Путь к лагерю осаждающих был теперь отрезан.

Можно ли было пробиться? Нет, нельзя. Деморализованное шведское соединение насчитывало, включая раненых, примерно 400 солдат; ожидая их у болотца, стояли более 2 000 русских солдат, да еще конница. Кроме того, шведов преследовали сильные русские части. Спуститься вниз, в ложбину примерно 500 метров шириной, и напасть на сильную русскую линию означало бы спуститься в котел и быть запертыми на его дне, окруженными врагами со всех сторон.

Via dolorosa[32] шведских батальонов приближалась к концу. При существующем положении Роос не видел другого выхода, кроме как спуститься к какому-нибудь из покинутых укреплений на берегу Ворсклы. Ближе всего, примерно в 500–600 метрах к юго-востоку от монастыря находился большой, так называемый Гвардейский шанец. Заняв его, можно было защищаться от преследователей и, — как знать, — продержаться до тех пор, пока откуда-нибудь подойдет помощь. Солдаты сделали поворот кругом, потащились мимо крайнего выступа хребта и пробрались в укрепление. Было около девяти часов утра.

Шанец, в котором они нашли пристанище, был самый большой в шведской системе укреплений у реки. Он был не совсем правильной формы и размером примерно 120 на 140 метров. Шанец был окружен небольшим рвом, а вал, у которого было несколько выступов наподобие бастионов, был увенчан частоколом. Непосредственно к востоку от укрепления были видны почерневшие от сажи остатки сожженного моста, который прежде был перекинут через рукав реки. Шанец был частью довольно большой системы: из него выходили длинные насыпи и соединяли его с другими укреплениями, более близкими к городу. В попытке задержать преследователей и чтобы лишить их доступа к этим укреплениям, шведы во многих местах подожгли фашины и туры, из которых в основном и были построены эти насыпи. В то время как дымовые круги от этих костров пробивались к голубому небу, люди внутри шанца начали готовиться к последнему бою. Это была тяжелая задача. Многие из 400 солдат были ранены или лишились своего оружия. Кроме того, после продолжительных боев катастрофически не хватало боеприпасов. Роос расставил солдат у валов, а часть выделил для резерва. Смогут ли они продержаться до того, как придет какая-нибудь помощь?

Наверху, у осажденного города, после утренней вылазки воцарился своего рода мир и покой. Как уже говорилось выше, шведские осадные укрепления были расположены главным образом на юго-западе от города, довольно далеко по другую сторону от частей Рооса. Эти укрепления занимали Сёдерманландский и Крунубергский полки, организованные в два батальона общей численностью примерно в 850 человек. У них были также две маленькие полуфунтовые пушки, помещенные дальше впереди в батарее на отвоеванном участке городского вала. Части были также усилены небольшим подразделением лейб-драгун, под началом тридцатичетырехлетнего майора Андерса Стрёмшёльда. Кроме того, там было немного запорожцев. Два маленьких отряда, один к северо-западу, а другой прямо к востоку от города, поддерживали видимость, что Полтава окружена также и с этих сторон: непосредственно за сожженным низким земляным валом предместья находился аванпост, состоящий из тридцати всадников, который сторожил ворота в том месте; внизу, у Ворсклы, там, где реку пересекала дорога из Харькова, в штерншанце находился секунд-капитан Еспер Хорд и сорок солдат. (Двадцатишестилетний секунд-капитан страдал от последствий весьма необычной раны. В прошлом сражении он был ранен в «потайное место», как тактично было сформулировано в реестре.) Если сосчитать все в целом, шведские силы, сторожившие Полтаву, были не так уж и велики. Очевидно, их задачей было не давать гарнизону города предпринимать какие-то действия и следить за тем, чтобы он не причинял неприятностей обозу или главной армии.

Комендант Полтавы полковник Келин с утра держал свои силы в боевой готовности. Он выжидал подходящего случая, чтобы вмешаться в большое сражение, происходившее дальше к северу. Случая все не было, пока русские не заметили разрозненные остатки шести батальонов Рооса, которые вырвались из-за опушки Яковецкого леса у монастыря, окруженные роем русской кавалерии. Их преследователи связались с городом. Именно Келин приказал сделать вылазку, которая отрезала шведам путь к безопасности по другую сторону от Полтавы. Батальоны Келина, однако, не стояли на месте, выжидая своего часа, после того как отряд Рооса отступил к Гвардейскому шанцу. Вместо этого они развернулись и двинулись против маленького штерншанца, который защищало всего 40 солдат. Прагматичный Хорд, очевидно, рассудил, что дальнейшее сопротивление этим превосходящим силам безнадежно: когда русские предложили ему сдаться, он согласился. Небольшой отряд сложил оружие.

Келин почуял успех и приказал сделать еще одну вылазку. Она была направлена против шведских частей, засевших в осадных укреплениях. Русские солдаты бросились в атаку, но она была отбита. Русский отряд был слишком слаб. Слишком малочислен.

Части, которые только что победили отряд Хорда, получили приказ вмешаться в игру. Они должны были подняться по крутому склону тут же рядом, южнее города, достигнуть высоты Мазуровка и напасть на шведские укрепления с фланга. Сначала атака шла в соответствии с планом. Отряд из 140 пехотинцев Крунубергского полка под командой молодого померанского секунд-капитана Карла фон Ранго стоял в карауле к северо-востоку от города и ниже, ближе к реке. Им пришлось отступить перед массированным штурмом русских штыков, и их погнали вверх по поросшему лесом склону до самой высоты. Одновременно другие русские отряды, поддержанные казаками, пошли в атаку на маленький дозор к северо-западу от города и без труда оттеснили его в сторону. Русские солдаты из крепости сделали новую вылазку.

Командир крунубергцев, знаток иностранных языков, Юхан Крунман в таком положении послал приказ фон Ранго и его отряду немедленно вернуться к осадным укреплениям, приказ, который тут же был выполнен. Шведы стянули все свои силы и приготовились к защите в окопах ниже стен города. Им надо было отразить двойную атаку: русские силы, вышедшие из Полтавы, пошли на штурм с фронта и с левого фланга, в то время как уже упоминавшаяся группа из четырех батальонов напала на их правый фланг. Когда рвущиеся вперед шеренги солдат в зеленом со сверкающим оружием достигли осадных укреплений, возникла в буквальном смысле слова окопная война. Группы солдат метались по окопам, ходам сообщения и параллелям и стреляли или рубили друг друга. Атака сменялась контратакой. Русские атаковали шведскую батарею на валу, и две пушки попали к ним в руки; командир сёдерманландцев Габриэль фон Вайденхайн, был убит пушечным ядром, выпущенным из блокгауза рядом с валом. Шведы защищались отчаянно; через минуту атаки выдохлись. Наступила пауза. Единственным успехом русских был захват батареи, в остальном шведские солдаты удержали свои позиции.

В двух километрах к северо-востоку, внизу в Гвардейском шанце, тщетная надежда на помощь начала затухать. Все больше русских отрядов толпились вокруг маленького укрепления; а шведских войск не было. От русского строя отделились две фигуры, барабанщик и офицер: они приближались к валу. Барабанщик выбивал дробь на своем инструменте, давая этим понять, что они хотят вступить в переговоры с людьми в шанце. Шведы выжидали в абсолютном молчании. Русский офицер начал кричать: он просил не стрелять, он послан поговорить с их командующим. Его подпустили ближе, и Роос вышел на площадку на валу послушать, что тот имеет ему сказать. Офицер вежливо отдал честь и сказал, что Его Царское Величество приветствует шведского командующего и предлагает ему свою милость. Если Роос сдастся добровольно, то не только он сам, но и все, кто здесь с ним, смогут сохранить свое имущество и с ними будут обходиться столь порядочно, как мало каким пленным в мире испытать доводилось. Шведский генерал-майор наверху на площадке спросил, кто командует неприятельскими силами. Ответ был — генерал-лейтенант Ренцель. Тогда Роос напыщенно попросил офицера передать Ренцелю: «Он знает, что здесь со мной не мои солдаты, а солдаты короля, коих я никогда в жизни не отдам», но тем не менее попросил время на размышление до вечера, чтобы взвесить предложение.

Русский офицер вернулся к батальонам, которые ждали, выстроенные прямо напротив шанца. Чтобы усилить давление на окруженных, русские прикатили из города несколько пушек и стали копать позицию для батареи. Они начали готовиться к штурму. Офицер пришел еще раз и повторил предложение Ренцеля о капитуляции, но передал, что тот не согласен с таким долгим временем на размышление, какого хотел Роос. Русский указал на то, что они привезли из города пушки и что «шанец как попало сляпан». Взять его не составит труда. Роос возразил — наверняка с вымученным молодечеством, — что, каков бы ни был шанец, «прежде чем нас из него вытащат, мы возьмем с собой на тот свет по крайней мере стольких же, сколько нас самих, а то и больше». Он снова потребовал времени на размышление, но был готов удовлетвориться двумя часами. Кроме того, он потребовал, чтобы неприятель на эти два часа прекратил подготовку к штурму и чтобы никто не приближался к шанцу; и пускай все русские солдаты лягут на землю, в противном случае пусть пеняют на себя. Парламентер поскакал обратно к Ренцелю с новым сообщением от шведов и вскоре вернулся. Ренцель принял условия, но готов был дать шведам отсрочку только на полчаса. Роос спросил парламентера, есть ли у того часы. Оба вытащили из карманов часы и сверили их: было начало десятого.

Русский парламентер снова поскакал к своим, частям был отдан приказ, и через некоторое время все солдаты легли на землю. Роос пытался выиграть время. Может быть, как раз за эти полчаса, данные ему на размышление, и придет помощь… но это была очень слабая надежда и та постепенно уменьшалась, по мере того как росло вокруг шанцев русское войско, к которому подходили подкрепления. Разумеется, шведам хотелось избежать плена, но перед угрозой штурма и полного уничтожения у них не было выбора. Чистый фанатизм был редкостью в ту прагматичную эпоху. Сражение продолжалось чаще всего только до определенного момента, когда дальнейшее сопротивление представлялось бессмысленным, и тогда выкидывался белый флаг. Громкие разглагольствования о битве до последнего солдата и последней капли крови почти всегда оказывались на поверку риторическими мыльными пузырями. С тех пор как появились регулярные армии, к сражению стали относиться всего лишь как к состязанию между профессионалами. Эти профессионалы не были ни членами средневековых военных каст, которые боролись из-за различных феодальных связей, ни частными предпринимателями, которые продавали свой меч тому, кто больше заплатит. Черты воинов, рыцарей и кондотьеров прошедших эпох еще сохранялись, но прежде всего воины — ив особенности офицеры — были государственными служащими с хорошей должностью, жалованьем и возможностями для дальнейшей карьеры. И как профессионалы, они лишь в незначительной степени руководствовались идеологическими мотивами, которые могли подвигнуть их на столь же фанатичную, сколь и достойную сожаления защиту до последнего человека. Но капитуляция все же всегда была чем-то постыдным или даже позорным, в особенности, для того, кто за все нес ответственность. Поэтому неудивительно, что Роос тянул и пытался не продаваться слишком дешево, хотя бы в смысле времени. Чтобы оправдать себя в случае сдачи, Роосу было важно показать, что он уступил не слишком быстро, по крайней мере, не раньше, чем это было абсолютно необходимо.

Прошла не такая уж большая часть срока, данного на размышление, а упорный парламентер уже снова подскакал к шанцу. Очевидно, русские хотели обеспечить принятие запертыми в шанце шведами правильного решения и усилили давление на них новой угрозой. Парламентер начал с сообщения, которое должно было отрезвить шведов: он утверждал, что вся шведская армия разбита и обращена в бегство. Помощи ждать неоткуда. Парламентер добавил, что, если шведы не сдадутся добровольно, русские предполагают немедленно начать штурм штанца, и он гарантирует, что пощады не будет никому. Все будут убиты.

Пора было принимать решение; Роос колебался. Он созвал к себе всех имеющихся в наличии офицеров, чтобы узнать их мнение. (Более, чем в их мнении, он был заинтересован в том, чтобы вовлечь их в принятие решения и, стало быть, разделить с ними ответственность, если они сейчас выскажутся за позорную капитуляцию.) Очень возможно, что сообщение парламентера о разгроме всей армии было хитростью, с помощью которой он хотел заставить их сдаться. Но кое-кто полагал, что сам факт прибытия все новых и новых русских частей сюда, к шанцу, был признаком неблагополучия. Ведь и правда, к русским подходили все новые подкрепления, которые были посланы непосредственно из укрепленного лагеря примерно в полумиле отсюда. Независимо от того, как обстояло дело с общим поражением армии, положение в шанце было отчаянным. Не хватало еды, не хватало воды, последнее было особенно важно в эту невыносимую жару. Было много раненых, которые нуждались в лечении, чтобы не умереть. Надежда выстоять против штурма, поддержанного артиллерией, была невелика: у многих солдат не было оружия, и, кроме того, осталось очень мало боеприпасов. Солдаты Рооса были в бою еще с восхода солнца, то есть около пяти часов, неудивительно, что «все солдаты были не в себе». Возможность помощи в ближайшее время была признана почти нереальной. Офицеры проголосовали за сдачу.

Роос решил послушать также, что скажут солдаты, — очень странное мероприятие, так как обычно никто никогда не интересовался, что думают простые люди. (По всей вероятности, и это было попыткой еще шире распределить ответственность за будущее решение: Роос и офицеры хотели иметь возможность свалить его на солдат.) Еще во время стоившего много крови бегства через Яковецкий лес многие солдаты требовали сдачи. Теперь, когда их опрашивали, они также были настроены подчиниться, — в особенности потому, что они, так же как и офицеры, считали условия капитуляции хорошими. Роос решил сдаться.

Когда русский посредник в следующий раз пробрался к шанцу, Роос уведомил его об этом решении. Шведы, однако, выразили желание, чтобы сначала условия капитуляции были изложены письменно и подписаны Ренцелем. Русский вернулся и передал от имени Ренцеля, что у того нет под рукой ни бумаги, ни чернил, однако Роос может положиться на его рыцарское слово: все будет исполнено так же честно, как если бы это было записано на сотне листов бумаги. Роосу пришлось этим удовольствоваться, но, прежде чем сдаться, он прибавил еще одно условие: чтобы за ранеными был уход, чтобы их поместили в домах и кормили. Кроме того, он потребовал, чтобы у него и у его офицеров не отбирали шпаги. Сохранить шпаги при капитуляции было важной частью ритуала. Дабы не оскорблять зря честь и доброе имя капитулянта, как правило, было важно, чтобы капитуляция происходила красиво и следовала определенным неписаным правилам. Мероприятие часто проводилось изысканно и с соблюдением церемониала, с музыкой и развевающимися знаменами, почетным караулом по стойке «смирно» и ружейными салютами. Когда сдавалась крепость, обычно гарнизон выходил из нее торжественным маршем со знаменами, музыкой, пулями во рту и горящими фитилями, упрямо подчеркивавшим, что он не считает себя побежденным до конца. Воинская честь была не запятнана. Разрешение сохранить оружие, по крайней мере офицерские шпаги, было другой деталью, исполненной значения. Именно этот момент показывает, что в мире представлений этих воинов частично сохранились архаические черты: тут неоспоримо сходство с рыцарским жестом — возвращением побежденному, но храброму противнику его оружия: обычай, восходящий к средневековью с его турнирами и тяжелой дворянской конницей.

Парламентер поскакал обратно к своим. Ренцель был настоящий и безупречный профессиональный военный и велел передать, что он принимает условие, чтобы за шведскими пленными ухаживали и кормили их. Что касается шпаг, тут вопрос более мудреный. Такую просьбу может удовлетворить только сам царь. Но он предлагает компромисс: он прикажет своему адъютанту собрать у офицеров шпаги и потом, как только они придут в лагерь, лично попытается добиться согласия Петра Алексеевича. Роос принял это предложение.

Шанец открыли. Из него мимо частокола и через маленький ров перед валом вышли, еле волоча ноги, 400 солдат, окровавленная тень прежних шести батальонов. Из 2 600 солдат, которые пять часов назад стояли перед шанцем, 85 процентов, почти что девять из десяти, пали в бою, были изувечены или взяты в плен. Страшный итог. Практически все командиры полков и батальонов были убиты или ранены: командир Далекарлийского полка Сигрот умер от ран; Георг фон Бухвальдт, командир Йончёпингского полка, был тяжело ранен, и жизнь постепенно угасала в нем; командующий вестерботтенцами Гидеон Фокк тоже был ранен. Из семи участвовавших в операции подполковников четверо погибли, двое были ранены, а последний взят в плен еще раньше. Эти цифры наглядно показывают, какими жестокими были бои. Произошла трагедия: за несколько часов от трети всей шведской пехоты остались ничтожные крохи, причем солдаты были перемолоты без всякой пользы. Их жертва была бессмысленна. Помощь находилась в каких-нибудь двух километрах. С таким же успехом она могла находиться на Луне.

Когда шведы вышли из шанца, они сложили на землю оружие (а некоторые и просто оставили его в шанце) и сдались русским отрядам. Русские точно выполнили все условия капитуляции. О раненых позаботились, и пленных никто не грабил. С ними обращались уважительно. Солдаты либо из гренадерского полка дю Буа, либо Бильца были выделены на роль конвоиров. Новоиспеченные пленные тронулись с места и поплелись на север, вверх по длинной гряде холмов, по которой всего какой-нибудь час назад они отступали, отбиваясь от врагов. Процессия направилась но поросшему лесом холму к деревне Яковцы и лежавшему сразу же за ней укрепленному лагерю. Во время этого перехода пленные шведы вдруг услышали такие знакомые звуки, доносившиеся с северо-запада: это было раскатистое эхо долгих грохочущих залпов. Началось генеральное сражение.

<p>16. «Идущие на заклание глупые и несчастные бараны»</p>

Русские ждали-ждали, но главные силы шведов точно сквозь землю провалились. Ожидаемая атака никак не начиналась. Русское командование стало опасаться, что шведы решили прервать сражение и отступили обратно к Полтаве. Вскоре, однако, конная разведка донесла, что шведы никуда не делись: они строились в боевой порядок. Командование русской армией, вероятно, лишь теперь получило реальное представление о силе противника; в первой фазе сражения оно, по-видимому, переоценивало шведские войска и потому соблюдало повышенную осторожность. Русские генералы собрали военный совет. Воодушевленные местным успехом в действиях против Рооса, а также, как им казалось, медлительностью и пассивностью шведов, они решили перейти в контрнаступление. Всей русской армии предстояло покинуть лагерь и двинуться в атаку.

Русский генералитет во главе с Шереметевым и Петром Алексеевичем вышел из царского шатра. Петр был одет, как большинство офицеров его армии: в черной треуголке, черных сапогах и зеленом мундире с красными обшлагами и подкладкой. Кроме того, через плечо у него была перекинута лента голубого шелка с орденом Святого Андрея. Царь подошел к своей любимице Лизетте — этого темно-гнедого арабского скакуна он получил в подарок от султана, — вскочил в седло, отделанное зеленым бархатом и серебряной парчой, и поехал между рядами ждущей пехоты и артиллерии. Войска были приведены в готовность, началось выступление из лагеря. Часть за частью, минуя валы, выходила на поле битвы. По дороге воинов кропили святой водой.

Основная часть пехоты присоединялась к 23 батальонам, уже выстроенным по бокам лагеря. Шеренги солдат перегоняли туда и обратно, чтобы составить из пехоты две линии перед левой стороной лагеря, лицом к логовине и небольшому болотцу. Подразделение за подразделением занимало свою позицию; шеренга за шеренгой солдат в зеленых и серых мундирах[33] образовывали две сплошные линии из 42 батальонов — двадцати четырех в первой линии и восемнадцати во второй. Пехота стояла сомкнутым фронтом, локоть к локтю, без промежутков, если не считать небольших — метров в десять — просветов между батальонами, куда красномундирные пушкари подкатывали орудия полковой артиллерии. Таким образом было установлено 55 трехфунтовых орудий, сгруппированных в соответствии с новой методикой. Пушки были хорошо обеспечены ядрами и картечью, а за ними стояли наготове отряды возчиков и фыркающие лошади. Полевую артиллерию русские не стали вывозить в поле, оставив ее на прежних позициях, за укреплениями с западной стороны лагеря. Она должна была поддержать войска в случае вынужденного отступления. В нее входили 32 орудия: от небольших 3-фунтовых пушек до 40-фунтовых гаубиц. Тяжелые орудия призваны были, коли представится такая возможность, помочь сражающимся на поле дальним огнем (в особенности это касалось мортир и гаубиц, поскольку выпущенные из них снаряды обладали крутой траекторией и могли поражать цели через головы своих). Оставленные в лагере орудия находились под началом полковника Гюнтера, командира артиллерийского полка. Помимо артиллеристов, там стояли в резерве, с приказом не высовываться за насыпи, девять батальонов под командованием полковника Боя. Общее руководство войсками в лагере осуществлялось Гюнтером, поскольку он, как артиллерист, считался старше по чину, нежели пехотный полковник Бой. Наконец, три батальона во главе с полковником Головиным были посланы в южном направлении, чтобы занять важный для коммуникаций с Полтавой монастырь на взгорье, — очевидно, засевшие в нем шведы настолько успешно отбивались, что русские посчитали необходимым выделить специальный отряд для его взятия.

Русская конница — как не раз прежде — была в основном сосредоточена по краям от пехоты. Правый фланг, под командованием генерал-лейтенанта Адольфа Фредерика Бауэра, состоял из 10 полков драгун, Конногренадерского полка (Кропотова) и так называемого Генеральского эскадрона. 45 эскадронов, насчитывавших в общей сложности 9 000 человек, было выстроено в две линии, двадцать три из них в первой и двадцать два — во второй. Что касается расстановки сил на левом фланге, здесь дела обстояли хуже, поскольку из-за стычек, имевших место ранним утром, на этом крыле вообще не осталось конницы. Помимо всего прочего, тут ей негде было развернуться — мешали как близость Яковецкого леса, так и пересекавшая местность обширная сеть оврагов. Русские перевели на левый фланг кавалеристов из крупного отряда, стоявшего к северу от лагеря. Шесть отборных драгунских полков под командованием Меншикова зашли в тыл к пехоте и заняли позицию слева от нее. Они также были выстроены в две линии, по двенадцати эскадронов в каждой. Конница левого крыла была значительно слабее конницы правого и составляла всего 4 800 всадников.

В связи с выступлением царь решил произвести дополнительные перестановки; для поддержки стоявших у села Тахтаулова казаков гетмана Скоропадского было выделено шесть драгунских полков под началом генерал-майора Волконского. Это была мера предосторожности. В случае отхода шведов драгуны призваны были помочь казакам в преследовании неприятеля, а пока конники Волконского должны были занять выжидательную позицию и ограничиться разведкой. Им ни в коем случае не положено было вступать в бой по собственной инициативе. Мера эта вызвала небольшую перепалку в стане русского командования. Шереметев, горячо поддержанный генералом от инфантерии Репниным, возражал против такого ослабления правого фланга. Обоим военачальникам не хотелось сокращать имеющиеся в распоряжении силы. Репнин утверждал, что необходимо добиться как можно большего численного перевеса над шведами. Петр настаивал на своем. Отсылка драгун Волконского к Тахтаулову, несомненно, сильно ослабляла ряды кавалерии, поскольку из нее изымалось около пяти тысяч человек, так что вовсе нелишне задаться вопросом, почему царь проявлял подобную настойчивость. Скорее всего, Петр хотел обезопасить себя от того, чтобы казаки Скоропадского, если последует серьезная атака со стороны шведов, не были смяты противником, не сдались или просто-напросто не перешли на его сторону. Боевой дух казаков отнюдь не был высок, и во время утреннего боя они уже делали ряд попыток к массовому дезертирству. Само собой разумеется, нерегулярная конница нуждалась в подстраховке, если не сказать в пристальном контроле.

Неожиданное русское выступление вызвало разногласия среди шведских командиров. В главной квартире уже было несколько мелких конфликтов. Король, как мы знаем, остался не слишком доволен рекогносцировкой Реншёльда, теперь же он считал, что нужно атаковать стоявшую неподалеку русскую конницу, а именно правый кавалерийский фланг Бауэра. Очевидно, король хотел использовать занятое шведами севернее болотца центральное положение на поле, почему он полувопросительно сказал фельдмаршалу: «Вероятно, нам стоит двинуться в направлении русской кавалерии и ее прежде всего повернуть вспять?» Реншёльд отверг это предложение: «Нет, Ваше Величество, нам следует нанести удар вон по тем» (под «теми» он разумел пехотные батальоны, которые продолжали построение в боевой порядок в какой-нибудь версте от шведских позиций). Король уступил, бросив: «Делайте как считаете нужным».

По всей вероятности, отряд Рооса к этому времени в расчет не брали. Во всяком случае, надеяться на скорое соединение с ним не приходилось. А вот игнорировать русское наступление было никак нельзя, оно таило в себе непосредственную и серьезную опасность, в частности грозило отрезать главные силы от расположенного в Пушкаревке обоза. Русские и сами могли занять доминирующую позицию, из которой затем ударить по жизненно важному обозу, так что основные силы шведов были бы не в состоянии защитить его. В результате любых русских маневров главные силы шведов могли запросто угодить в котел, с трех сторон попав в окружение русских боевых частей. (Перевод отряда Волконского на подмогу казакам Скоропадского следует также расценивать как в высшей степени сознательное укрепление северной стороны этого котла.)

Было решено отвести основные силы шведов южнее, выведя их из котла и вернув к месту прежнего сбора, возле логовины у Будищенского леса, и уже оттуда выступить против русской пехоты. Часть кавалерии с левого фланга предполагалось оставить для прикрытия этого крыла. Всем остальным подразделениям был дан приказ отступать.

Вьющиеся змеей шеренги воинов и лошадей вынуждены были развернуться и идти обратно тем же путем, которым только что пришли. Началось своеобразное соревнование, кто кого обгонит: шведским силам нужно было добраться до места и успеть с перестроением для боя прежде, чем русские завершат свой марш в район развертывания и приступят к атаке. Та из сторон, которая раньше закончит маневры, должна была получить преимущество. Шведские колонны торопливо преодолевали открытое место, меся только что пройденное болото, которое к этому времени уже было изрядно растоптано и стало труднопреодолимым. Пока одна синяя шеренга за другой пробирались через трясину, уходила минута за минутой.

Похоже было, что соревнование выиграют русские. Все их батальоны уже заняли позиции по ту сторону поля. Под голубыми сводами июньского неба ряды солдат сомкнулись, образовав плотную стену с навесом из черных треуголок. Над головами русского воинства живописно реяли на ветру сотни знамен. Из небольших просветов между батальонами одноглазо обозревали равнину жерла 3-фунтовых пушек, которые были направлены в сторону видневшихся на горизонте рядов вражеской пехоты и всадников. Эта зеленая стена солдат, сверкающих штыков, пушек и необозримого леса пик и стягов растянулась более чем на две версты в длину и представляла собой по меньшей мере впечатляющее зрелище.

Царь произнес краткую речь, и игра началась. Зеленая стена ожила. Неторопливо, словно поток лавы, она потекла навстречу шведскому войску.

У правого крыла шведской кавалерии возникли проблемы. Возвращавшиеся вместе с пехотой конники быстро поняли, что им остается крайне мало места для маневра. Кавалерия двигалась сбоку от пехоты и, пройдя топь, оказалась зажатой между пехотой с одной стороны и Будищенским лесом с другой. Крёйцу просто-напросто невозможно было развернуть свои 52 эскадрона там, где им полагалось стоять, а именно справа от слабосильной пехоты. На этом месте находился лес со своими болотцами и рощицами. Крёйц получил приказ пока что сосредоточить вверенные ему части на небольшом лугу позади пехотных батальонов (которые начали занимать позиции примерно против русских соединений). Само собой разумеется, такое решение было вынужденным.

Когда Левенхаупт обнаружил, что вместо того, чтобы развернуться сбоку от его пехоты, кавалерия встала сзади, у него, как он впоследствии выразился, «резануло сердце, точно от удара ножом». Ему с солдатами предстояло идти в атаку без поддержки конницы. Только что к нему подъехал Реншёльд и приказал вытянуть пехоту в одну линию фронтом к русскому боевому порядку, который находился примерно в версте от них. Батальоны тут же начали перестроение из колонн в линию. В отличие от противника на той стороне поля, шведы вынуждены были оставлять довольно большие промежутки между батальонами, каждое подразделение отстояло от следующего на расстояние чуть больше 50 метров. Несмотря на большие интервалы, шведская линия пехоты была значительно короче русской: 1400–1500 метров по сравнению с более чем двухкилометровой линией русских. Левенхаупту показалось, что русский строй превосходит по длине шведский в три раза (это, однако, было преувеличением). По свидетельству другого очевидца, шведская шеренга, поставленная рядом с русской, была «как несколько дюймов по сравнению с локтем». Для продления линии и в качестве защиты с фланга, чтобы их не смела превосходящая и широко растянутая сила противника, шведским батальонам требовалась конница. Однако кавалерия теперь теснилась сзади, причем в совершенном замешательстве, которое еще усиливалось по мере того, как все новые и новые эскадроны преодолевали болото и начинали давить на пришедших ранее.

Времени оставалось в обрез. Впрочем, перестроение в одну линию было несложным маневром, и, когда оно было закончено, Левенхаупт вежливо осведомился у фельдмаршала, куда «будет угодно Его Превосходительству», чтобы они направились. Реншёльд показал на перелесок из десяти-пятнадцати деревьев справа от боевого порядка. Волнуясь, генерал неверно истолковал полученные указания. Левенхаупт отдал приказ: «Направо!», иными словами, велел снова построиться в колонны, и длинная цепочка частей начала движение в сторону перелеска. Подлетел рассерженный, вне себя от гнева, Реншёльд, и спросил, «какого черта» Левенхаупта понесло туда. Он что, совсем не собирается оставлять места для кавалерии? Очевидно, своим приказом фельдмаршал имел в виду не продвижение линии по направлению к леску, а лишь ее выдвижение на один уровень с ним. Своей передислокацией направо пехота грозила совсем закрыть и без того узкий выход с расположенного сзади лужка, который имела в своем распоряжении конница. Маневр был неудачный, и Реншёльд разнес генерала в пух и прах. Обидчивый Левенхаупт, которому уже не раз доставалось от холерического темперамента фельдмаршала, не понимал, в чем его оплошность, и чувствовал себя глубоко оскорбленным. По собственным словам генерала, он «испытал великую досаду и готов был скорее умереть», нежели и далее служить под таким началом. (Столь сильная реакция на выговор может показаться преувеличенной, однако официальный разнос и должен был безмерно оскорбить аристократа, с младых ногтей приученного соблюдать весьма строгий этикет, правилами которого предписывалась безукоризненная вежливость, любое же нарушение этих правил было чревато насилием, а иногда и смертью.) Тем не менее Левенхаупт быстро взял себя в руки, громко приказал остановиться и развернуть фронт к неприятелю, после чего извинился перед фельдмаршалом: он, мол, по ошибке считал, что действует в соответствии с приказом. Если пехота ушла слишком далеко вправо, он немедленно скомандует «Налево» и велит батальонам вернуться на место. Однако Реншёльд, вероятно, успел довольно быстро прервать маневр, поскольку удовлетворился достигнутым и, сказав: «Не нужно, пускай стоят так», отъехал в сторону.

Беспорядок в рядах Крёйцевой кавалерии усиливался. На тесном пятачке луга, при крайне неблагоприятном рельефе эскадроны пришли в полное расстройство.

Среди многочисленных статских, что сопровождали в то утро войска на поле сражения, был секретарь канцелярии Юсиас Седеръельм, тридцатишестилетний блондин со светлыми глазами и очаровательным, едва ли не мальчишеским, лицом. В свое время он учился в Уппсале, где, в частности, присутствовал на знаменитых вскрытиях, проводившихся Улофом Рудбеком. По окончании университета началась его успешная статская карьера: в 1697 году он был гофмейстером на мирном конгрессе в Рисвике, в 1700 году стал регистратором канцелярии, а год тому назад дослужился до секретаря. Боевое крещение Седеръельм принял еще в битве при Нарве, где впервые в жизни попал под обстрел. Там он в одиночку захватил в плен русского подполковника и с тех пор носил его шпагу и пистолеты. В канцелярии он с первого дня службы занимался составлением писем и переводами, однако ему давали и отдельные дипломатические поручения. Юсиас был настроен против союза с казаками и утверждал — приводя в пример судьбу еврейского народа, — что, связавшись с иноверцами, можно навлечь на себя гнев Божий. Он был начитан, хорошо образован и трудолюбив, а также наделен живым умом и добрым нравом: службисты подобного рода и составляли опору столь незаурядного явления, как шведское великодержавие.

Юсиас видел творившуюся в кавалерии неразбериху. Тут же двое казаков сообщили ему, что можно избежать неудобств рельефа, если только обойти близлежащее село Малые Будищи. Вооруженный этими важными сведениями, Седеръельм поскакал на поиски Крёйца. Тот ранее сам получил сходную информацию от нескольких запорожцев и уже заводил об этом речь с Реншёльдом. Фельдмаршал, однако, не прореагировал на нее сколько-нибудь вразумительно, лишь по обыкновению «что-то пробурчал». Тем не менее Крёйц посоветовал Седеръельму разыскать Реншёльда и довести до его сознания сведения о пути в обход. Юсиас, который явно научился избегать без надобности иметь дело с суровым фельдмаршалом, наотрез отказался. Тогда генерал-майор предложил компромисс: «В таком случае попросите рассказать ему об этом графа Лейонхювюда». Это Седеръельм обещал исполнить. Он шагом пустил коня прочь, но Левенхаупта не нашел. Минуты тем временем утекали.

Расстояние между войсками медленно, но верно сокращалось. Зеленая стена придвигалась все ближе и ближе.

Шведская пехота была готова настолько, насколько ей позволила нехватка времени; подготовиться лучше она уже не успевала. Через жаркую равнину тонкой синей чертой протянулся боевой порядок длиной около полутора километров. Эта тонкая синяя черта включала в себя примерно четыре тысячи солдат, поделенных на десять батальонов. Батальонам уже досталось в жестоких схватках возле редутов, и в среднем в каждом из них насчитывалось не более 300–400 человек. Они стояли в одну линию, растянутую и неплотную, с большими интервалами между отдельными соединениями. Напротив же них, на расстоянии менее версты, медленно надвигалась сплошная стена; это была русская инфантерия. Стена состояла в общей сложности примерно из 22 000 человек: выстроенные в две линии 42 батальона с минимальными промежутками между ними. Пехоту поддерживали около 100 орудийных стволов — полковой артиллерии (ее катили вместе с пехотой) и оставшихся в лагере тяжелых орудий.[34] Из их толстых стволов уже, ревя, вырывались снаряды, которые взлетали к небу и, описав над равниной металлическую дугу, с грохотом и свистом разрывались. На шведской стороне им противостояло четыре небольших, 3-фунтовых, орудия. Всего четыре орудия.

В общей сложности у шведов насчитывалось сейчас двенадцать пехотных батальонов, однако два батальона вестманландцев еще не успели вернуться после своей попытки пробить дорогу Роосу. Впрочем, они были на подходе, сразу за левым крылом.

Утром батальонов было восемнадцать. Теперь нужно было вступать в решающую битву с десятью. Десять батальонов против сорока двух.

До конца жизни большей части шведских пехотинцев оставалось лишь прошагать эту версту по пыльной равнине.

Боевой строй шведской пехоты состоял из следующих подразделений, если перечислять с правого фланга и в том порядке, в каком они переходили трясину. С самого края стоял первый батальон лейб-гвардии под командованием капитана Густафа Гадде. (Двадцатидевятилетний Гадде родился в Векелакском приходе Выборгского лена, он обладал граничившими с безрассудством отвагой и смелостью, лицо у него было добродушное, располагающее к себе, с темными, близко посаженными глазами. Он начал служить в гвардии четырнадцатилетним подростком и с тех пор дослужился до капитана. Под Нарвой он со своими молодцами захватил много русских знамен, но это чуть не кончилось плачевно: он был окружен, ранен в руку, однако сумел пробиться к своим. В сражении под Клишовом в 1702 году он получил четыре ранения — два в грудь, одно в руку и одно в шею, — и его оставили на поле битвы, посчитав мертвым. Как водится в таких случаях, Гадде обобрали мародеры, после чего, голый и истерзанный, он был брошен на произвол судьбы среди трупов. Уже в сумерках его обнаружили и доставили к фельдшеру. На память об этом сражении у него в теле до сих пор сидели две пули. Под Клишовом он сам, без приказа, вырвался вперед из боевого порядка, с чего и начались его злоключения.)

Далее следовал гренадерский батальон лейб-гвардии — то самое соединение, что довольно долго проплутало среди редутов, а потом одно стояло под градом артиллерийских снарядов перед русским лагерем. В отличие от других пехотных полков, гвардия не призывалась из числа военных поселенцев, а набиралась путем вербовки, и в мирное время она была расквартирована в Стокгольме. Это было престижное соединение, своего рода школа офицеров, в которой проходили подготовку будущие претенденты на командирские должности, прежде чем они, как это часто бывало, получали назначение в какой-либо другой конец обширного королевства. Соединение было элитное, о чем, в частности, свидетельствовали щегольские мундиры офицеров. Рядовые носили обычную синюю форму с желтой подкладкой, обшлагами и чулками, а также знакомые черные треуголки. У капралов были воротники из шерстяного бархата, обшитые золотым и серебряным шнуром. Барабанщики, сопелочники и рожечники также были одеты в яркую, живописную форму со множеством галунов и прочих украшений.

Над этими двумя батальонами реяли красивые белые знамена гвардии, которых насчитывалось в общей сложности восемь штук. (Впрочем, в этот день в состав батальонов входили не только гвардейцы, но еще рядовые и офицеры из других полков, относившихся к корпусу Левенхаупта.)

Рядом с гренадерами располагался единственный батальон Скараборгского полка. Им командовал Карл Густаф Ульфспарре — покрытый шрамами великан, у которого за плечами была служба во французской и голландской армиях. На скараборгцах была надета синяя военная форма. (От прочих частей их отличал лишь цвет шарфов, которые были голубыми или белыми вместо обычных черных.) Знамя лейб-роты было, как водится, белым, с сине-золотым гербом Швеции и золотым — короля. На развеваемых жарким ветром ротных знаменах виднелся символ Скараборгского лена — лев, бегущий по диагонально разделенному черно-желтому полотнищу.

Четвертый батальон справа был Кальмарского полка. Как и Скараборгский, он был посредине этой военной кампании слит в один из двух батальонов. На кальмарских молодцах также была надета обычная синяя форма. (Треуголки и швы на чулках были у них отделаны витым бело-голубым шнурком, а у барабанщиков была красная подкладка на мундирах.) Фон знамен у них был красного цвета, с боков и из углов шли языки пламени, лизавшие герб провинции — стоящего на задних лапах льва, который сжимал в когтях арбалет. (Командовал кальмарскими солдатами полковник Густаф Ранк, еще один из самых опытных военачальников, который, в частности, сражался в 1690-х годах в Брабанте.)

Следующие камни в тоненькой синей стене были заложены двумя оставшимися батальонами лейб-гвардии, вторым — под началом капитана Ханса Маннерсверда, и третьим — под командованием майора Эрика Юлленшерны. Эрику было тридцать лет, он родился в Стокгольме, был не женат и приходился племянником генералу Левенхаупту. Над этими двумя частями также реяли белые гвардейские знамена.

Рядом с третьим батальоном гвардии стояли два батальона Уппландского полка. В численном отношении это были слабые соединения, насчитывавшие вместе чуть более семисот человек.

Первый батальон возглавлял командир полка — полковник Густаф Шернхёк. Ему было 38 лет, он родился в Стокгольме и начинал карьеру камер-пажом. Вторым батальоном командовал подполковник Арендт Фредрик фон Пост. Шеренги синих мундиров венчали стяги белого и песочного цветов с уппландским гербом — державой. На расстоянии чуть более двухсот метров выстроились все роты этого полка: лейб-рота — 108 человек под командованием капитана Мортена Аппельбума; подполковничья рота, возглавляемая капитаном Пером Русеншёльдом (он был из тех, кто начинал службу с низов, вступив в 1685 году рядовым в Емтландский драгунский полк); майорская рота, 88 человек во главе с капитаном Карлом Фредриком фон Редекеном; рота из Расбу, насчитывавшая в своих рядах всего 44 человека, под предводительством капитана Нильса Фемана (46 лет, сын судьи); Сигтунская рота, командир — капитан Карл Густаф Сильверлоос (ему шел тридцать шестой год, он сам был родом из Уппланда, начал военную карьеру в 18 лет, гвардейским волонтером); рота из уезда Хундра, под руководством капитана Георга Сакариаса Гриссбака; рота из Белинге, под началом Эрика Кольбума; рота из Лагунды, под командованием капитана Нильса Греека. Вот лишь немногие имена из 700 рядовых, музыкантов, младших командиров и офицеров. Большинство этих людей погибнет в течение ближайшего получаса.

Слева от уппландцев находились ратники Эстгётского полка — еще одного соединения, которое за последний год из-за потерь сократилось до одного скудного батальона в 300 человек. На них были привычные синие мундиры, у унтер-офицеров с красными шарфами, голубой подкладкой и голубыми чулками. Их боевые значки были красного цвета. Командовал эстгётцами полковник Андерс Аппельгрен (ему было около сорока), лишь в январе получивший полк под свое начало. (Прежний командир полка скончался 12 января в Зенькове — от ран, нанесенных ему при злополучном штурме Веприка. Двумя днями позже на его место и был назначен Аппельгрен.)

Самым крайним слева, вплотную к болотцу, стоял второй батальон Нерке-Вермландского полка. (Эта часть, по всей вероятности, пребывала в беспорядке, поскольку шла последней в длинной шеренге пехоты, преодолевая уже основательно растоптанную трясину.) Как упоминалось выше, во время прорыва через линию укреплений полк был разделен надвое — и первый батальон бесследно исчез вместе с командиром полка Роосом. Руководство вторым батальоном осуществлял Георг Юхан Врангель, человек, с которым в самом начале боя говорил Юлленкрук и который высказал беспокойство по поводу расстройства рядов. Солдаты были одеты в синее, но подкладка, обшлага и воротники на мундирах были красные. Такого же цвета были и знамена, реявшие над головами воинов; на красном фоне был изображен герб области Нерке — две скрещенные стрелы в середине лаврового венка.

Строй шведской пехоты с его яркими, насыщенными красками представлял собой впечатляющее зрелище. Вам может показаться надуманным сравнение боевого порядка с произведением искусства, однако в начале XVIII века он действительно напоминал балет — как по своей пластике, так и по драматизму. Артисты, то есть различные воинские части, были декорированы костюмами и знаменами, которые явно несли эстетическую нагрузку. Строго регламентированные перестроения пехоты можно рассматривать как стилизованные балетные движения и па. Перемещаясь согласно строго отработанной схеме, соединения совершали весьма сложные и грациозные маневры, такие, как перемена направления фронта, контрамарши, повороты, перемешивание, примыкание и размыкание, вздваивание рядов, построение в колонны, каре и тому подобное. И все это преображалось в четкие геометрические фигуры, без которых не мыслило себя барокко. Добавим еще, что балетное представление на ратном поле давалось не в тишине, а под неумолчный музыкальный аккомпанемент. В каждом полку был свой взвод дудочников, сопелочников, рожечников и барабанщиков — обычно в униформе, богато отделанной тесьмой и позументом, со шнурами, витыми из серебряной нити или верблюжьего волоса. Под мелодичные звуки, издаваемые этими музыкантами, воинские части и кружились по полю битвы, исполняя свои замысловатые движения, свой marcia pomposo — торжественный марш.

Можно сказать, что боевой порядок — выстроенные к бою воинские части — не был лишен и определенного драматизма. Вытянувшаяся во фрунт рота в той или иной степени отражала само феодальное общество. Строгая иерархия, при которой в основном вышедшие из благородного круга офицеры были поставлены во главе набранных из низших слоев общества рядовых, наводила на мысль о послушном народе, которого довольно жестко, но ко всеобщей пользе направляет немногочисленная аристократия. Разнообразие красок тоже несло свою смысловую нагрузку. Иерархия бросалась в глаза благодаря сложной системе деталей военной формы, где тесьма, шнуры, позументы и прочая мишура, а также различные аксессуары вроде нагрудных знаков, париков и ботфортов указывали на положение, которое занимает их носитель в пирамиде рангов. Единый для всех синий мундир и белые знамена лейб-рот с золотым королевским вензелем были знаком того, что войско было государевым, а не наспех сколоченным сборищем наемников. Все они составляли рать короля, все носили его военную форму и следовали за его штандартом.

Эти краски, костюмы, расшитые знамена и замысловатые перестроения под музыку относились к средствам приукрашивания войны. Войне придавали эстетичность, ее делали произведением искусства. Далее человек сегодняшнего дня вынужден был бы признать некую суровую красоту за выстроенным боевым порядком с его разноцветьем, музыкой и движениями, признать в нем пусть гротескное, но все же произведение искусства — вроде произведений народного творчества. Приукрашивание было порождено иным складом ума, чем у нас с вами, иной ментальностью — той, при которой эстетическая сторона действительности играла более важную роль, нежели в наш утилитарный век. Конечно, все перечисленные детали выполняли и чисто практические задачи: знамена являлись символом страны и призваны были не дать растеряться войсковым частям; музыка поддерживала темп, давала сигналы и увлекала войско за собой; яркие цвета формы помогали — при удачном стечении обстоятельств — отличить друга от врага, однако им отводилась также определенная дисциплинирующая роль: из-за того, что мундир бросался в глаза, он должен был затруднять дезертирство (та же идея положена в основу полосатой одежды заключенных). И тем не менее можно сказать, что все эти частности получили куда большее развитие, чем диктовалось чисто практическими соображениями. Серебряный звон музыки, насыщенные краски и море шелка и тафты декорировали войну. Та же тенденция к украшательству прослеживается и в речи офицеров, которая изобиловала эвфемизмами и разными облагораживающими иносказаниями. Скажем, подстрелить врага называлось «угостить его черничкой», артиллерийский обстрел был «веселой музыкой», а вступить в бой означало «позабавиться» с неприятелем. Противника «раззадоривали» или «подхлестывали», жестокое сражение именовалось «азартной и препотешной игрой». Все было направлено на сокрытие грязной и печальной реальности, на то, чтобы сделать ее более сносной, более приемлемой. Так претворялись в жизнь аристократические мечтания о хорошей, благородной войне. Но шелк знамен заляпывался ошметками мозгов и плоти, а красивые форменные штаны пропитывались кровью и испражнениями.

Только-только отъехав от Левенхаупта после их стычки по поводу неправильно понятого приказа, Реншёльд повернул обратно. Фельдмаршал принял решение. Очевидно, он сообразил, что его настроение оставляет желать лучшего, а потому, сделав над собой усилие, постарался изобразить доброжелательность. Реншёльд взял генерала за руку и произнес: «Генерал Лейонхювюд, вам следует атаковать противника. Сослужите же Его Величеству еще одну верную службу, а мы с вами давайте помиримся и будем опять добрыми друзьями и братьями». Чувствительный Левенхаупт удивился доброжелательному тону и успел заподозрить, что он объясняется назревающим у фельдмаршала сомнением в победе. Возможно, Реншёльд проявлял подобную любезность к генералу потому, что давал ему задание, которое с большой степенью вероятности было равнозначно посылке его на неизбежную смерть. Как бы то ни было, Левенхаупт тоже ответил вычурной любезностью: «Коль скоро Господь до сего времени был ко мне милостив и всегда возможность давал доказать мою верность Его Величеству, уповаю я на Бога, что он и теперь не оставит меня свой милостью и дозволит впредь быть не менее верным слугой государя». Затем он напрямую спросил фельдмаршала: «Желает ли Его Превосходительство, чтобы я сию минуту на врага войско двинул?» Ответ был краток: «Да, сию минуту». На что Левенхаупт отозвался словами: «В таком случае, с Богом, да будет явлена нам милость Господня». Фельдмаршал уже поскакал направо, в сторону конницы. Левенхаупт отдал приказ. Забили барабаны. Под их глухую, дробную песнь тонкая синяя линия зашевелилась и двинулась вперед, по направлению к растянувшейся перед ними на поляне плотной зеленой стене русской пехоты. Предстояло наступление. Четыре тысячи солдат шли в атаку на двадцать две тысячи. Всем были видны сомкнутые ряды противника и то, насколько далеко их строй растянулся по сравнению со шведами. Многим, если не большинству, из пехотинцев было в эту минуту ясно, что удасться атака не может, что их ждет гибель. Чтобы невзирая на это двигаться вперед, требовалось мужество, огромное мужество. Сам Левенхаупт тоже не питал особых надежд на успех предприятия. Вот как он отзывается о своих солдатах во время данной атаки: «Этих, с позволения сказать, идущих на заклание глупых и несчастных баранов вынужден я был повести против всей вражеской инфантерии».

В «Саге об Инглингах» Снорри Стурлусон рассказывает об обычае свеев в случае неурожая приносить в жертву своего короля. Это была искупительная жертва, призванная умилостивить суровых и злобных богов. Теперь роли переменились: король свеев жертвовал своими подданными, обрекая их на смерть. Шведские пехотинцы были невинными жертвенными агнцами, брошенными на плаху, на которой должно было свершиться кровавое жертвоприношение — ради достижения совершенно чуждых им целей. Их приносили в жертву ради торговых пошлин, которые получило бы шведское государство, ради огромных балтийских поместий для аристократии, ради хороших барышей для торгового капитала. Их жизнь не стоила ни гроша. Было без четверти десять, кровопролитие стало неизбежным.

<p>17. «Ни одна пуля не поразит солдата»</p>

Итак, шведское командование решило, несмотря на пятикратное превосходство врага, отправить своих солдат в атаку. Наступление было безуспешной попыткой перехватить инициативу. Впрочем, иного выхода у шведов и не было.

Решение отнюдь не было столь безрассудным, как может показаться на первый взгляд. Мы уже говорили, что шведская пехота всегда придерживалась наступательной тактики боя: она регулярно добивалась результата с помощью атаки, идя прямо на противника и вынуждая его отступить перед натиском пик и штыков. Перестрелка играла значительно менее важную роль по сравнению с лобовой атакой холодным оружием под крики «ура». Дожидаться русского наступления стоя на месте противоречило бы не только привычному тактическому мышлению, но и уставу. Встретить стремительную вражескую атаку в положении статичной защиты было бы глупо: тогда бы русские, воспользовавшись своим колоссальным превосходством в огневой мощи, с близкого расстояния буквально разнесли в клочья стоящие на месте шведские батальоны. По части огня шведы со своим плохим порохом и жалкими четырьмя орудиями не могли ничего противопоставить русским, так что их единственным шансом была атака, атака с холодным оружием.

Нельзя сказать, чтобы наступление с холодным оружием было сколько-нибудь технически эффективно. Напротив, штыки, шпаги и пики причиняли во время боя очень мало ранений. Большинство раненых и практически все убитые на поле боя становились жертвами огнестрельного оружия. Кстати, скрещивать штыки приходилось крайне редко, в основном если ни одна из сторон не могла избежать столкновения, например, при стычках в населенных пунктах, на укреплениях или при внезапной атаке, когда войско захватывали врасплох под покровом темноты. Длительные рукопашные схватки с холодным оружием или ружейными прикладами нередко романтически представляют как явление вполне обычное. Ничто не может быть дальше от истины. Чаще всего штык использовался для того, чтобы прикончить уже раненного противника. Еще одной областью применения холодного оружия было преследование убегающих. Если же в кои-то веки воины скрещивали штыки один на один, такие схватки были одиночными и продолжались очень недолго, каких-нибудь несколько суматошных секунд. (Правда, когда дело все-таки доходило до короткой рукопашной, тут у шведов было некоторое преимущество благодаря их оружию. Шпага, висевшая на боку у каждого шведского солдата, вероятно, могла бы считаться образцом ручного холодного оружия на все времена, поскольку была пригодна не только чтобы колоть, но и чтобы рубить. Шведский штык лучше крепился к ружью, почему он служил гораздо лучше колющего оружия других армий, у которых штык легко отваливался или застревал в костях, мышцах и коже.)

Как же в таком случае происходило сражение? Расхожее представление по этому поводу вызывает перед нами следующую картину: две огромные толпы налетают друг на друга, точно два несущихся сломя голову стада, и завязывается ожесточенная борьба один на один. На самом деле так бывало крайне редко. Исход боя сплошь и рядом решался прежде, чем появлялась возможность для рукопашной. Обычно одна из сторон медленно и верно, зачастую в большом беспорядке, приближалась ко второй. Когда стороны сходились на достаточное расстояние, открывали стрельбу. Если нападающего не останавливали залпы защищающегося, последний в девяти случаях из десяти пускался наутек. Таким образом, одна из сторон поворачивала и исчезала с поля боя, прежде чем наступала критическая минута, когда пора было скрестить штыки. Если одна сторона уступала, это объяснялось не тем, что она оказывалась побежденной чисто физически, то есть была сломлена интенсивным обстрелом; хотя так иногда и случалось, перестрелку тоже нельзя назвать сколько-нибудь эффективным средством ведения боя. Обмен выстрелами был методом и дорогостоящим, и затяжным, к тому же нередко он и не играл решающей роли. Отступление по большей части объяснялось нехваткой у войска мужества и воли к победе перед лицом смелой атаки, иными словами, армия терпела поражение в психологическом плане. То же самое могло произойти и с нападающими: они запросто останавливались перед несломленным и ненарушенным фронтом защитников и погрязали в длительной перестрелке, которой военачальники всеми силами стремились избегать.

Бой всегда в большой степени зависел от психологических причин, и значение боевого духа для исхода сражения трудно переоценить. Желание сражаться отдельных солдат, их готовность идти в наступление на противника, их способность выстоять всегда имела и будет иметь решающее значение для выявления победителя. Принимая во внимание это обстоятельство, начинаешь догадываться, что основное преимущество шведской тактики было не в технике, а в боевом духе. Шведы рассчитывали на собственную огромную волю к победе и на то, что нервы противника сдадут быстрее. Атакующая сторона всегда имела некоторый перевес в отношении боевого духа. В военной науке считается аксиомой, что наступление стимулирует, тогда как отступление вгоняет в депрессию. Однако еще важнее то, что атака с холодным оружием уже по своей форме повышала желание солдат сражаться и идти на сближение с неприятелем. Этот феномен носит название «бегства к фронту» и означает, что при приближении к врагу, который защищается сильным огнем, тогда как у тебя самого нет возможности отплатить ему той же монетой, солдаты могут выйти из зоны опасности только одним способом — продолжением атаки, дальнейшим наступлением. Шведские солдаты были заложниками различных тактических схем, просто вынуждавших их идти в атаку. Кроме всего прочего, в шведской армии склонны были не торопиться с артиллерийским обстрелом противника, чтобы заставить собственное воинство во имя самосохранения бросаться на прорыв с холодным оружием.

Тактика шведской армии с ее лихими штыковыми атаками оправдывала себя, по крайней мере против рати, которая была хуже дисциплинирована и имела меньшую волю к победе. Именно с таким противниками шведам и приходилось встречаться на протяжении всей войны, отчего они, само собой разумеется, и выигрывали одно сражение за другим. Недостаток подобной методики состоял лишь в ее низкой технической эффективности. Столкнувшись с врагом, обладающим крепким боевым духом, строгой дисциплиной и, самое главное, высокой огневой мощью, можно было оказаться в сложном положении. Если такой противник не отступал, а выстаивал под сильным обстрелом, штурмовая атака грозила превратиться в кровавую бойню.

Побить русских было бы возможно лишь с помощью атаки. Кроме всего прочего, наступление давало сгрудивше