Увлекательное, поэтичное повествование о кругосветном путешествии, совершенном молодой художницей на борту грузового судна. Этот роман — первое крупное произведение немецкой писательницы Фелицитас Хоппе (р. 1960), переведенное на русский язык.

Фелицитас Хоппе

Мой Пигафетта

От переводчика

Антонио Пигафетта (ок. 1491-ок. 1534) — итальянец родом из Виченцы, рыцарь Родосского ордена, преданный спутник Фернана Магеллана в его кругосветном путешествии (20 сентября 1519 -6 сентября 1522). Записки Пигафетты, которые являются наиболее полным документальным свидетельством об этом плавании, переведены на русский язык (Пигафетта А. Путешествие Магеллана. Гос. издательство географической литературы, 1950). Стефан Цвейг в своей повести «Магеллан», неоднократно издававшейся на русском языке, опирается на записки Пигафетты и часто их цитирует. Генерал-капитан — звание Магеллана. Легендарные острова, где живут длинноухие карлики, ворон, опустившийся на мачту (свидетельство близости суши), стеклянные бусы, поддельные драгоценности, шелковые платки и прочее, что везли с собой моряки, рассказ о страшном голоде и мятеже на кораблях эскадры Магеллана, а также некоторые другие детали, очевидно, заимствованы Ф. Хоппе из записок Пигафетты.

Ночь первая

Посвящается Андреасу Антеру

Родные мои, это всего лишь прогулка. Через пару дней опять сяду за общий стол, буду, как раньше, вторым едоком справа. А до тех пор постараюсь смотреть в оба. Вернусь — удивлю вас картинами, каких нигде больше не увидишь. Ах, люблю я эти прогулки, познавательные экскурсии, люблю вечером накануне отъезда, укладывая вещи, чувствовать в душе твердую уверенность, что до самого возвращения все останется по-старому. Если же во время моего отсутствия кто-то сыграет свадьбу, желаю не ошибиться в выборе свидетелей и гостей.

Что возьмем с собой? Удочку, леску, мормышку. Шляпы и зонтик. Солнечные часы, компас, бумагу. Спасательный круг — чтобы кругом не пошла голова. Поверх всего положим рекомендательное письмо Генерал-капитану, который решил сыскать острова, где живут карлики с ушами длиной в их собственный рост, поэтому когда они ложатся спать, одно ухо служит им подстилкой, а другое — одеялом. Карлики обитают в глубоких пещерах и при виде чужака с визгом пускаются наутек. Генерал-капитан ни единой душе не проговорился о своих планах, боялся прослыть выдумщиком или просто лгуном.

Когда мы отчаливали, погода стояла чудесная. А кто-то даже сказал, будто бы увидел в небесах Пречистую Деву — она с улыбкой взирала на корабль, и это сочли добрым предзнаменованием. Спустя несколько дней нас начали трепать сильные бури. Они, да еще коварные течения, чрезвычайно затрудняли наше продвижение вперед, и кое-кто открыто заявил, мол, предпочел бы повернуть назад, потому что не за это платил денежки.

Предупреждающие сигналы

Часы

Под часами, что раскачиваются на стене в моей каюте, которая, опять же, непрестанно раскачивается над волнами Атлантики, сидит Пигафетта, прислушиваясь к ходу времени. Однажды — когда именно, для его собственного исчисления времени не играет роли, — наскучило ему все, что творилось на суше, и он отправился в море. Открываю дверь — смеется. Он сразу меня раскусил, понял — я еще никогда в жизни не бывала на корабле. А теперь вот угодили мы с ним в западню, в буквальном смысле плывем в одной лодке и держим курс на запад.

На корабле множество часов — в каютах и кают-компании, на камбузе, — можно подумать, кто-то опасается, что при первом мало-мальски заметном волнении — не только на море — мы утратим всякую память о жизни на берегу.

Каждый вечер я старательно перевожу стенные часы в каюте на один час назад и, глядя на запад, где, по идее, должен быть закат, радуюсь — ведь я опять выиграла время. Но небо затянуто тучами, приходится полагаться лишь на собственное воображение.

Утро в день отплытия было ясным и солнечным. Я стояла на палубе, а рядом со мной Географ из Англии; десницу он простер, указуя на расплывающийся вдали Гамбург, шуей придерживал шляпу на голове. Сгоряча, а может — погорячившись, шляпу выстирали в горячей воде, сев, она сползала с горячей головы Географа, круглой, как глобус, и абсолютно лысой — в этом я убедилась довольно скоро, за завтраком, — одной из тех голов, куда в течение жизни заталкивают столько всякой всячины, что от знаний череп буквально распирает, а глаза, уши и нос скукожились, потому как незачем воспринимать окружающее, если в голове у тебя весь мир.

Географ, как оказалось, был туг на ухо, он не говорил нормальным голосом, а орал: какой прекрасный, какой замечательный город Гамбург, там имеется туннель длиной три целых три десятых километра, Опера и Институт рыбного хозяйства, Гамбург, «Звезда севера», лишь чуть-чуть уступает красотой городам Англии, чего ему не хватает, так это королевы, без королевы и город-не город, и страна — не страна. Нынче, конечно, не те времена, а вот когда он, Географ, был молод, то летал в небесах, верой и правдой служа королеве. Раз спросил офицера: куда летим? — а тот засмеялся и завязал всем глаза. Тренировочный полет, сказал офицер, и они поднялись на борт. Пролетели половину пути, и тут он снял с их глаз повязки и спросил: ну, где мы теперь? Внизу была вода, ничего, кроме воды. Все молчали. Но не Географ — он все изучил, все карты знал, очертания материков, загогулины берегов, он с любой высоты и в любое время дня и ночи опознавал любые водные просторы. Он крикнул: Африка! — и офицер, вздернув брови, повысил его в звании.

Через несколько недель они полетели над пустыней, упали и разбились, все, офицер тоже, вопил Географ, только он один и уцелел, единственный из всех, но с того дня ничто на свете не заставит его снова подняться на борт самолета.

Шоколадки

Чтобы не падать духом, я придумала игру. Называется «Шансы на спасение» и состоит в следующем. Если вот сейчас, сию минуту, окажешься за бортом, куда плыть, в какую сторону? Выигрывал всегда Географ, в первый день сказал — к ирландским берегам, потом — к Азорским островам, а потом — к Северной Америке. Я же, увы, как ни старалась, не могла припомнить карту со всеми загогулинами берегов-материков, а Пигафетта вообще не умеет плавать.

Хотя мог бы и научиться: медленно — медленно заходишь все глубже, сперва по щиколотку, потом по колено, потом по пояс, и, наконец, просто ложишься себе на гладкую холодную воду, складываешь перед собой ладони, как наш епископ, и начинаешь разделять воду надвое, — то разводить руки-ноги, то снова сводить, пока не достигнешь спасительного берега. Впрочем, умеющие плавать тоже не минуют гибели, но мучиться будут дольше.

Играли мы на шоколадки в серебряных бумажках. На корабле их навалом. Получив приз, Географ краснел, отворачивался и быстро уносил добычу наверх, на четвертую палубу, где ему предоставлена казначейская каюта, поскольку на кораблях давно уже нет казначеев, как нет и офицеров-смотрителей груза. В смотрительской каюте, на третьей палубе, теперь живу я.

Съедал ли Географ шоколадки — не знаю, занавески на окнах его каюты всегда были задернуты. Может быть, запасал их на черный день, когда мы, потерпев крушение, битком набьемся в спасательные шлюпки, где, как утверждают, всем хватит места. Вот тут-то он и вытряхнет из рукавов свои припасы и у всех слюнки потекут, да так, что возникнет опасность затопления нашего спасательного плавсредства. Но он ни с кем не поделится — тот, кто однажды выжил в катастрофе, ни на какие сделки не идет. Да у нас и не будет чего-то такого, что можно было бы предложить в обмен на шоколад, кроме черствых корабельных сухарей и кубиков витаминной смеси, запаянных в полиэтилен и лежащих под сиденьями спасательной шлюпки.

Нехитрые правила

На самом деле единственный шанс на спасение — довериться волнам и плыть, уповая на встречу с каким-нибудь кораблем.

Первым замечал в море корабли опять же Географ, потому что в кают-компании за столом Оплативших пассажиров он восседал на председательском месте к немалой досаде господина Хапполати, биржевого маклера из Бремерхафена, который совершал свадебное путешествие и был бы не прочь показать что-нибудь занятное своей молодой, гораздо моложе его самого, жене. Но эта пара взошла на борт уже после Географа, посему Хапполати, которому досталось не лучшее место — он сидел спиной к окну, — при каждом возгласе Географа, завидевшего на горизонте корабль, старался скрыть любопытство и злость. Не спеша окинув взглядом море, он поворачивался к жене и шептал: «О любимая! Корабль!» Шептал на ухо, и из его рта летели мелкие брызги слюны, потому что внизу у него не хватало одного зуба.

Когда корабль уже скрывался из вида, жена Хапполати вставала, расплющивала нос о стекло и притворно восхищалась, а офицеры, сидевшие за своим офицерским столом, из вежливости снова оборачивались к окну. Только французский Жестянщик упрямо опускал голову еще ниже. Жестянщик безмолвствовал с самого Гавра, ничего не видел, но лез из кожи вон, стараясь держаться как бывалый морской волк.

Между столами, сияя эстрадно-цирковой улыбкой, бесшумно сновал Стюард — филиппинец. Он улыбался всегда, даже в сильную качку, когда жена Хапполати не появлялась в кают-компании и офицеры разговаривали тише обычного. В камбузе громыхали тарелки, Кок-филиппинец запускал радио во всю мощь, Географ не позволял себе размашистых жестов, какими обычно рассекал воздух, рисуя незримые карты.

Хорошие манеры, где вы, ау! Все внимание направлено на то, чтобы не дать ножам и вилкам соскользнуть со стола и бесследно исчезнуть, канув в пучину. А если бы мы с Жестянщиком не придерживали спинку стула Географа, сидевшего между нами, то вместе с полной тарелкой супа он ухнул бы в бездну.

А ведь правила нехитрые, запомнить — раз плюнуть: при качке поменьше наливать супа, при более сильной качке — супом вообще пренебречь. Кофе, чай, воду наливать до половины емкости, пить — в антракте между двумя волнами. На всякий случай не болтать за едой и бдительно следить за приборами, приставив ладонь ребром к краю стола. Все принайтовить, бросить якорь, пришвартоваться, в общем закрепиться наподобие корабельных выдвижных ящиков и дверей. Раньше ложку с супом нес ко рту, никак не наоборот. Прошли те времена…

Первая речь Жестянщика

Погода ужасная. Старый Свет раскололся, словно глиняный сосуд скудельный. Шесть дней и шесть ночей ревела буря, завывал океан, а в каюте по соседству с моей стонала жена Хаплолати, которой смертельно надоело играть роль настоящей маклерской супруги, ведь даже маклер — всего лишь гость на бренной земле, а равно и во временном пристанище на волнах океана. Должно быть, выплевывала на дешевый ковер имбирь и соленые сухарики до тех пор. пока господин Хапполати — мне было слышно через тонкую переборку — категорически не запретил ей курить.

Потом зарядил дождь. Хапполати, стиснув зубы, сидел за столом и даже не поворачивал головы, когда Географ вопил, что вдали за плотной завесой дождя увидел корабль, мол, тот показался на долю секунды и тут же исчез, скрытый гигантскими валами.

На седьмой день Капитан пообещал улучшение погоды. Но когда в половине восьмого я вошла в кают-компанию, за столом Оплативших пассажиров увидела только Жестянщика, он занял место под раскачивающимися на стене часами и пытался разбить сырое яйцо над не менее сырым рубленым бифштексом, а также посыпать сей завтрак сырым луком. Не желая огорчать Стюарда, я тоже заказала это блюдо.

И тут Жестянщик поднял голову, хлопнул ладонью по столу и проорал великолепную речь, в ней он от лица всех жестянщиков мира предложил решительно покончить с морской болезнью и тоской по родным краям: Travaillez et mangez![1] — повелел он. — Человеку нужна вера, а на море при высоте волн девять метров ему нужен сырой бифштекс с сырым яйцом. Когда режешь лук, текут слезы, взор мутнеет и понемногу перестаешь думать о том, что творится вокруг.

Крепко зажмурясь, я положила в рот кусочек сырого фарша и с опаской начала жевать. Раздался сигнал тревоги.

Наставление о мерах по спасению

Выронив вилку, я бросилась в свою каюту на третьей палубе, нырнула в светящийся спасательный жилет и ринулась на шлюпочную палубу. Не видно нигде Капитана… Старший помощник пересчитывал матросов, со скучными лицами топтавшихся возле спасательной шлюпки, все они были в касках и спасательных жилетах. Не досчитались Кока. «Трусливая филиппинская душонка!» — гаркнул Старпом, матросы не поняли и засмеялись.

За моей спиной — в прямом смысле — Хапполати завел какие-то переговоры со Вторым помощником, тот пренебрежительно хмыкнул и сказал:

— Вы ей потом объясните, что делать, чтобы спастись.

За спиной Хапполати стоял Географ — лицо белое, рука на шляпе, шляпа на голове, подбородок защемлен застежкой-молнией английской спортивной куртки, башмаки аккуратно зашнурованы. Жестянщик явился в трусах и сандалиях, за что получил нагоняй.

Я затянула матросскую песню, известную мне со школьной скамьи, про флибустьеров, которым позарез надо грабить суда, и потому они носят бороды и громкие звучные прозвища. Но песню никто не подхватил. Мы гуськом подходили к шлюпке, которая оказалась похожей на космическую ракету, и забирались внутрь. Старпом захлопнул люк, и тут мне стало не до песен.

Тесно и душно. Географ, кряхтя, устраивается рядом со мной. За спиной улыбается в темноте Стюард. На спасательном жилете спереди прикреплен фонарик, чтобы меня было лучше видно в необозримых морских просторах. Включив его, я напоследок еще раз пробежала глазами свернутое в трубочку Наставление о мерах по спасению, которое мне дал Пигафетта, перед тем как я по тревоге бросилась на палубу.

Борт корабля покидай только по соответствующему приказу. Сохраняй спокойствие, будь осмотрителен. Действуй строго в соответствии с правилами настоящей инструкции. Ни в коем случае не снимай одежду. Прежде чем покинуть корабль, выпей побольше теплой жидкости, но не алкоголя. Без сугубой надобности не спеши прыгать в воду. В воде держись поблизости от остальных потерпевших крушение. Свисти в сигнальный свисток. Держись поблизости от светового поплавка. Береги силы. Без сугубой надобности не плавай. Держись за плавучие предметы Собери как можно больше спасательных фонарей, световых поплавков и плавучих предметов. Сделай себе из них ковчег, отделения сделай в ковчеге, и сделай его так: длина ковчега триста локтей; широта его пятьдесят локтей, а высота его тридцать локтей. И сделай отверстие в ковчеге. И дверь в ковчеге сделай с боку его; устрой в нем нижнее, второе и третье жилье. И вот, Я наведу на землю потоп водный, чтоб истребить под небесами всякую плоть, в которой есть дух жизни; все, что есть на земле, лишится жизни, и монахи тоже. Но с тобою Я поставлю завет Мой, и взойдешь в ковчег… Ты же возьми с собой бочку вина и из всех животных и от всякой плоти по паре, и супружескую пару Хапполати, дабы остались в живых.

До ближайшего лоцмана 1221 морская миля

У нашего корабля острый нос и тупая корма, длина 163 метра, ширина 27 метров, от киля до топа мачты он высотой с десятиэтажный дом. При полной загрузке он может принять на борт 1700 контейнеров. Чем нагружено судно, никто не знает, мы везем то, что продается и покупается, везем столько, сколько влезает в трюмы, зверей — редко, зато часто — обувь и зубные щетки, зажигалки, лак для волос, сигареты, краски, станки, шоколадки и автопокрышки, виски и фрукты, пенсионеров и офицеров, маклеров, матросов и «зайцев» — опасный, легко воспламеняющийся груз.

Второй помощник проверил, туго ли затянуты пояса, плотно ли сидят каски, потом забрался на маленькую табуреточку возле штурвала и потянулся к рубильнику, одно движение — шлюпка выстрелит и полетит в воду, будто летучая рыбка, и тогда здорово захватит дух, а вокруг поднимется отчаянный визг, в точности, как тот, что издает веселящаяся публика на американских горах. Горюче- го хватит на пять суток, но с расчетом, что шлюпка никуда не поплывет, а будет болтаться на месте, дабы легче было отыскать нас в необозримых морских просторах. Мы будем ждать и, затаив дыхание, смотреть, как наш корабль медленно погружается в воду, еще мы высунем удочки из люков нашей шлюпки-ракеты, будем выуживать из воды разные плавучие предметы.

Старший помощник открыл люк, и мы вылезли на палубу. На волнах я увидела: одну птицу, двух дельфинов, один пластиковый мешок, на палубе увидела жену Хапполати, она стояла возле светящегося ящика с надписью «костюмы для выживания» и бумажной салфеткой протирала яблочко.

Хапполати снял каску со своей маклерской головы, поцеловал жену в щеку и что-то шепнул ей. Наверное, объяснил, что надо делать, чтобы спастись.

Через неделю

Через неделю прибыли долгожданные лоцманы. Прибыли вдвоем, оба весьма дородные, и я немало подивилась тому, с каким проворством они взобрались по сброшенному с палубы веревочному штормтрапу. Ведь и менее упитанные господа бывало камнем шли на дно! Но эти толстяки здорово ловко карабкались наверх, оба рыжие, веснущатые; ирландцы, буркнул Географ, тут же воспылав ненавистью к врагам своей королевы. А я восхищаюсь лоцманами, потому что они ходят в коротких плащах и с маленькими саквояжами, как у сельских врачей, которые темной ночью скитаются по дорогам в захолустной глуши, перевязывают пуповины и раны.

Они стояли на мостике и жевали маленькие сандвичи, поданные Стюардом на лоцманский стол, рядом вытянулся Капитан. Лоцманы, скучая, давали навигационные советы. Капитан, сдерживая нетерпение, советы повторял, и я представила себе, что в головах у лоцманов. Маленькие гипсовые статуэтки статуи Свободы или бюстики президента или личное оружие, которое они обычно прячут под своими лоциями, атласами и прочими картографическими материалами.

Приплыли к нам из порта, а все равно причесаны волосок к волоску. У лоцманов есть свой служебный распорядок, и еще жены и детки, которые ждут, когда же лоцманы, наевшись до отвала за лоцманским столом, придут домой и снова сядут за стол. А если их спросишь: «Где мы сейчас?», обменяются многозначительным взглядом и промолчат.

Нью-Йорк

Я спустилась с мостика на палубу и впервые увидела Кока на свежем воздухе. Лицо у него было желтое, и весь он ужасно мерз. Махнув полотенцем, которое он, стоя у плиты, подкладывает под рубаху себе на спину. Кок предельно сжато рассказал мне всю свою жизнь: десять месяцев в море, три захода в Нью-Йорк, на берегу-ни минуты, и если в этом рейсе опять не пустят на берег, то, может быть, пустят в следующем. «Английский у меня никудышный, зато я хорошо пою!» — и запел. Потом появились буксиры, потом — статуя Свободы. «Символ Америки», — сказал Кок, взял у меня фотоаппарат, сделал снимок и снова скрылся в камбузе.

Наверняка Кок наш — беглый, иначе почему у него всего одна поваренная книга, при том что питание трехразовое, помножим на сто дней да на семнадцать человек плюс сколько-то Оплативших пассажиров. Кок вдобавок страдал от морской болезни и не мог попробовать то, что Стюард подавал на стол и что приходилось есть жене Хапполати, — низко склонив голову над тарелкой, в которой вечно были все одни и те же, одни и те же кушанья, и скорбно скривив губы, она рассказывала о булочках своей родины, о румяных домашних булочках, о громадных холодильниках, до отказа набитых превосходным мясом косули, оленя и прочей еще более крупной дичи, которую Хапполати приносит с охоты в лесах близ Бремерхафена. Однако Географ, знакомый с окрестностями Бремерхафена, заявил, что нет там ни лесов, ни дичи.

После обеда пришли дамы-таможенницы. Заглянули в наши глаза и шкафы. В коридорах пахло лосьоном для бритья. Матросы сняли комбинезоны, но по требованию портовых властей пришлось им облачиться в спасательные жилеты, напялить каски и снова построиться для учений. Во время этих показательных выступлений дамы-таможенницы перебрасывались шутками с лоцманами. Потом они с веселым смехом покинули корабль и удалились под ручку, вскоре скрывшись среди трейлеров и контейнеров.

Кок начал перетаскивать в провиантскую ящики, полные пакетов молока и коробок с яйцами. Портовый агент принес целый чемодан писем. Два — мне. Руки высоченных портовых кранов пришли в движение. Я примостилась на канатной бухте и принялась за чтение. На корабле читаешь, как сквалыга, по словечку. Когда я снова подняла голову, уже отдали швартовы. Вскоре огни города скрылись из виду.

Смерть через исчезновение

С тех пор как мы покинули Нью-Йорк, я по ночам, проходя последний круг по самой верхней палубе, снова и снова пытаюсь сосчитать контейнеры, потому что мне не дает покоя тайна их содержимого. Морякам это не нравится — ведь в темноте я могу споткнуться, зацепившись за канат, или оступиться, прозевав скользкую от соли узкую ступеньку. Или просто исчезнуть, как было с одной благовоспитанной пожилой дамой — однажды ночью во второй своей кругосветке она оставила на столе в каюте деньги, записку и досрочно покинула корабль.

Стоя на корме, я ищу в океане наш след на поверхности воды. Но его нет. Пройденный нами путь исчезает в темноте за кормой, словно нас там никогда и не было. «Смерть через исчезновение, — сказал Второй помощник, — самая лучшая из всех. На суше умереть такой смертью невозможно, там ведь тебя непременно найдут, и поди знай какие физиономии при этом состроят. А в море никто тебя ни в жизнь не найдет, если, конечно, правильно выберешь время и место и будешь действовать строго по Наставлению о мерах спасения. Наденешь жилет и пояс, выпьешь побольше необлагаемых пошлиной напитков — виски, коньяку или джина, и поплывешь себе по воле волн и ветра, а потом тихонечко заснешь».

А я вот лежу в каюте и не могу заснуть, все думаю о том, каких огромных физических усилий требует от человека море. Прислушиваюсь к шуму судовой машины, кряхтенью, стукам и стонам, скрежету и лязгу железа; кажется, будто едешь в поезде, который тащится по разбитым путям. не имея шансов когда-нибудь увидеть огни вокзала. Слышно все что угодно, только не море — ни единого всплеска. На стене каюты дрожит тень — тень моего Пигафетты. Он дышит спокойно и ровно. Но я его разбужу, ведь он обещал рассказать мне историю про коков на кораблях Магеллана.

Ночь вторая

Между прочим, еще несколько дней назад моя сестра тоже восхищалась Генерал — капитаном. Все уже было решено — тайная поездка к императору, рекомендательное письмо, в котором говорилось о них двоих, покупка разных вещей, якобы для приданого. Услыхав о приданом, все, кому давно уж не терпится обзавестись внуками, обрадовались, и даже мой отец ничего не заподозрил.

Но во мгновение ока все переменилось — у сестры снова проснулись подозрения и старый страх перед змеями, улитками и карликами с длинными ушами.

— Да ведь Генерал-капитан не карлик, — спешу я возразить, — а красивый стройный мужчина, и, главное, он Генерал — капитан.

— Брось-ка, — сказала сестра, — надоело слушать, изо дня в день ты пытаешься меня сосватать. Да какая женщина захочет коротать век в тени великого человека? По утрам он с тобой прощается, но как? На палубе возьмет тебя двумя пальцами за подбородок или небрежно погладит по щеке. Да и не щеку погладит, а поручни, что ли, штурвал там, швартов какой-нибудь. Меня вполне устраивают лодочки, в которых можно кататься по озерам, весельные лодочки, и чтобы берег не терять из виду, и чтобы ветер не вырывал из рук зонтик, едва раскроешь, и чтобы не приходилось орать во все горло и можно было расслышать свои собственные слова, и еще чтобы можно было смотреть в глаза тому, кто сидит на веслах, в глаза и на губы. Весло красиво и надежно, это большая деревянная лопата, такими лопатами пекари достают из печи булки… Кстати, пора за стол.

— Но какую славу стяжает пекарь?! — кричу я. — Какую честь?!

Мне до смерти надоели голоса родных, пробегающие вечно одну и ту же гамму, вверх — вниз, вверх — вниз, надоело жалкое благоразумие сестры, которая, между прочим, хорошеет, когда сердится, и никогда не ставит другим палки в колеса, а только ворочается во снес боку на бок и ждет что я полону на ее ночной столик письмо и тихонько выйду из комнаты.

Сколько у меня рисунков моей сестры, спящей, сделанных еще до того, как в воображении мне предстал образ Генерал-капитана! Когда же появились первые наброски его лица и фигуры, рисовать сестру стало неинтересно. Она не обиделась — отнесла все на счет моего возраста, а между тем каждая новая картина приближала меня к созданию большого портрета Генерал — капитана, прекрасного, как солнце, горделивого, как петух, и обряженного, как наш епископ.

Только в день вручения королевского штандарта я понял, как жестоко заблуждался, — ведь Генерал — капитан никого не любил, и меня не любил, за то что я не умею плавать.

Первооктрыватели

Месяц май

Вскоре после Нью-Йорка Географ потерял интерес к нашей игре. Он сидел в своей каюте за опущенными оконными занавесками, поедал шоколадки, читал переписку Черчилля или маленькими ножничками выстригал из календаря минувший день. Хапполати, готовясь посетить достопримечательность Южных морей — невольничьи рынки, составлял длинные списки вещей, которые надо купить, а его жена перелистывала прошлогодние газеты и журналы, пылившиеся в кают-компании. Жестянщик потреблял не облагаемые пошлиной напитки и сигареты без фильтра или решал кроссворды, сидя у раскрытого окна.

Оплатившие пассажиры страдают от морской болезни и раздражительности. По ночам мы не спим, маемся от безделья в каютах, днем топчемся на палубе, алчными взорами обшариваем море, но сколько ни вглядываемся, не видим в нем своих отражений. Каждое утро Географ и Хапполати бегут взапуски дистанцию триста шестьдесят метров среди контейнеров, бегут понуро, смиренно, как цирковые лошадки, и все по кругу, по кругу, по кругу. До финиша далеко, но из окна каюты я вижу, что Географу не быть первым — недавно он подвернул и теперь приволакивает левую ногу, а Хапполати, похоже, решил расквитаться с соперником за все, что претерпел в последние две недели в кают-компании, — за всегда безошибочно точный прогноз погоды, за нескончаемые лекции о Черчилле, за корабли, проплывавшие вдали на горизонте, недоступные маклерскому оку.

Сверху изредка летят увесистые предметы, кто-то свистит, и бегуны испуганно втягивают головы в плечи. На фрахтере приоритет имеет груз.

Я спустилась на палубу, посмотреть на бегунов с близкого расстояния, и тут навстречу мне двинулся судовой механик Нобель. Я его сразу узнала — два метра ростом, в зубах зажат сигнальный свисток.

— Это я! — крикнул он. — Это я тут каждое утро убираю с дороги канаты и тросы, не то расшибется кто-нибудь, споткнувшись. От смерти, конечно, не уйдешь, но я не хочу оказаться виноватым, если маклер свалится в воду раньше своей жены. Вам-то невдомек, сколько весит канат да легко ли убирать с дороги тяжеленные канаты, вы и не подозреваете, до чего быстро надоедает приятное занятие — свистеть в свисток. Весь день-деньской вы что делаете? Смотрите, крепко ли держатся погоны на капитанских плечах, да вынуждаете команду носить длинные брюки по эдакой жарище. Красота формы! Это же форменный маскарад — жара стоит, а матросы парятся в комбинезонах, да еще тюрбаны на головах закручивают и лоскутьями лица прикрывают, когда на палубе сварка идет. Между прочим, вы могли бы разок показаться в дамском платье, порадовать матросские сердца, парни ведь что видят? — воду, только воду, ничего, кроме воды. — И Нобель поспешно бросил в волны две пустых пивных бутылки и одну полную, так как сцена эта разыгралась ранним утром, а в глазах у Нобеля появилось отражение Капитана, вдруг выросшего за моей спиной.

Пение

Капитан молодой, в коротких штанах, сероглазый, с твердым взглядом, всегда устремленным либо себе под ноги, либо в морские дали. Матросов он видел насквозь, хотя никогда не смотрел им в глаза, чело его омрачала тень от раздумий, а может, от облаков. Но ел капитан с аппетитом и, как видно, получил хорошее воспитание — за едой не болтал.

В остальное время он, не находя покоя, стоял рядом с вахтенным офицером, хотя приказывать не требовалось, или обходил по палубам вокруг всего корабля и прикреплял то, что было плохо прикреплено, — гайки-задрайки, шканцы-кранцы, а матросы в это время без устали смывали соль с настила палубы, с окон и оббивали ржавчину с поручней, и так — до самого вечера, когда едва волоча ноги от усталости, они уходили в кубрики, где пели и пили.

Капитан не пел и не пил. Нобеля он презирал, а Нобель его ненавидел, или наоборот. Они родились в один день, как я выяснила, тайком порывшись в списках команды. Оба были моложе меня и гораздо моложе жены Хапполати, которая была гораздо моложе своего мужа. Капитан и Нобель, не стесняясь моего присутствия, насмехались — каждый на свой лад — над маклером, потерявшим зуб, и над Географом, волочившим ногу, но с недавних пор решившим вставать раньше Хапполати и бегать по палубе в одиночку.

Нобель, когда насмехался, курил, пил, орал во весь голос, хотя был заикой, размахивал руками и все время на что-нибудь натыкался, потому что ему тут, на корабле, было не место. Капитан насмехался эрудированно и тихо, никогда — в присутствии матросов и всегда — упорно не поднимая глаз от своих ботинок. Но ни тот ни другой меня не понимали — они думали, что в плавании мне одиноко, что я давно уже должна находиться в свадебном путешествии, что я прекрасно могла бы на самолете полететь на Острова Дружбы, иначе Тонга, или к месту ссылки Географа — в столицу Нового Южного Уэльса, перевалочную гавань, забитую транспортами, паромами и прогулочными корабликами.

— А какой там климат?

— Мягкий, — сказал Капитан, плюс двадцать два летом, плюс двенадцать зимой, и лучший в мире оперный театр. Судя по тому, что я слышу по ночам, проходя мимо вашей каюты, вы любите музыку? Это из «Летучего голландца»?

Чтобы не разочаровать его, я кивнула и тут впервые за все время увидела, как он — на палубе — улыбнулся.

Моряцкое воскресенье

Потом я лежала на палубе и считала часы до нашего прибытия в Чарлстон, где, как я прочитала в судовых бумагах, нам предстояла замена маклерской четы на садовода из Джорджии. От неплодотворной дремоты меня разбудил голос жены Хапполати; она, стоя на нижней палубе, читала перечень предстоящих покупок, тем временем сам Хапполати, зная, что мы с ним больше не встретимся, посвятил меня в свои тайны, рассказал о внезапной кончине своей старой жены и о любви к молодой, к фрау Хапполати, чувстве столь безмерном, что он оплатил не только ковер в каюте судовладельца, но и всю обстановку, тем более что пароходство предоставило значительные скидки.

— Все очень просто, — сказал он. — Покупаете небольшую часть корабля и можете плыть куда угодно, хоть на край света. Моя жена любит море, она тоже в доле. — Спросил потом, насладилась ли я чудесным зрелищем — его жена с палубы или из окна кают-компании любуется проплывающими вдали кораблями.

Несколько лет тому назад она без стука вошла в его комнату и направилась к столу уверенной поступью опытной помощницы директора транспортно-экспедиционной конторы, — долгие годы она сидела в офисе, затянутая в строгий костюм, варила кофе, раскладывала по тарелочкам печенье. А еще она в любое время дня и ночи принимала телефонограммы и запросто перебрасывала партии товара из одного конца света в другой. Она устала… В эту минуту она, в шортах и сандалиях, пыталась закурить сигарету, стоя у бортового ограждения палубы с наветренной стороны.

Потом в мои грезы вторгся Жестянщик. Он сидел, зачем-то обмотав голову тряпьем, в темной подсобке пекарни, где все булки были распроданы, и, ловко орудуя ножом и вилкой, приканчивал последнюю жестянку крекеров. Я возмутилась:

— До воскресенья не могли потерпеть? Дадут мороженое со сбитыми сливками и пьяную вишню. Или хоть четверга дождались бы, в четверг ведь тоже на десерт мороженое, потому что четверг — моряцкое воскресенье.

Но Жестянщик и ухом не повел, знай себе хрустел.

Всем известно: четверг — моряцкое воскресенье, но почему это так, никто не знает, даже Старший механик. Он бороздит моря вот уже тридцать лет, изведал «ужасы льдов и мрака»[2], а все же не разучился смеяться как ребенок-именинник, когда Стюард, в котором он души не чает, подает ему двойную порцию мороженого. В четверг — мороженое, в субботу — чечевичная похлебка, бобы и сосиски с горчицей — любимое блюдо Географа, которое и побудило его пуститься в путь на судне под немецким флагом. Я искоса посматривала, как он ел и облизывался, потом обеими руками приподнял и снова опустил свой живот, чтобы побольше поместилось, и наконец не выдержала — пожертвовала в его пользу свою порцию сосисок.

Богослужение по-морскому

А вот по воскресеньям с десяти до десяти тридцати на синих волнах океана, за малым бочонком пивка, происходит моряцкое богослужение для Высоких чинов и Оплативших пассажиров. Никаких молитв. Матросов не видно, петь тоже никто пока не пел, зато Старший механик обратил к солнцу вдохновенное бледное лицо и произнес восторженную речь о достопамятных временах, когда на кораблях еще были казначеи и смотрители груза, когда не докучали морякам никакие Оплатившие пассажиры. Увы, однажды казначеи и смотрители груза исчезли, и на судах появились первые Оплатившие пассажиры.

За третьей кружкой пива Стармех принялся вспоминать о первом в своей жизни Оплатившем пассажире, вернее пассажирке. Это была преклонных лет дама с весьма оригинальными манерами и громовым командирским голосом, вот только ноги у нее уже отнялись, а сказать, что предоставленная ей казначейская каюта находится на четвертой палубе, даме забыли. Но покинуть корабль она не согласилась, поскольку, во-первых, за все заплатила и, во-вторых, морское путешествие было ее заветной мечтой ее девичества. И вот даму, сидящую в кресле, матросы стали поднимать на талях, утром — вира, на мостик, вечером майна — в каюту. Четыре месяца кряду в любую погоду, при любом ветре и волнении она была владычицей морей, капитана и вахтенных, отдавала команды и приказы, вооружась громадным биноклем, обшаривала горизонт, а завтрак, обед и ужин ей подавали на лоцманский стол. Так было до самого конца путешествия, пока ее не доставили, облегченно вздохнув, на берег.

— Нынче, слава богу, порядки другие, — сказал Стармех, — на борт принимают только тех, кто даст расписку в том, что умеет самостоятельно передвигаться и выпивать. — Подняв очередную кружку пива, он поздравил всех со светлым праздником Троицы. Впрочем, в книгах Географа такой праздник не значился, а Библии на корабле я, сколько ни искала, не обнаружила. И все же за обедом вода на столах кают-компании обратилась в вино, и Стюард принес всем бифштекс с картошкой и горошком — праздничное угощение по случаю отбытия супругов Хапполати, которые уже сидели на чемоданах, но даже не подумали поставить команде пива.

Исторический выстрел

Прибытие в Чарлстон было в точности таким, каким я его себе представляла. В жаркое воскресенье Троицы сойти на берег, поскорей проскочить мимо вялых и неповоротливых портовых рабочих и добежать до прохладного музея. А там мимо смотрителей, флагов и ваз, прямиком через пустынный вестибюль — к картинам, одной, другой, третьей! Я хочу найти наконец портрет Генерал-капитана, о котором каждую ночь рассказывал Пигафетта, каждую ночь, когда сна ни в одном глазу и я верчусь с боку на бок, стараясь заставить умолкнуть голоса — в первую очередь самый громкий — голос Географа, который вот уже в который раз вещает о Черчилле. О том, как Черчилль прибыл с визитом к капитанам британского флота, о необозримой армаде боевых кораблей и крейсеров, о внезапной грусти, охватившей Черчилля при виде столь многих — прошли же годы! — незнакомцев на якоре.

— Но какая дисциплина! — надрывался Географ. — А стиль! Выправка, церемониал остались прежними, и все офицеры, несмотря на палящий зной, парились в форме и проходили парадным строем каждое утро и каждый вечер, и на войну они шли, прочитав одну молитву, в море — две, под венец — три.

Впереди всех шагал он сам, Географ, в светящемся спасательном жилете, едва вмещавшем живот, наш анонимный казначей при исполнении тайной миссии, с подбородком, защемленным застежкой — молнией спортивной куртки. Увы, у него нет и никогда не было шансов стать героем чествования или хоть участником научных конгрессов. Он же не летает на самолетах, значит, опаздывает, куда бы его ни приглашали, и еще где-нибудь на полпути приготовленный заранее ученый доклад застревает у него в горле.

Но когда показался Форт Самтер, островок на входе в Чарлстонскую гавань, и грянул исторический первый выстрел, ознаменовавший начало грандиозной Гражданской войны, Географ вновь набрал полную грудь воздуха. Он, кажется, даже развеселился и, дирижируя ножом и вилкой, пропел, вернее, продудел, вытянув губы трубой: «Проснись, отважный Блай! Враг близко!»[3]

После обеда я предложила Географу вместе пойти на берег.

— Первые пальмы, — сказала я. Но он сидел сиднем, тогда я добавила: — Экскурсия на прогулочном кораблике к Форту Самтер. — Но он все равно сидел сиднем.

— Я знаю, — сказал, — что форт находится здесь, а видеть его мне незачем.

Рабы

Я переходила от картины к картине, но когда великих людей такая толпа, их легко перепутать между собой. Портрета Генерал-капитана я в итоге не нашла. За моей спиной то и дело слышался свистящий шепот: «Как вам нравится то, что вы видите? Как вам нравится то, что вы видите?» Наконец, не выдержав, я обернулась и крикнула:

— Да что, ради всего святого, что я должна увидеть?

Но оказалось, это всего лишь пожилая пара, ни дать ни взять — состарившиеся супруги Хапполати. Испугавшись моего крика, они схватились друг за дружку. Наверное, приняли меня за сумасшедшую, — в этой местности, говорят, на каждом шагу можно наткнуться на чокнутых путешественников, которые скитаются по свету на пароходах или пешком. Я быстро наклонилась и стала завязывать шнурки, которые и не думали развязываться. Потом мимо ваз и смотрителей бегом пустилась к выходу.

Я же отлично помнила, что с супругами Хапполати рассталась возле супермаркетов североамериканского континента, после того как по дороге в город господин Хапполати прочел в невыносимо душном такси лекцию о человеческих запахах. А заодно поговорил о пользе образования, вспомнил молодость, поведал о необычайной широте своих тогдашних воззрений и о том, что от его неприятия предрассудков не осталось и следа, как только по делам своей транспортно-экспедиционной конторы он прибыл в Африку, которой я в этом плавании не увижу.

Со мной рядом сидела жена Хапполати, окутанная ароматным облаком вполне понятной — парфюмерной — природы, и неотступно смотрела на бесконечную ленту палисадников с бесконечными домиками — близнецами.

— Не верите мне, спросите у моей жены. Она много лет прослужила в экспедиционных конторах, а у них весь белый свет во где — в кулаке.

Водитель прибавил газа и громче включил радио, в конце концов голос Хапполати затерялся в каком-то тупиковом переулке. Но когда я собралась выходить из такси, жена Хапполати схватила меня за руку, притянула поближе и прошептала на ухо:

— Берегитесь англичанина. Его не называют по имени, он хромает, и про войну свою он все выдумал.

Подготовка к крещению

«Проснись, отважный Блай! Враг близок!» Да не все ли мне равно, кто Географ на самом деле и как его зовут. Я же никогда не обращаюсь к нему по имени. Да и что значат имена, если мы давно стали неким единым целым? Он — казначей. Я — смотритель груза. «А Жестянщик — бездонная бочка!» — крикнул Нобель. Рядом с ним стоял Каносса, седой, сгорбленный крот, роющий ходы в машинном отделении, подняться на палубу он отваживается лишь с приходом темноты и с единственной целью — опорожнять бутылки, ибо то, что губит наши души, должно быть уничтожено.

Прижимистой выпивохой-тенью по пятам за ним следует Жестянщик, потому что Каносса щедро делится всем, что у него есть, и потому что только он на нашем корабле с грехом пополам понимает по — французски, в общем до конца рейса избавиться от Жестянщика Каноссе не удастся. Жестянщик ходит за ним хвостиком, по узким крутым лесенкам спускается в чрево корабля, в машинное отделение, где шум стоит такой, что ни на каком языке не поговоришь.

— Нарекаю тебя Бочкой! — крикнул Нобель и чокнулся с Жестянщиком, который, ни слова не поняв, радостно засмеялся и поднял свою кружку. — Не беспокойтесь, вам тоже имечко придумаем! — крикнул Нобель. — Вот пройдем Панамский канал и сразу начнем готовиться к крещению. Вы все-таки хоть по такому случаю наденьте дамское платье! Мы вам подберем имя, имя, имя… — он начал заикаться и, чтобы перестать, с размаху шлепнул себя по щеке. Потом откупорил очередную бутылку.

Сухопутные крысы

Ни Нобель, ни Каносса в город не пошли. Зато теперь, незадолго до отхода корабля, стояли на палубе и любовались картиной: из машины портового агента вылез Садовод, который растерянно озирался, очутившись среди тысяч контейнеров и трех своих громадных чемоданов, и не мог понять, когда же начнется его кругосветное путешествие. Но тут на помощь подоспели Стюард с Коком. Эта троица поднялась по сходням — впереди Кок, за ним, пошатываясь, пассажир с увесистой кинокамерой на животе, в арьергарде Стюард, который не столько нес, сколько волочил один из трех чемоданов и свободной рукой подпирал спину Садовода, норовившего сверзиться в воду. Однако, ступив на главную палубу, новый пассажир отряхнулся, точно мокрый пес, выпятил грудь и Коку со Стюардом не дал ни гроша.

— Сухопутные крысы! — крикнул Нобель. — От них так и несет могилой и тленом! Чего им надо на корабле? Хотите пари? Сегодня вечером этот господин будет брюзжать из-за невкусной еды, завтра с самого утра начнет шастать туда-сюда по трапам и палубам, пока его не хватит удар. Но я, не сомневайтесь, не прикоснусь к трупу даже пальцем, я не положу его в цинковый гроб, и в море тоже не брошу, пусть гниет на припеке. Кроме меня, тут никто не знает, как надо завинчивать винты на крышке цинкового гроба. Ага, трусливые филиппинские душонки боятся покойников больше, чем самого черта. Трусливые филиппинские душонки не притронутся к трупу, зато они готовы задаром таскать его чемоданы.

Нобель собирался еще много чего наговорить — не лез за словом в карман, да на беду слово застряло у него в глотке — он опять начал заикаться. Каносса легонько хлопнул его по плечу и сказал:

— Отчаливаем.

Соль

Этой ночью Географ отметил свое семидесятилетие. Покрепче запер дверь каюты и не пожелал поставить всем пива. А ведь матросам отлично было известно все, что написано о каждом в судовой роли и списках пассажиров. Они не пропускали ни одного дня рождения и теперь праздновали за свои денежки, скрывшись за опущенными занавесками в мрачноватом холле на главной палубе, там, в холле, в дальнем его углу, меж календарей с блестящими автомобилями, женщинами и кораблями, на празднество строго взирала из тускло — золотой рамки седая крестная мать корабля. Рядом со включенным телевизором стоял Кок. Он пел.

Не видно нигде Капитана… Я сидела у стойки бара, рядом устроился Второй помощник, он пил маленькими глоточками, рассказывал, что является отцом трех дочерей, и беспокойно поглядывал на часы. В полумраке я разглядела — время они показывали не то же, что мои. Второй помощник засмеялся:

— Надо ведь знать, что там дома происходит, а также, который там у них час. Когда я в полночь заступаю на вахту, дочки мои садятся завтракать.

Мы выпили еще и обсудили проблемы физики, увязав их с судостроением — чем меньше собственный вес судна, тем лучше, — поговорили о том, почему корпус у корабля вытянут в длину, выяснили, что железная обшивка расходится из-за всей этой болтанки, из-за тряски и пляски дверных ручек, раскачивания настенных часов и хлопков откидного сиденья в душе за занавеской. Оно вечно шлепает по кафельной стене, отчего ночью мне иногда снится странный сон: на взятом напрокат велосипеде с громыхающими жестяными щитками я катаюсь по палубам вокруг всего корабля, все по кругу, по кругу, по кругу, и конца этому нет. И если Летучий голландец обречен вечно скитаться по морям без надежды на избавление, то матросы обречены вечно драить палубы, смывать соль, оббивать ржавчину, дабы в первозданной чистоте сохранить дух Пигафетты. Я спросила Второго помощника, любят ли матросы корабль. Он рассмеялся.

— Пока в море не переведется соль, матросу работы хватит. — И, взяв меня за запястье, посмотрел на часы — на них была полночь.

Собачья вахта[4]

Не в силах и дальше выносить пение матросов и укоризненный взор крестной матери, я сбежала на палубу. В лицо ударила жаркая сырость. У релинга покуривал Нобель, поставив ногу на ящик с пивом, наполовину пустой, с таким видом, словно он уже выиграл пари.

— Выпьем за здоровье Географа! — крикнул он. — Может, завтра я умру, а я никому ничего не хочу оставлять.

Лицо Нобеля и лик луны над морем между Багамами и Кубой вдруг слились. Я сразу узнала сумрачный взгляд и угрюмый оскал белых зубов, бледные щеки, загорелый подбородок и весь этот до отказа раздутый ветром силуэт. Высоко вымахавшая ошибка. Куда плыть, к каким берегам, если окажусь за бортом?!

— Сделайте милость, постойте тут еще немного, а то сейчас собачья вахта начинается. — Нобель решительно швырнул мой стакан в воду, к бутылкам и рыбкам, и тот беззвучно канул в волнах.

Он выиграл пари. Так будем же пить сегодня ночью, ведь все это неповторимо — воздух, луна и там, вдали, полоска берега. Как, вы ничего не видите? Разве вы не знаете старинную игру первооткрывателей, любимую игру Генерал-капитана? «Я вижу то, чего ты не видишь»? А людей? Людей, которые там, на берегу, поднимают флаг, возносят благодарные молитвы и всей душой верят, что прибыли в Индию? А вот и песню затянули. Неужели вы не слышите? Только шум ветра и гул машин? Чего стоит ваше трезвое здравомыслие в ночь великих открытий?

Эдак никогда из вас не получится дельный моряк! Надо же видеть! Вы думаете, хоть один из этих островов носил бы сегодня свое имя, если бы у великих мореплавателей не было воображения? Вон там, это Гуанахани, спросите завтра утром у Географа. Нет, не спрашивайте, он вам скажет английское название — Уэтлинг. Ах, да что такое имя…

Теперь уже я сама бросила свой стакан в морскую пучину, и он, к моему удивлению, с громким звоном разбился.

Ночь третья

Но когда мы прошли половину пути, ко мне прилетел голос матери: «Мальчик мой, почему ты решился нас покинуть, чтобы в поте лица своего грызть сухари, в которых уже завелись черви, и платить золотом твоего отца за крыс и мышей?»

— Я получил образцовое воспитание, — крикнул я в ответ. — Я не буду ругаться, не буду плеваться, а значит, десны у меня не распухнут.

— О, это легко обещать, пока не скрылись из вида наши прекрасные родные края, — крикнула мать, — где только горы и озера, да еще верные писари в конторе твоего отца, который не очень-то беспокоится о том, что с тобой будет.

Это правда. Но почему бы кораблю не поднять меня, легкое перышко, вместе с сухарями, сушеным горохом и головками сыра числом 984 штуки, — их в день моего прибытия коки грузили на корабли и без удержу хохотали, когда упавшая головка катилась прямиком под ноги ненавистным капитанам. «Вы что, хотите нас с ног сбить, свергнуть задумали?» — кричали капитаны, но при том смеялись и забывали, что сами ненавидят и готовы свергнуть Генерал-капитана.

Не брось я за борт папку с рисунками, сгоряча, в ужасном смятении из-за моей любви, сейчас я вытащил бы на свет все до единой картины того времени, когда сестра еще восхищалась Генерал-капитаном: глаза как два бочонка, широко распахнутые ворота бровей, длинный мост — это нос, толстые губы и бородища-речища. Большие уши и одежда для любой непогоды. Потом сестра сама испугалась игры своей фантазии и пририсовала ему шляпу, солидную, строгую шляпу, не то вышло бы, что я, рыцарь, изобразил на картине какого-то мужлана.

В точности таким Генерал-капитан виделся мне в воображении: в пылающий зной он на палубе, в той самой шляпе, а в глазах отражаются враги-капитаны, ненавистники-капитаны, стоящие у меня за спиной. Возможно, он сумасшедший, но я не покину его ни на миг и запишу его речи, все до единого слова.

В раю

Обезьяны

Воскресенье. Я проснулась в жаркой испарине, разбуженная смехом чиновников Канальной службы. Небрежно поддав концом ботинка, они сбрасывали с палубы осколки. Солнце стояло высоко в небе. Кто-то уговаривал меня купить монеты, гамаки, эротические фильмы и возбуждающие плоды, а я, приставив руку козырьком ко лбу, старалась разглядеть берег земли, которую когда-то называли раем.

В кают-компании Географ сразу же высказал свое высокое мнение о канале, восьмидесятикилометровом желобе, протянувшемся с северо-запада на юго-восток: глупость же — волоком, с неимоверными усилиями тащить корабли по горам и на другой стороне снова спускать на воду. К моему удивлению, он выложил на стол старинные карты, брошюры и вдруг заговорил о французах, очевидно, считая Жестянщика глухонемым, да не заговорил — заорал, мол, в те времена строительство влекло за собой невиданные жертвы. Целых двадцать лет французы сплошной шеренгой стояли во рву, стиснув зубы, изнывали под палящим зноем, однако не выронили заступов и лопат, а, умирая, они опускали головы друг другу на плечи и медленно скатывались в недорытый канал.

Потом земляки Садовода, которые переносили жару не в пример лучше, купили канал, и целых десять лет упрямо стояли по подбородок в илистой воде, устремив взор на юго-восток, лезли из кожи вон, и наконец од нажды вечером канал под руководством американских прожектеров и со многими жертвами — рабочими международной команды — был дорыт, о чем ныне возвещает мемориальная доска, но текст на ней не разберешь, когда проплываешь мимо. Так что Садоводу пришлось снова и снова смотреть это кино, пока наконец его воспоминания об истории канала не затянуло туманом.

— Да бросьте вы скучать по оперному театру, — сказал Капитан. — Конечно, каждая тонна нетто обходится недешево, зато здешний спектакль продолжается целый день, а то и дольше, а когда к вечеру изнурительный зной начнет убывать и чиновники Канальной службы покинут борт, между каналом и океаном выдвинется великолепная театральная кулиса Панама — сити. В итоге мы не только сократим морской путь на тысячи и тысячи дорогостоящих морских миль, но и, не прилагая к тому усилий, окажемся за пределами двадцатого века и будем томиться от безделья на неповоротливом судне, пока оно с помощью двух маленьких локомотивов, одного на правом, другого на левом берегу, тащится через три шлюза-гиганта, названия которых я давно забыл.

Однако Капитан названия, конечно, помнил — он же проходил канал в десятый, в одиннадцатый, в двенадцатый раз. Перед покосившимися хижинами на насыпных берегах толпилась массовка — машущие руками женщины, мужчины, дети, эти статисты ловили круживших в воздухе мух и, не переставая махать, давили в кулаке зловредных насекомых, чтобы те не дай бог не посмели лететь на палубу и досаждать Оплатившим пассажирам.

На корме, гордо расправив плечи, стоял Садовод и кинокамерой снимал загорелых рабочих-шлюзовиков, которые без всякой спешки швартовали нас к стенкам и, пританцовывая, перебегали по узким верхним кромкам; буксиры со штурманами, которые отдавали команды напевным речитативом; еще снимал озера с лениво поблескивавшими на солнце крокодилами и маленькими островками с маяками, на которых сидели веселые обезьяны, подававшие какие-то непонятные знаки, а еще — грандиозный финал-апофеоз в последнем шлюзе, где на берегу была зрительская трибуна, и на ней восседал хор туристов, размахивавших тряпичными транспарантами с надписями, которые никто не успел разобрать.

Я хотела помахать им, похлопать в ладоши, но от жары тело будто свинцом налилось, я вдруг опустилась на колени, прижалась лбом к соленому бортовому ограждению нашего семисоттысячного фрахтера и заплакала, сама не знаю о чем. Но, может быть, это пот побежал по щекам на шею, за воротник, где он к ужину и высох под моей наглаженной по случаю воскресенья белой рубашкой. А Садовод за ужином с набитым ртом говорил о планах строительства нового канала.

Полушария

От Пигафетты я знаю, что мне в действительности предстоит. Хотя я и перевожу назад часы в каюте, дни становятся все короче. После ужина солнце камнем падает в море и отовсюду наваливается тьма, и я, обернувшись к окну, путаюсь, — словно кто-то, подкравшись сзади, руками закрыл мне глаза. Моряки ходят одетые в полном соответствии с правилами морского хорошего тона, но меня не покидает ощущение, что мы медленно и неотвратимо соскальзываем из северного полушария в небытие Южных морей, взяв курс на райские острова, где, сидя на солнышке, плетут венки из цветов бывшие подружки Жестянщика, постепенно забывая о нем.

Как только мы прошли Панамский канал, Жестянщик нарядился в мятую рубаху своих неприглаженных воспоминаний, на ней посреди спины — острова, на которых он провел лучшие дни своей жизни, когда служил в колониях. Рубаха на его широкой спине и круглых боках лежит ровно, словно карта, и я, оказавшись рядом с ним на палубе и не зная, о чем поговорить, тычу пальцем ему в спину и спрашиваю: «Где мы сейчас?». Жестянщик без малейшего колебания отвечает: «Таити!» — если мой палец уперся под правую лопатку, «Бора-Бора!» — между лопаток, повыше, или «Беллинсгаузен!» — это на правом плече. Только если палец упирался в середину хребта, он не мог точно назвать остров — они там близко расположены друг к другу.

В отличие от Садовода и меня Жестянщику нечего опасаться-он давно пршвдл крещение, а вот я в кают-компании постоянно слышу приглушенные голоса: за соседним столом офицеры вполголоса ведут какие-то совещания, строят планы предстоящего торжества. Матросы уже натянули на корме гигантский тент — как будто в этих широтах может пойти дождь! — Кок притащил из камбуза громадные котлы, в которых полно рыбы и мяса, а Стюард железной щеткой чистит решетку жаровни размером с хороший обеденный стол.

Прямо подо мной на главной палубе сидел Нобель и при свете заходящего солнца что-то делал с линьками. Сверху мне было видно, что он опробовал какие-то новые морские узлы и каждый раз, завязав один, поднимал повыше и придирчиво осматривал свое изделие в лучах заката, пока не упал занавес тьмы — словно кто-то, встав за спиной, закрыл мне руками глаза, и раздался вопрос:

— Как вам нравится то, что вы видите?

Последнее бритье

Это был Географ, рука на шляпе, шляпа — на голове, сам с ног до головы втиснут в темно-синий костюм с блестящими пуговицами — из багажа времен его плаваний на пассажирском лайнере по маршруту Новый Южный Уэльс-Англия; в таком костюме, пожалуй, даже невзирая на хромоту можно танцевать до тех самых пор, пока не достигнешь другого берега, то есть Лондона, где в домике с садом живет сестра Географа.

Раз в два года Географ навещал сестру — туда плыл на роскошном пассажирском лайнере, за большие деньги, обратно — по дешевке, на фрахтере. В темноте мы стали подсчитывать, какую часть своей жизни он провел в море. Я подняла руки — десяти пальцев не хватило — еще бы, игра Географа продолжалась уже много лет и он как свои пять пальцев знал очертания материков, загогулины берегов и обе части земного тулова, нижнюю и верхнюю, знал перетягивающий землю пояс и был готов к любым превратностям судьбы.

Сколько раз его крестили. Географ не смог припомнить, но осторожность, сказал он, не помешает, — ритуал всякий раз придумывают заново. Однажды его побрили трое, чьи лица были скрыты масками, в другой раз посадили в бочку и пустили ее катиться по палубе, на которой шла дикая пляска, потом окропили шампанским из ведра. В третий раз ему поставили подножку, когда он вдохновенно вальсировал, обхватив за талию некую пожилую даму, отличавшуюся утонченными манерами. В ту же минуту дама, покинув общество танцующих, бесследно исчезла. А Географ вывихнул лодыжку и с тех пор перестал интересоваться танцами, однако музыку любил по-прежнему и мечтал осуществить в оперном театре Нового Южного Уэльса постановку «Шоколадного солдатика», оперетты Оскара Штрауса по пьесе Бернарда Шоу.

Дирижировать он намеревался сам — свернутой в трубку грамотой, которая подтверждала, что он прошел все испытания: бегал и летал, кружился волчком, нырял в бочку, претерпел последнее бритье. А вот Пигафетта сказал, что никогда в жизни о крещении не слыхивал.

Хотя мог бы и научиться медленно-медленно заходить в воду, пока сверху не польется из чьих-то сложенных ладоней вода, сперва будет капать, потом потечет по темечку вдоль линии, разделяющей Восточное и Западное полушарие, по незнакомым ландшафтам истомившейся головы, в которой живет единственная вера — в спасение.

Прах земной

Ночь была прекрасной и ясной. Над нашими головами и тентом сверкали звезды. Офицеры были в длинных брюках. На плечах Капитана поблескивали золотые погоны. Не дожидаясь команды, матросы набросились на рыбу и мясо, запустили руки в котлы и, зачерпывая пригоршнями рис, наполняли свои тарелки. Моя осталась пустой.

Нобель быстро и ловко обвязал меня вокруг пояса канатом и под громовой хохот всей команды бросил в воду, к бутылкам и рыбкам. В глазах потемнело, все воспоминания о земных ландшафтах вмиг исчезли. Все силы ушли на то, чтобы хоть как-то управиться с собственными руками и ногами. Что я успела увидеть? Дельфина, птичью лапу и, на дне пучины, — горящую свечу во чреве кита, она стояла на столике под гигантскими сводами китовых ребер, а за столиком сидел беззубый господин Хапполати и читал Библию.

Но на полпути ко мне прилетел голос моей матери: на кого ты нас покидаешь? А вынырнув и снова вдохнув, наполнив воздухом легкие, я смогла ответить и крикнула, что я не бранюсь, не плююсь и, как правило, не болтаю за столом, чего не скажешь о Садоводе, который все еще не перестал рассуждать о строительстве нового Панамского канала. Но сейчас он изо всех сил вцепился в поручни и вопил, что его уже давным-давно крестили и что второй раз смотреть это кино он не желает.

В послед нюю минуту меня вытащили на палубу, Нобель отжал воду из рукавов моей рубашки, обвисших, словно истрепанные крылья. Кок поднес мне солонины с уксусом, потом меня опять бросили в воду.

Открыв глаза после третьего погружения, я узнала под маской Нептуна Географа. Левой рукой он сжимал трезубец, правой — свиток с вопросами. Широта? — Один градус девять с половиной минут южной широты. Долгота? — 103 градуса 37 минут западной долготы. Скорость? — Семнадцать узлов. Расстояние до ближайшего лоцмана? — 2887 морских миль. Время прибытия в ближайший порт? — Июнь. Направление ветра? — Юго-восточное. Сила ветра? — Пять баллов. Высота волн? — Четыре метра.

Географ плашмя хлопнул меня трезубцем по спине, и я облегченно вздохнула: загадки оказались нетрудными, купанье освежающим, компания веселой, а на шершавом от соли листке черным по белому было написано: «Настоящим удостоверяется, что рожденная во прахе Предъявительница сего свидетельства уплатила надлежащую цену за пересечение экватора, каковой и пересекла в направлении из Северного полушария в Южное. В дальнейшем Предъявительнице настоящего свидетельства предоставляется право плавать по морям и океанам в любом направлении с запада на восток и с востока на запад, а равно переходить экватор, двигаясь как с севера на юг, так и с юга на север, в полнейшем почтении к Его Величеству Владыке ветров и морей Нептуну».

Свеча погасла. Команда зааплодировала. Кок щелкнул фотоаппаратом. На снимке отчетливо видны все, кроме моего Пигафетты.

Месяц июнь

На другое утро ни канатов, ни тента на корме уже не было. Все чисто прибрано, но у меня-то теперь новое имя — неизвестной мне рыбы. Я показала крестильную грамоту Пигафетте, он засмеялся: сколько раз он видел этих рыб! В тихую солнечную погоду они кружили вокруг корабля Генерал-капитана, да что толку — крупные не пригодны в пишу, а о маленьких и говорить нечего, потому что вся эта рыбка представляет собой две крепко сцепленные зубастые челюсти, и плавает она, щелкая своими острыми зубьями, точно ножницами. Я так ни разу и не увидела этих рыбок по причине своего недостаточного проворства, хотя время, заупрямившись, вот уже много дней стояло, не сходя с места. А Капитан, не сходя с места, стоял на мостике и, подняв к глазам громадный бинокль, обшаривал горизонт. Едва лишь на воде что — нибудь показывалось, в моей каюте раздавался телефонный звонок, я вскакивала, мчалась вниз, на главную палубу и вперед, на нос. «Вечно вы опаздываете», — с упреком говорил Капитан, протягивая мне подзорную трубу.

Ничего не увидев в море, я поворачивалась и наводила трубу на вершину мачты. Капитан смеялся, глядя на мои уловки, — он не забыл, как я в мае однажды утром в ветреную погоду попыталась забраться на мачту, но на полпути обернулась, посмотрела вниз и затряслась от страха, осознав, что нет твердой почвы под ногами. Но теперь был полный штиль и мне опять хотелось полезть на мачту, облачившись в красный, как у Капитана, комбинезон с крепко пристеганной нашивкой с названием пароходной компании, надев подходящую обувь и прочные перчатки.

Вскоре меня по приказу Капитана так и нарядили под руководством Старшего помощника. На ногах тяжелые, будто свинцовые башмаки, на руках перчатки, сама в комбинезоне, правда, не красном, а синем и таком широченном, что поместились бы, кроме меня, еще два матроса.

— Погода, конечно, тихая, но, не сомневайтесь, вы не зря надели тяжеленные башмаки. Я покажу вам корабль, весь, сверху донизу, — и прицепив на грудь фонарик, Капитан открыл первый люк.

«Зайцы»

Не сводя глаз с его красной спины, я поднялась по узким лесенкам на самый верх дымовой трубы и спустилась глубоко в брюхо корабля, где в вечном зное и несмолкающем гуле машин царствовал Старший механик, который во время экскурсии все время становился так, чтобы прикрыть спиной и плечами картинки с женщинами и автомобилями. «Не смотрите сюда, смотрите на что-нибудь другое». Ничего больше я не услышала, потому что, прежде чем отправить нас в глубины, он нацепит мне на голову наушники для защиты от шума.

Чем ниже мы спускались, тем громче становился шум. В железных стенах открывались дверцы, люки, окошечки, из них, когда мы проходили мимо, высовывались головы механиков, смеявшихся и махавших руками. Посреди свистящих котлов стоял Каносса и длинной отверткой показывал нам на Жестянщика, который был тут же, но без наушников, и давал какие-то советы. Я сразу поняла, Каноссе не терпится отделаться от Жестянщика и составить мне компанию, но в ответ только показала на свои наушники и отрицательно помотала головой.

— Подвальные мокрицы, безмозглые и тупые, — прокричал Капитан, — их легко узнать по перчаткам на руках и выражению на лицах. Угодившим сюда никогда не стоять на мостике. Здесь же ни ветра, ни света! — А видела ли я, как Стармех по вечерам, поднявшись на палубу, ходит там туда-сюда, не по кругу, нет, всегда только десять шагов вперед, к лебедкам, и десять — обратно. И так вот уже тридцать лет подряд!

Знал бы он, сколько раз я, глядя из окна своей каюты, рисовала Стармеха на палубе — левая рука на швартовном кнехте, правая прикрывает истерзанное шумом ухо, и еще рисовала смеющееся лицо Стармеха в воскресенье, когда Стюард приносил ему двойную порцию мороженого, и он с блаженной улыбкой погружал ложку в сбитые сливки, добираясь до мороженого, и однажды я не вытерпела и отвернулась, потому что сообразила: Стармех уверен, что никто за ним не подсматривает, когда он наедине со своими мыслями.

Мы довольно скоро достигли грузовых контейнеров, но я, в своем синем комбинезоне, была уже мокрой как мышь. В ушах раздавался грохот, гул и стук, шорох и скрежет, — отчаянный шум, поднятый «зайцами», которые еще в Гавре забрались не в тот контейнер, куда хотели, и, оказавшись запертыми, не сошли на берег в Нью-Йорке, как собирались. Теперь они сидели там, внутри, среди банок краски и бутылок виски, и не знали, что находятся в самом сердце грозно прекрасного Тихого океана, и не видели, как среди бесчисленных затонувших кораблей, точно обозначенных на картах, проплывали острова, на которые им в этом плавании уже не попасть.

Капитану было известно не больше моего о содержимом контейнеров, и Старшему помощнику тоже, хотя он-то мог бы и знать, ведь у него на руках были все документы. Но он давно перестал что-либо понимать в этих кипах бумаг. Иногда я видела его на мостике, в профиль, он сидел, опустив голову, и растерянно листал увесистые скоросшиватели, таращась на бумаги, словно на незнакомую настольную игру, и ярким фломастером ставил там какие-то значки, потом шумно вздыхал и, оставив надежду найти что-то нужное, захлопывал толстую папку.

«Зайцев» обнаружат лишь тогда, когда в одном из многочисленных портов планеты откроют громадные железные ящики. Они будут лежать, прильнув друг к дружке, словно два спящих зверька, или стиснув друг друга в объятиях, как страстные любовники, или со сжатыми кулаками, с прижатыми к стенке контейнера лбами. Их вытащат на свет, и все наконец увидят, что написано на их лицах.

Ночь четвертая

Генерал-капитан ни с кем не разговаривает и даже в сильную жару не снимает шляпы. Он не догадывается о том, сколько раз я рисовал его в этой шляпе, когда он ел или спал, или стоял у бортового ограждения и смотрел вдаль, не знает, потому что он никогда не оборачивается назад. Он издали чует страх в глазах коков, которые уже давно не катают по палубам головки сыра, а удят рыбу удочками с железными крючками, потому что рыбы вот уже несколько дней кружат вокруг корабля, не покидая нас и на минуту.

Генерал-капитан рыбы не ест. Ночью мне не спится и я слышу скрежет голодных челюстей, гложущих куски воловьей кожи, предохраняющие снасти от перетирания. Я ловлю для Генерал-капитана мышей, которые на нашем корабле, где давно съеден последний сухарь, до того измельчали, что легко, словно сами собой проскальзывают в глопу. Коки в колпаках ловят крыс, поймав, в колпаках же подают на стол, это блюдо команда жадно пожирает.

— Брось-ка, — сказала сестра, — надоело уже! Вечно ты портишь мне аппетит, да и где это видано — чтобы за обедом кто — то был в шапке? Мать промолчала, отец тоже не проронил ни слова, но начал постукивать ножом по краю тарелки, и я, не вытерпев, вскакиваю и швыряю салфетку, — все, решено, пора укладывать: двести шелковых пестрых платков, две тысячи жестяных браслетов, двадцать тысяч колокольчиков и погремушек, четыреста дюжин самых дешевых ножей, пятьдесят дюжин ножниц, тысячу маленьких и сто больших зеркал, чтобы лучше видеть себя в океане, десять тысяч удилищ, тысячу гребешков, разноцветные стеклянные бусы и поддельные драгоценности. И сверх всего двести простых красных шапок, чтобы еще издали было видно — мы прибыли не с пустыми руками.

Как устроить жилье в ковчеге

Карты

Настала такая жара, что я совсем перестала спать по ночам. Каюта с каждой ночью становится теснее, откидное сиденье хлопает по кафельной стенке; внизу, в казначейской каюте, Географ с радиоприемником в руках стоит у окна и, высунув наружу антенну, ловит шум коротких волн, веселые, улыбчивые голоса, которые сообщают, что мы плывем все дальше и конца нашему плаванию не видно.

Мне эти голоса знакомы, приемник-то мой, я дала его Географу однажды вечером, не в состоянии выносить его бесконечное бормотание. Письма Черчилля все давно заучили наизусть, вызубрили на зубок, в конце концов Жестянщик, не выдержав, начал ритмично постукивать ножом по краю тарелки и стучал до тех пор, пока Садовод — он теперь сидел рядом со мной на прежнем месте жены Хапполати — не грохнул кулаком по столу, и тут же Садовод задрал штанину и заорал, что у него тоже есть шрамы, один на левой, два на правой ляжке, и еще у него металлические шары вместо суставов, которые износились до времени, потому что всю сознательную жизнь он только одним занимался — лазил вверх и вниз по лестницам, прививал персиковые деревья, собирал урожай. Однажды он сверзился с последней ступеньки, несколько недель был прикован к постели и поклялся, что никогда больше не будет лазить по этим чертовым лестницам, а попытает счастья по — крупному-отправится в плавание, сядет на корабль и наконец полюбуется тем, что будет проплывать мимо — увидит Форт Самтер с его историческим первым выстрелом, увидит и места, где вели свои далеко не столь важные войны все прочие народы и государства.

Но он платил деньги не за то, чтобы в путешествии ему читали лекции, и не за то, чтобы по три раза на день сосед по столу перевирал смысл его слов! Он платил за возможность играть в бридж, игру, которая должна быть известна Географу, если уж тот и в самом деле каждые два года проигрывает своей сестре в лондонском домике с садом. Однако Географ и не подумал поеле обеда остаться и засесть с Садоводом за карты, попросту бросил его с колодой в руках, а за соседним столом офицеры пригнули головы и притворились, будто не умеют отличить короля от дамы и туз от валета.

На пределе отчаяния Садовод попытался уговорить на партию в бридж матросов, но матросы не выказали интереса к новшествам. Вот и просиживал Садовод вечер за вечером в углу мрачноватого холла под портретом крестной матери, искоса поглядывая на строгую даму и наблюдая чужую игру. Ее правил Садовод так и не усвоил, и, когда его спустя несколько недель приняли в число игравших, неизменно проигрывал. Но я его утешила, сказав, что у матросов каждый вечер идет другая игра или от скуки они каждый вечер выдумывают новые правила, и по этим правилам всегда выигрывает один и тот же механик, получивший прозвище Лас-Вегас, Карточный король всех кораблей мира.

Но когда Лас-Вегас однажды ночью бесследно исчез, Садовод бросил играть в холле и принялся за пасьянсы, сидя в своей каюте. Он раскладывал их долгими часами и в полном одиночестве, потому что души не чаял в бесследно сгинувшем Лас — Вегасе.

Языки суши

Получив от меня в подарок радиоприемник, Географ покраснел, быстро повернулся и исчез со своей добычей на четвертой палубе, где с тех пор слушал самые свежие новости, а именно, что вот уже пять недель мы в половине восьмого едим яичницу на сале, в половине двенадцатого — суп и рыбу и в половине шестого — мясо с салатом.

Да движемся ли мы вообще? Идет ли вперед наш корабль? Уж я не говорю: проплывают ли мимо острова? Мы стоим на месте, движется мир вокруг нас, перемещаясь со скоростью восемнадцати узлов, ради того, чтобы люди получали какие-то вещи, которые им, пожалуй, не очень-то и нужны.

Как легко и просто, без всяких усилий, длинные языки суши слизывают время. А вот письма моих друзей стали приходить редко, друзья пишут, все у них по-старому, а я в ответ пишу, что здесь ничего не остается по-старому. Наши языки день ото дня ворочаются тяжелее, за офицерским столом воцарилось молчание, а за столом Оплативших пассажиров беседа пока еще теплится, но разговор ведется только о продуктах питания, о пряностях и супермаркетах всего мира, о трудностях хранения в открытом море свежих яиц, о непрозрачности некоторых супов. Садовод худеет и понемногу съеживается, превращается в складчатый кожаный мешок, который с каждым днем все больше тощает. Но он назло Географу без умолку твердит, что непременно надо накупить необлагаемого пошлиной жемчуга в подарок оставшейся дома супруге, — Садовод точно знает, что жена Географа, ради которой тот много лет назад расстался с сестрой, давно его бросила, поскольку интерес Географа к морским путешествиям был его супруге абсолютно чужд.

Наши перспективы

У нашей плавучей тюрьмы заостренный нос и тупая корма. Сто сорок семь квадратных метров отданы грузу, немногое оставшееся — людям. Капитану предоставлены рубка и мостик, Коку — камбуз, нам, Оплатившим пассажирам — каюты, матросам — кубрик. Когда шум становится нестерпимым, я спасаюсь бегством на нос. Там тишина. Только ветер и волны и спрятавшийся за шпангоутом Пигафетта, грезящий о великом прошлом, когда моряки еще стремились достичь невозможного, когда острова, ныне нарисованные на рубашках жестянщиков, отважившихся пойти в кругосветное плавание, еще носили красивые, звучные названия. Великому прошлому настал конец, когда короли стали посылать в плавание целые дворы, монахов, ботаников, зоологов, Королевское географическое общество в полном составе, отчего эти острова теперь и называются островами Общества и островами Разочарования.

Итак, довольно сказок Южных морей, долой теорию равновесия Северного и Южного полушарий! В прочно приделанных выдвижных ящиках лежат карты, на которых все нарисовано точнее некуда. Море у полюсов покрыто льдом. Лед пресный, растапливая его, можно получить пригодную для питья воду. Мировой океан знает три вида света: электрический, фосфоресценцию и свет мысли. Карманы ботаников битком набиты новыми растениями, причем некоторые вроде могут и пользу принести. Мы часто едим квашеную капусту, чтобы не расшатывались зубы и не распухали десны, мы вернемся из плавания сильными и здоровыми, мы откроем торговле новые перспективы, широкие и разнообразные. А значит, упрочим международные связи и поспоспешествуем расцвету культуры во всех частях света. Ибо природа человеческая хоть и различается в зависимости от климатических зон, однако по существу остается неизменной. И все же, как нет у людей абсолютного, полного сходства в том, что касается их физической природы, так невозмояшо оно и в психике. Один, потеряв терпение от созерцания бескрайнего океана, швырнет в воду что потяжелее, другой будет свистеть до умопомрачения, а третий, встав к волнам спиной и закрыв глаза, бросится за борт.

Дальше читать не было сил, я отложила книгу. Пигафетта засмеялся. За моей спиной на солнце стоял Нобель и делал что-то с якорной цепью.

— Здорово у вас получается, — сказал он. — Вам надо было стать чтицей-декламаторшей. — Он хотел еще что-то добавить, но в глазах у него появилось отражение Капитана, выросшего у меня за спиной, и Нобель, бросив на палубу и затоптав сигарету, снова занялся якорной цепью.

Красота

— Деньги платили, а ни на что не смотрите! — воскликнул Капитан. — О сухопутные крысы с подслеповатыми глазами! Вы не знаете старинной игры первооткрывателей! — Сорвав с моей шеи подзорную трубу, он потащил меня на нос.

Дельфины оказались проворнее. Два, еще два, а вот уже вдесятером, они легко подкидывали в воздух свои тяжелые блестящие тела и вновь стрелой устремлялись в глубину, покачивались там, колыхались, отдыхая. И снова выскакивали из воды — игра повторялась, но всякий раз была новой. Прекрасная, чистая расточительность! Мое сердце вдруг взмыло ввысь и застучало в горле — дельфины резвились в волнах ради собственного удовольствия, не обращая ни малейшего внимания на зрителей. Захотелось кричать от радости, хлопать в ладоши, кинуть им цветы или хоть подзорную трубу, но что-то помешало мне, а пока я шарила в карманах, надеясь найти что-нибудь съедобное, дельфины скрылись.

Но когда я заикнулась было о красоте, Капитан повесил мне на шею подзорную трубу и прижал палец к губам: как всякий моряк, он понимал — морю наши овации не нужны.

Урок заикания

Каждый вечер после ужина Нобель рассказывал мне одну и ту же историю, замолкая, лишь когда уже не в силах был показывать сопровождающий рассказ фокус — забравшись на форштевень и повиснув на руках, он раскачивался над водой, и, когда уже казалось — все, сейчас сорвется, в последнюю секунду, подтянувшись, снова забирался на штевень. Через некоторое время я уже знала наизусть и фокус, и рассказ, перестала бояться и спокойно смотрела на Нобеля, когда, растянувшись на палубе, он поднятой рукой рисовал в воздухе разные знаки, круги, а затем открывал очередную бутылку и приступал к истории про школу, в которой учат правильно говорить.

В эту школу его однажды привела мать. Сильно смущаясь, она сказала, что однажды сын вдруг перестал говорить. Не то что две его сестры, которые с каждым днем болтали все лучше! Потом мать поцеловала его и ушла, а его, подталкивая в спину, привели в зал, где были другие дети-заики. В центре зала на небольших возвышениях стояли наставники. Они хором стали читать начало первого упражнения:

«Родные наши! Это всего лишь небольшая прогулка, через пару деньков мы вернемся домой, сядем за стол и будем смотреть во все глаза, и снова будем видеть вокруг лишь горы и озера, и нашего отца, которого, впрочем, не очень-то беспокоит, что с нами будет, но теперь мы уже ни за что не снимем шапку».

На середине этой тирады кто-то, подкравшись сзади, схватил Нобеля за плечо и потащил прочь. «Ты что это выдумал! — крикнул учитель. — Ты же ничуть не заикаешься!» Только тут Нобель сообразил, что декламировал текст ладно и складно, ни разу не запнувшись, как актер, а все потому, что не понимал, о чем речь.

Но учитель вдруг перешел на тихий угрожающий шепот. «Теперь, — сказал он, — я научу тебя говорить правильно». И с размаху шлепнул ладонью по тексту, и, когда Нобель снова попытался прочитать упражнение, текст развалился — слова на слоги, слоги на буквы. Учитель отправил его домой. Но на полпути весь текст вспомнился, до последней буквы, и Нобель не вернулся домой, а сел на корабль и отправился в плавание.

Публика аплодирует

— Здорово у вас получается! — крикнула я. — Вам надо было стать артистом цирка! Вы можете, конечно, и книжки писать, как Черчилль в молодости, который, между прочим, — я это узнала за обедом, — тоже был заикой. Все начиналось вроде бы безобидно, казалось, просто запершило в горле, но потом язык уже ворочался с трудом, и Черчилль начинал шепелявить, как господин Хапполати. Со временем, когда дошло до первого склонения латинских существительных, он начал заикаться по-настоящему, но еще через двенадцать лет он на коне ускакал из школы в кавалерию, и тут заикание как рукой сняло, наверное, потому, что с тех пор он в сущности не говорил, а только издавал боевые кличи. Завтра прямо с утра спросите Географа, он все досконально изучил — о том, как молодой Черчилль вошел в парламент, поднялся на возвышение и произнес речь, которую закончил не раньше, чем его поставили командовать флотом.

Нобель повернулся на другой бок. Да возможно ли на кораблях ее величества королевы, обретя свободу среди ветра и волн, хотя бы один-единственный раз выйти из игры, не опозорившись? На кораблях не бывает ни новостей, ни тайн, нет здесь и укромных уголков, ты не один, но и не в дружеской компании, круглые сутки везде горит электричество, отчего далекие корабли так прекрасны, особенно ночью. Еще до того, как корабль скроется за горизонтом, платочки провожавших, наглаженные, улягутся на старое место в комоде, словно никто никого и не провожал. Двери офицерских кают настежь, а вот матросы свой кубрик запирают, и даже по воскресеньям у них там задернуты занавески, словно они досыта уже нагляделись на море.

Я подняла голову — оказывается, Нобель заснул прямо на палубе, не выпуская из рук бутылку, словно ребенок с бутылочкой молочной смеси, рядом — бинокль, потому что мы находимся в пути так долго, что невооруженным глазом уже трудно узнавать знакомые лица. Но Каноссу, который пошатываясь бежал к нам, я узнала сразу.

— Скорей разбудите его! — закричал он. — Причаливаем! Пусть идет к швартовам!

Вдвоем мы попытались поднять Нобеля, Каносса ухватил его за голову, я за ноги, но Нобель опять и опять растягивался на палубе во весь свой двухметровый рост и, предаваясь совершенно неплодотворной дремоте, бормотал что-то о цинковом гробе, который он не желал делить ни с Садоводом, ни с Капитаном; в конце концов Каносса влепил ему пощечину, — Нобель перестал бормотать, открыл глаза и в ужасе уставился на нас, будто видел впервые в жизни.

Потом вскочил и бестолково заметался по палубе. На бегу он дважды предпринял попытку зашнуровать башмаки и дважды растянулся во весь рост. Он окончательно проснулся, только добравшись до кормы, где с канатами наперевес стояли и аплодировали матросы.

Берег

— Таити! — заорал с мостика Жестянщик. Всю ночь не смыкая глаз он ждал этого часа — вот прибудет лоцман, который сможет объясниться по-французски, уж он-то даст ему, в этот ранний рассветный час, полную информацию о том, как поживают его подружки. Но лоцман о подружках слыхом не слыхал, вообще же оказался словоохотливым малым и всех, кто был на мостике, оделил пестрыми буклетами с видами островов.

Матросы сняли комбинезоны, размотали тюрбаны, убрали тряпичные лоскутья, прикрывавшие лицо, и надели чистые рубашки, — как будто подняли флаги. В узких проходах возле кубриков запахло увольнением на берег.

— Но если вы действительно хотите что-нибудь увидеть, — сказал Капитан, — поторопитесь, потому что ночью мы отчаливаем. Кстати, забудьте все, что вам тут рассказывали про старину, фрукты и свободу, и жемчуг, и бесконечно долгие стоянки, когда кругом островитянки, таитянки, обезьянки, и про танцы ночь напролет в кабаках, до которых из гавани якобы рукой подать. И о футбольных матчах с командами других судов, о добрососедских и дружеских отношениях, — он засмеялся. — Все это в прошлом.

А видела ли я в каюте Стармеха полированные кубки на столе у стены с картами? Стармех всегда стоял на воротах, он и по сей день клянется, что, защищая честь судна под немецким флагом, не пропустит ни одного мяча. Теперь? Теперь не те времена. Сунут в коробку и потащат вокруг света, вот вам и все приключения. Ночью приходишь в порт, утром уже отчаливать, контейнеры ведь в любую погоду можно грузить, время года тоже не имеет значения, летом и зимой тариф один.

Сам Капитан здесь никогда не сходил на берег, он же не мог оставить свой пост, но, спускаясь с мостика, я почувствовала, — он провожает меня взглядом, и не прочь проводить собственной персоной. Хотела оглянуться, что-нибудь сказать ему в утешение, но не было времени. В гавани я тоже не задержалась; должно быть, поэтому юные островитянки не встретили меня с цветами и не украсили, зацепив цветок мне за ухо.

Последняя речь Жестянщика

Садовода я оставила недалеко от гавани, возле первых продавцов жемчуга, а сама прыгнула на первый утренний паром. Пусть отвезут меня на прекраснейшие в мире острова, где не бывает зимы и нет кладбищ. Там я наконец начну пить и петь, а ветер раздует мой силуэт, превратив его в совершенно великолепную фигуру, и я, опьянев от столь щедрых красот и фантазий природы, улягусь спать в первом подвернувшемся каноэ. Довольно книг, долой музеи, никто больше не будет ходить за мной по пятам и свистящим шепотом объяснять, что нарисовано на картинах. Я закрываю глаза — потомки да будут снисходительны к искусству и ко мне, не умеющей дать описание природы.

На пароме я сразу поняла, что жестоко ошиблась — я тут была не одна. В грязноватом баре крохотного суденышка стояли Каносса и Нобель, на пятки им наступала тень — Жестянщик, облаченный в рубаху своих воспоминаний и, похоже, обещавший тем двоим вознаградить их на островах за множество услуг, которые они оказали ему на корабле, вот только опять он с утра пораньше пил за их счет. Подружек француза нигде не было видно, но он трещал не закрывая рта, брал реванш за все, чего натерпелся в течение многих недель в кают-компании. Круглое как шар тулово Жестянщика с короткими толстыми ручками словно еще больше раздалось вширь.

Парень, стоявший за стойкой бара, снова и снова наполнял стаканы, и Каносса, с неподвижно пасмурным лицом и взглядом, упрямо устремленным на носы собственных ботинок, выкладывал на стойку купюры. Никогда еще я не видела его таким измученным, а Жестянщика таким жизнерадостным: француз болтал, не умолкая ни на минуту, словно выздоравливающий после тяжелой болезни, который вознаграждает себя за длительное молчание.

Нобель, тяготясь теснотой крохотного помещения, курил сигарету за сигаретой, бросал на пол и затаптывал окурки незашнурованными башмаками, на полпути в туалет он споткнулся, наступив на шнурок, но в последний миг устоял на ногах, привалившись к стойке. Каносса вдруг обернулся и воззрился на открытую дверь. Я не успела вовремя отскочить, наши взгляды встретились, но тут же физиономия Каноссы расплылась в широченной улыбке, и я поняла: Нобелю он меня не выдаст, на островах их ждут дела и встречи поважнее.

Где кладбища?

— Таити! — снова завопил Жестянщик, когда паром подошел к пристани. Названия других островов он давно забыл. Сейчас он ждал, что Нобель с Каноссой, подхватив под микитки, перенесут его на берег в сияющем утреннем свете Южных морей. Я долго провожала взглядом три удалявшиеся нетвердой походкой фигуры, дожидаясь, пока все пассажиры покинут паром.

На берегу стала искать каноэ, потом, сообразив, что пловчиха я никудышная, взяла на прокат велосипед, трижды объехала вокруг потухшего вулкана и наконец, ошалев от аромата цветов и ванильных деревьев, от нестерпимой синевы моря и немыслимой белизны пляжа, свалилась с велосипеда посреди дороги, неподалеку от церкви, у которой не было колокольни.

Когда я открыла глаза, меня окружали собаки и орава детей, через длинные соломинки сосавших кокосовое молоко из кокосовых орехов. Дети что-то крутили и вертели на велосипеде, потом стали протягивать ладошки, я оттащила велосипед на берег и нашарила в карманах кой-какую мелочь.

На ветвях дерева, названия которого я не знаю, прямо над океаном висели качели. Я покачала детей, потом стала качаться сама, потом испугалась — качался крест на крыше церковки, и еще я увидела, что возле церкви нет кладбища, на котором однажды мог бы обрести покой Жестянщик.

Возвращение

Я стояла, прислонившись спиной к каменной ограде, уставясь на двери церковки, — в таком положении меня нашел Пигафетта. Он поправил мой съехавший набекрень венок, посадил к себе на закорки и отнес на корабль. Снова ощутив под ногами колеблющуюся палубу, я с облегчением сорвала с головы венок, заткнула уши, нырнула в синий комбинезон и забралась поглубже в брюхо корабля.

Здесь я дома, потому что между машинами, ведрами со свежей краской и ржавыми звеньями трехсотметровой якорной цепи, которая внушает надежду на что-то прочное, стоит гроб. Нобель положит меня в него, если я, с головой уйдя в свои размышления, на половине пути вокруг света потеряю из вида красную спину Капитана и, забираясь на мачту, оступлюсь, прозевав ступеньку.

«Какая прекрасная смерть!» — воскликнут в восторге сухопутные крысы, но никто не будет ни петь, ни молиться. И меня не бросят в волны к бутылкам и рыбкам, а сунут в холодильник к тушам тунцов и консервным банкам, где я и пребуду до того дня, когда мое путешествие завершится согласно расписанию. Но ведь нигде со мной не обходились так предупредительно, как на этом корабле, и никогда еще я не чувствовала себя такой счастливой. Посему да будет моя последняя воля такой: пусть на грудь мне положат высушенную челюсть тунца, прямо на сердце, где пришита нашивка с названием пароходной компании. А чтобы пришел сон, попрошу Пигафетту с самого начала рассказать историю о коках на кораблях Магеллана, ибо морская болезнь бывает двух видов — в животе и в голове.

Ночь пятая

В эту ночь один кок прикончил матроса, который прикончил другого матроса, который поймал и прикончил крысу, и Генерал-капитан всех троих бросил в море, а крысу бросил вдогонку… В глазах уцелевших коков сверкала ненависть.

В эту ночь я впервые рассказал Генерал-капитану о моей сестре, о том, как она им восхищается, о том, что она, должно быть, единственный человек на всем свете, который все еще верит басням про длинноухих карликов. Что моя сестра никогда не согласилась бы спать не в настоящей кровати с одеялом, что она все еще уверена: ее путь, ведущий от обеденного стола в школу и из школы-домой, к обеденному столу, единственно правильный путь. Что за столом она сидит с непокрытой головой, а за едой любит поболтать. Но если кто свистнет ей вслед, когда она идет по улице, она и не подумает обернуться.

По какой-то причине я умолчал о красоте сестры. Я ничего больше не помнил — ни ее лица, черты которого постепенно растаяли в памяти, ни чьих-то имен. Впрочем, Генерал-капитан говорит, его-то имя уже теперь значится на всех географических картах и пролив, который мы ищем вот уже сколько месяцев, действительно существует. Записываю эти слова, так как не желаю, чтобы он прослыл выдумщиком или просто лгуном. Я и сам хотел бы верить Генерал-капитану, но мы плывем уже столько времени, а он по-прежнему покрывает голову, словно прячет под шляпой великое сокровище, которое не должно мне достаться.

Он давно перестал меня слушать. Заткнул уши, ему противны вопли матросов, охотящихся на крыс, но на самом деле даже здесь, в открытом море, в его ушах не умолкая раздается голос благоразумия, это голос моей сестры, ее бесконечная болтовня о маленьких лодочках с надежными веслами и о беспокойных и бесславных пекарях нашей родины.

Зима

Под сто пятидесятым градусом западной долготы

Мы отчалили без Жестянщика. Каносса и Нобель, убирая швартовы, не дрогнули и глазом не моргнули, потому что оба были порядком навеселе, а я слишком устала, чтобы протестовать. Капитан был недоволен, но буксиры уже облепили нас со всех сторон, и, прождав полчаса, он объявил, что при всем желании больше тянуть не может, ибо час стоянки здесь обходится в тысячу марок. Неужели, сказал Капитан, обращаясь ко мне, было трудно получше присматривать за Жестянщиком на Таити, когда тот покупал жемчуг или когда отправился со своими подружками на другие острова, где, скорей всего, и возлежит теперь, озаренный лучами заходящего солнца, пассажир, пренебрегший своими обязанностями!

— Разумеется, Жестянщик тоже дал подписку, мы же все дали, все признали, что груз имеет приоритет и никто не обязан ждать, если мы опоздаем. В конце концов, фрахт есть фрахт! — разволновался Географ. — Наш корабль — не лайнер какой-нибудь, предоставленный пассажирам, которые жаждут необычайных приключений.

Географ на островах не покидал корабля, хотя его шоколадные запасы заметно сокращались. Ему было совершенно все равно, где мы причаливали, везде он придерживал шляпу на голове и везде в его глазах были страх и тревога: он боялся прибытия, куда — не важно. Но продолжал вырезать дни из календаря и целый день говорил только об одном — он ждет не дождется возвращения домой, и осточертели ему любые морские путешествия.

Стюард накрыл на стол как обычно, на четверых, и нам сразу стало не хватать упорного молчания Жестянщика, его манеры торопливо и без разбора поглощать все, что подавали, и даже его ковыряния в зубах после еды. Садовод вяло копался вилкой в тарелке, даже Географ под конец примолк.

Наш разговор подхватили вполголоса офицеры за соседним столом, и я, наконец не выдержав этого, ретировалась на нос, причем заглянула в распахнутую настежь дверь матросской кают-компании, где Нобель с Каноссой, открыв второй ящик с пивом, приглашали на выпивку всех, кто к ним заглядывал. Меня Каносса одарил великолепной улыбкой.

Обман

Малодушные трусы и трусливые пророки! Кто, ну кто, скажите на милость, плавает на кораблях? Недоучки, бывшие арестанты, заики! Кого ни возьми — на суше терпят сплошные неудачи, готовить вкусно не умеют, о приличных манерах не слыхивали, копаются в тарелке и ковыряют в зубах, жены нет, зато куча детей по всему свету, эти люди не пишут писем, потому что не способны двух слов связать, беглецы, забывшие дорогу домой, а дома они молчуны и чужаки.

Но в начале был кит, и они, как Иона, знали только его темное чрево. Разве не чудо, что Пигафетта вернулся домой? А разве не бросили в море Пиноккио, увидев, что от вечного вранья у деревянной куклы вырос длиннющий нос? Довольно обманов! Дайте мне самый большой фонарь, чтобы ночью, стоя на носу, я осветила все закоулки моря, все обманчивые тени канатов и кнехтов, раскачивающуюся мачту и спрятавшиеся в тени фальшборта, согнутые в бараний рог души китобоев, которые исподтишка посмеиваются над нами, торговыми моряками.

Но я знаю: ночь — обманщица. Звездное небо морочит мне голову: якобы там, на небе, есть дух, но там пусто, и ветер меня дурачит, завывая знакомыми и незнакомыми голосами, которые сливаются в мощный хор. Хорошо бы запеть с ними вместе: корабль плывет и мачты скрипят, но я молчу, стою, грациозно наклонив голову, как бывало Жестянщик, и плотно сжав губы, потому что Пигафетта сказал: даже для видавших виды моряков и даже при свете дня нос — место опасное.

Горе Оплатившему пассажиру, если его застанут на носу ночью, углубившимся в изучение специальных научных журналов, которые успели покрыться толстым слоем пыли в кают-компании. Потому что, как мне с трудом удалось разобрать при свете фонарика, неверно считать, что на мачтах больше нет смотровой площадки — «вороньего гнезда» лишь по той причине, что в наши дай сократилась числен но ность судовой команды. Не стоит и размышлять о том, в каких ситуациях прекрасно можно обойтись без Жестянщика. Потому что чем больше навигационный процесс определяется и направляется посредством опосредствованного восприятия и моделирования реальной действительности с привлечением информационных технологий, тем более значительными становятся требования, предъявляемые к нашим знаниям о структурах, составляющих таковой процесс.

Если мне суждено когда-нибудь снова ступить на сушу, эти сведения вряд ли пригодятся — во-первых, я ни слова не поняла, а во-вторых, что касается моих ходовых качеств, то у меня уже сейчас походочка — как в море лодочка, хожу на полусогнутых, в развалку, широко расставляя ноги, потому что палуба вечно норовит ускользнуть, лишив меня опоры.

Турниры в прачечной

В последующие дни температура начала понижаться, острова заволокло туманом. Потом пошел дождь, и я начала играть в пинг-понг со Вторым помощником в подвале — если быть точной, то на нижней палубе — корабля. Мой партнер играл плохо, а я еще хуже, так что каждый день незадолго до ужина я, основательно взмокнув, неизменно проигрывала двоим — моряку и морю, которое заставляло шарик выписывать над столом самые невероятные кривые.

Мы играли при открытых дверях, внизу, под ногами, гудели корабельные машины, в подвале напротив нашего раздавалось непрерывное тарахтение двух гигантских стиральных машин, в которых днем и ночью крутились скатерти и простыни, пододеяльники и полотенца, тенты, шнурки, перчатки, и, кроме того, белье офицеров и матросов. Машины были похожи на несгораемые шкафы, какие и на суше нечасто увидишь, они без устали очищали одежду от соли, масла, песка.

То и дело кто-нибудь, шедший туда, к машинам, останавливался и подбадривал нас возгласами или давал советы и указания, объяснял, как на корабле держать ракетку и что нельзя играть против моря и тем более — против пассажира, а если уж играешь, проигрывай из вежливости.

— Правила-то нехитрые, — сказал Старший механик, единственный на всем корабле, кому иногда удавалось выиграть у Капитана — чемпиона пароходной компании. — Смотрите не на шарик, а прямо в лицо противнику, на его губы.

Но Второй помощник, который никогда не проигрывал в пинг-понг своим дочерям, числом три, даже не подумал проиграть мне из вежливости, ну я и не смотрела ему в лицо.

Позже, когда весть о наших турнирах облетела корабль, по двое, по трое стали приходить матросы с бельем наперевес, хотя в машины такое количество не поместилось бы. Они стояли в дверях и заключали пари на победителя, и вечером я знала, что они опять выпивают за мое здоровье, и я тоже выпивала у себя в каюте, задернув занавески, — за здоровье Жестянщика, который, должно быть, уже расстался со своими подружками и в густеющем с каждой минутой тумане катается без малейших признаков усталости на моем велосипеде вокруг потухшего вулкана. Тут раздался сигнал тревоги.

Предательская слабость рук

Я выронила подзорную трубу, вскочила, опрокинув кресло, в котором сидела, и в темноте принялась лихорадочно искать башмаки. При этом грохнулась, зацепившись за кресло, потом — за себя саму, потом — за стоявшую на полу бутылку; трясущимися руками затянула под подбородком ремешки каски, на стене возле светящегося спасательного жилета раскачивалась моя тень. Молнию на куртке заело, башмаки найти не удалось, — в расстегнутой куртке и незашнурованных теннисках я вылетела на палубу.

Впереди с воплями бежали матросы во главе с Капитаном. Он был в одних трусах и без каски — вот тут я поняла, что тревога — не учебная, потому что во время учебных тревог я ни разу не видела Капитана.

Сигнал тревоги дали, потому что один из наших «зайцев» ухитрился вылезти из железной контейнерной тюрьмы. Чуть живой от усталости, голода и жажды, он задремал возле свернутых канатов, но выдал себя — вахтенный офицер услышал, как он громко говорил во сне, а при звуке шагов приближавшегося офицера он вскочил и, ничего не поняв со сна, пустился наутек.

Он мчался, словно перед ним открыты все пути мира, но, пробежав несколько метров, очутился на носу и понял, что пути закрыты. В отчаянии он рванул вокруг корабля, сгорбившись, прижав подбородок к груди, а на пятки ему уже наступал Капитан, а за спиной слышались крики и топот плотно поевших за ужином матросов, которые уже почти окружили его… Бедняге остался один путь — на мачту.

Мачту я знаю. На полпути он застрянет, потому что оглянется и посмотрит вниз, а смотреть надо только вперед и вверх, его ноги потеряют опору, потому что на перекладинах налип песок пополам с солью, а перчаток у него, конечно, нет. Положение безвыходное. Он не решился спрыгнуть вниз и повис; внизу — ревущие матросы, вверху — небо, посередине — безумец, устремившийся к некой цели.

Обернувшись, он увидел лицо Капитана, который неуклонно поднимался все выше. Капитан не вопил — тихо уговаривал беглеца. Наверное, указал ему на одну из многих малозначащих сторон жизни, на женщин и детей, которые ждут писем, или сказал, что путь наверх не бесконечен и нельзя безнаказанно пытаться взмыть в небо со смотровой площадки на мачте, ведь еще задолго до того, как заберешься, руки предательски онемеют, пальцы один за другим оторвутся от перекладины, а значит, гораздо лучше повернуть назад, пока не поздно, и внизу, на прочной, надежной палубе выпить воды, выпить впервые за столько недель, и во всем, что бы ни последовало затем, воспоминание об этом глотке воды будет для беглеца отрадой и утешением.

Может, слишком тихо говорил Капитан, может, ветер не дал его словам долететь до беглеца, пока было еще не поздно, но, падая, он вдруг с решимостью сложил перед собой ладони и надвое разделил воздух, прежде чем ветер сорвал с его головы шапку, которая лишь намного позже, чем он сам, упала на палубу возле фальшборта.

Садовод оглашает список

Вот так он вырвался на свободу, чем вызвал возмущение Садовода, которого ночная тревога отвлекла от пасьянсов. Тот давно вел список претензий, становившийся все длиннее, и клялся, что как только рейс будут окончен, подаст иск против агентства, всучившего ему билет на корабль, на котором никто не умеет играть в бридж, а лучшие партнеры по другим карточным играм исчезают бесследно и безвозвратно.

Садовод говорил правду — Лас-Вегасу никто не оказал последних почестей на правом борту — том, на котором всем оказывают почести, не зависимо от того, кому они причитаются, покидающим корабль офицерам, адмиралам или мертвецам. Но механик Лас-Вегас не знал английского и не был ни офицером, ни адмиралом. Наверное, не был и мертвецом, потому что он просто растворился в воздухе, и тогда его, дважды быстро переговорив по телефону с пароходством, заменили другим игроком.

Список претензий, оглашенный Садоводом, казался бесконечным. Открывала его жалоба на пропажу карточного короля, далее шло описание безобразно узкой койки, которая, согласно рекламному проспекту, являлась двуспальной, затем шла жалоба на хлопающее по стене откидное сиденье в душе, а также выражалось негодование в связи с тем непостижимым фактом, что с той минуты, когда Садовод принял крещение, вода в раковине сбегает в сливное отверстие против часовой стрелки, а не как положено. Он внес в свой список и однообразное питание и невыносимые лекции британского попутчика, дурные манеры французского пассажира и скудный английский язык офицеров. Что касается присутствующих на корабле дам, писал Садовод, число их явно недостаточно; далее, вода в недопустимо тесном плавательном бассейне всегда грязная, в точности как море, вдобавок во время купания из сосед него помещения доносится назойливый шум стиральных машин, а также выкрики офицера, отдающего команды по ходу игры в настольный теннис.

Список венчал вопль возмущения погодными условиями — среди лета зима, проливные дожди льют много дней подряд, из-за чего Садовод вынужден прекратить киносъемки, ибо ландшафт, в котором не видишь ничего, кроме воды, и острова, которые исчезли за пеленой тумана, никому из оставшихся дома не придет в голову считать реальными.

Но более всего Садовода угнетало другое: несмотря на то, что он дисциплинированно переводил часы назад и ни разу — вперед, между сто пятидесятым градусом восточной долготы и семнадцатым градусом южной широты, то есть вблизи международной линии дат, из календаря выпали целые сутки, а за них Садоводом было заплачено. Географ, услыхав об этой претензии, разразился саркастическим смехом, схватился за живот и закричал: земля круглая и, если Садовод желает прибавить дней на своем веку, пусть крутится возле самого полюса.

Челюсть тунца

Погода не улучшалась. За завтраком Географ громогласно объявил о начале лыжного сезона в горах Нового Южного Уэльса, но настроение от этого ни у кого не поднялось. Впрочем, Стюард по-прежнему улыбался и даже сейчас, в середине зимы, пританцовывая, балансировал в воздухе мисками со свежим салатом, а Кок, хотя и желтел все больше, кажется, наконец одолел морскую болезнь, не прошло и двенадцати месяцев с начала плавания. Пел он с каждым днем все громче, потому что мы все больше приближались к его родине, острову, где был коварно убит Генерал-капитан, но, по счастью, уцелел мой Пигафетта.

Счет пошел на недели. Кок оделил меня яблоками и виноградом, потом положил мне на подставленные руки тунцов, которых выменял на виски и пиво в порту у моряков других судов. Сфотографировал меня с тунцами, и мы поволокли рыбин вниз, в холодильник, а там распилили их на пригодные для готовки куски. За работой Кок посвятил меня в тайны приготовления этой рыбы, хотя прекрасно знал, что я не умею готовить и что ему в этом рейсе уже не утолить вечный голод Садовода. Любо-дорого было смотреть, как Кок разделывал рыбьи туши. Затем он осторожно, чтобы, упаси бог, не повредить, вытащил челюсть тунца, завернул в салфетку и, поблагодарив за помощь, протянул мне.

При этом он снял грязные перчатки, и я увидела, что руки у него изящные, тонкие, с длинными пальцами. Английский у Кока был плоховат, но я сразу поняла — челюсть тунца принесет мне удачу.

Прощание

Через пару дней на Географа напала тоска. Он уже уложил чемоданы, до конца его путешествия дней в календаре осталось совсем немного, и за столом в кают-компании он сидел с багровыми щеками, словно его лихорадило. Он стал беспокойным, не мог долго находиться в своей каюте и даже иногда поднимался на мостик, чего не случалось за все время плавания. И хотя Капитан по-прежнему не носил мундира с погонами, Географ теперь бродил за ним как тень, как приунывший школьник, который накануне экзамена пытается уверить учителя, что все же накопил кое-какие знания.

Я знаю, Капитан ждет не дождется того дня, когда наконец избавится от Географа, но на мостике они стояли рядышком, то и дело отвешивая друг другу поклоны, а потом я услышала, как Капитан, думая, что никогда больше не повстречается с Географом, тихо сказал, что тоже скоро покинет корабль, ибо морская болезнь бывает двух видов — одна в животе, и она-то как раз не опасна, а другая в голове, тут Капитан показал рукой на Старшего помощника, который сидел за лоцманским столом и в очередной раз не мог разобраться в своих скоросшивателях и документах.

Капитану все это осточертело — грузы, соль, ожидание на переходах между портами, лица матросов, то, что у матросов в карманах, и все это бессмысленное рабство при хозяине, которого он в глаза не видел. Он решил податься в лоцманы, будет как сыр в масле кататься, кум королю и гость на мостике и в рубке, будет жевать маленькие сандвичи и давать навигационные советы, а капитанам придется их повторять от «а» до «я».

Он сможет наконец шутливо перекинуться парой слов с Оплатившими пассажирами, сможет, взяв двумя пальцами за подбородок, приподнять лицо какой — нибудь дамы и заглянуть ей в глаза, а потом, вернувшись домой, будет снова садиться за обеденный стол.

Ноль часов ноль минут по местному времени

Той ночью я впервые увидела внутренность казначейской каюты. Кроме двух чемоданов и одной сумки, там ничего не было. Между каской и спасательным жилетом на крючке у двери висела шляпа. Географ сидел на стуле, я на диване под приоткрытым окном, на столе между двумя стаканами с водой лежал большой сверток.

За окном стемнело. У Географа было очень бледное лицо и аккуратно зашнурованные башмаки. В первый раз за много недель он молчал как рыба и уже не пытался растолковать мне, почему дома, у нас на родине, сейчас еще светло, почему там сегодня самый длинный день в году. Этой ночью мы не сомкнули глаз, а сестра Географа сидела в саду и играла в бридж с приятельницами. А господин Хапполати уже давно плыл на север на другом грузовом судне, решив поохотиться на крупного зверя или запечатлеть жену при свете не заходящего за горизонт солнца.

С нижней палубы доносился голос Нобеля, певшего под гитару свои непонятные песни. Во втором этаже время от времени открывалось окно и Садовод орал, требуя тишины. Пение на минуту умолкало, затем возобновлялось.

Географ вдруг покраснел, тяжко задышал и, перегнувшись через стол, подтолкнул пакет ко мне.

— Это вам, — сказал он. — Но не открывайте, пока я не сойду на берег.

На рассвете, когда пение наконец смолкло, мы встали, торжественно подняли бокалы с водой и мелкими осторожными глоточками выпили до дна. За окном уже мерцали огни столицы Нового Южного Уэльса. Географ подхватил чемоданы, я — сумку. Когда он садился в машину портового агента, я подарила ему на прощанье свой радиоприемник.

Ночь летнего солнцестояния

Родные мои, тьма вокруг кромешная. Одна ее половина служит нам подстилкой, другой мы накрываемся. Под ее покровом сидит Генерал-капитан. Держа между колен пестро разрисованный глобус, он тычет пальцем в свой пролив, и я слышу, что он тихонько смеется.

Он не заметил, как приблизились коки, но мне был отчетливо слышен стук их поварежек, когда они подкрались из-за спины, чтобы отплатить Генерал-капитану за все, чего натерпелись на кораблях в последние месяцы — за крыс и мышей, за пропавшие колпаки и за исчезновение пятого кока, который прикончил матроса, который прикончил крысу… Генерал-капитан, на минуту оторвавшись от изучения глобуса, молча бросил пятого кока за борт.

Я часто видел — они до блеска драили поварежки и, приблизив друг к дружке желтые лица, шушукались, вот только не разобрать было, о чем, потому что у всех коков не хватало зубов. И вот подкрались сплоченным отрядом, с блеском ненависти в глазах — маленькая армия без шлемов, с воздетыми над головой повареясками, похожими на пращу, только без камня.

Генерал-капитан даже не взглянул в их сторону. Он не убрал и палец со своего пролива, только повернулся на другой бок во сне, и коки со своими поварежками с разбегу пролетели вперед, через борт, в бездну.

Так был раскрыт заговор, и Генерал-капитан огласил приговор — повесить коков на релинге над волнами, повесить за уши, и пусть висят, пока вдали не покажется земля и не смолкнет угрюмый ропот маловеров.

Флаги расцвечивания

Последний наказ Географа

Стюард уверил меня, что Географ в то утро навсегда покинул борт корабля, — мол, он, Стюард, тащил его чемоданы и потом махал рукой, пока автомобиль портового агента не скрылся за контейнерами, но за завтраком в кают-компании у меня в ушах снова зазвучал перечень знаменательных этапов жизненного пути Черчилля: «Октябрь — Первый лорд Адмиралтейства, июль — министр вооружений, январь — военный министр и министр авиации, февраль — колониальный министр, ноябрь — лорд-канцлер».

Поднимаясь наверх, я заметила, что дверь казначейской каюты открыта. На стене шляпа, на столе рядом с пустыми стаканами для воды — сверток. Сев, я долго вертела его на свету, прежде чем открыть, хотя отлично знала, в нем письма Черчилля и карта моего путешествия, нарисованная на пергаментной бумаге, в какую заворачивают бутерброды. Географические названия было невозможно разобрать, зато внизу Гёограф написал убористым резким почерком свое имя, а дальше шел короткий и четкий приказ: «Председательствовать за столом поручаю Вам!»

Незадолго перед обедом его голос умолк, но, едва переступив порог кают-компании, я увидела — о чудо! — сияющее лицо Жестянщика, который, расставшись со своими подружками, догнал нас на первом же подходящем самолете. Он сидел на своем старом месте, под часами, на нем была все та же мятая рубаха с островами; отсутствием аппетита он по-прежнему не страдал. О своей прогулке на острова Блаженных Жестянщик не проронил ни слова.

Я села на место Географа и впервые за много недель своими глазами увидела море, горизонт и следы, которые оставил на стекле расплющенный нос жены Хапполати. Теперь я не чувствовала на своей спине взгляд Капитана и смотрела ему в лицо, когда Садовод сморкался, не пользуясь ни платком, ни хотя бы салфеткой.

Отныне я здесь определяю правила и темы общей беседы. Я сообщаю о последних новостях — Жестянщик вернулся, дождь все еще не прекратился, Капитан решил нас покинуть.

— Да как он смеет! — крикнул Садовод, который все еще пребывает в заблуждении о том, что капитан покидает свой корабль последним. Садовод не знает, с какой радостью все остальные члены команды последовали бы примеру Капитана, потому что в море счет идет не на часы и дни, а на месяцы и годы, потому что ржавчина, от которой не защищает матросская роба, разъедает тело, неудержимо подбираясь все выше, к голове, и еще потому что команду, которая придет сюда после них, купят еще дешевле.

Я, единственная из всех, стараюсь выглядеть прилично и глажу — стоя у гладильной доски с видом на море — свои белые рубашки. Моряки давно не прочь избавиться от тюрбанов на головах или погон на плечах, но такой номер тут никому не прошел бы — ни Капитану, ни Старпому, ни другим помощникам, и уж тем более Нобелю, которому Капитан в третий раз сделал предупреждение за пение под окнами пассажиров. Это означает, что Нобель никогда больше не пойдет в рейс под немецким флагом и очередного аванса опять не получит.

Пятница

После возвращения Жестянщика Нобель и Каносса не показывались. Они даже ели не в матросской кают-компании, а в кубрике, — уносили туда полные тарелки и запирали дверь на ключ. Я решила выследить их, и ночью бегом припустилась на нос, прицепив на плечо фонарик, без которого на самом деле прекрасно могла обойтись, потому что дорогу на нос знала не хуже, чем арестант закоулки своей одиночки.

Пигафетта покинул свое любимое место. И неспроста — нос был залит водой. И все-таки я сидела там каждую ночь, прислушиваясь к шарканью ног где-то в щелях между контейнерами. Эти двое никогда не приходили вместе, пили теперь каждый сам по себе, большими жадными глотками — Каносса в своей каюте, Нобель — на носу, восседая верхом на штевне и гордо выпрямившись, словно обветренная, изъеденная солью носовая фигура, которая не приносит кораблю удачу лишь потому, что кто-то размалевал ее не теми цветами, какими полагается, забыв, вдобавок, написать надлежащие слова.

Но церемониал у Нобеля был все тот же, выпивка тоже была прежняя, как и нетвердый голос Стармеха, как и его фокус, только теперь он нечетко проделывал свой коронный номер, — со страху я зажмуривалась и сжимала в кармане челюсть тунца.

Задремав, Нобель смеялся во сне. Голова его лежала на фальшборте, рот был приоткрыт, ноги в незашнурованных башмаках болтались над палубой. Эти башмаки он носил в любую погоду, днем и ночью, в них же когда-то впервые ступил на борт корабля — это случилось тринадцатого числа да еще в пятницу.

А ведь правило нехитрое, выучить — ничего не стоит. Тринадцатого числа нельзя приступать к службе на корабле, а ночью нельзя безнаказанно болтаться лицом вниз над водой, потому что наше отражение искажается и мы внезапно можем увидеть в волнах такую картинку, от которой дрожь проберет — недобрый косой взгляд, обвисший морщинистый мешок вместо лица, и рот, из которого один за другим постепенно выпадают зубы. Ничего удивительного, все добрые духи давно покинули нас, и наше времяисчисление уже ни на что не пригодно.

Знал бы Нобель, сколько раз я его, вот такого, рисовала! Но если сейчас его разбудить, тронуть за плечо, подойдя сзади, — ведь мне очень не нравится то, как он там висит, — он свалится головой вниз прямо в волны и навек исчезнет в пучине. И никто уже не будет распевать по ночам под моим окном, никто не уберет с моей дороги канаты и шланги, и в конце концов меня бросят к рыбкам, китам и бутылкам, потому что, кроме Нобеля, никто не умеет завинчивать крышки цинковых гробов.

Я собрала осколки и по одному бросила их через плечо за борт. Не глядя, — не хотела увидеть в волнах то, что видел Нобель.

Урок навигации

Ранним утром я стояла рядом с Капитаном на мостике, взяв курс на северо-запад, и пыталась остановить мгновение. Я не сводила глаз с автоматического навигатора, но хоть и крестили меня целых девять недель назад, все-таки не успела поймать мгновение, когда стрелка перепрыгнула через красную линию, разделяющую Северное и Южное полушария.

— Вечно вы опаздываете, — сказал Капитан. Зато Второй помощник воскликнул таким голосом, что для полного триумфа не хватало лишь хлопков шампанского:

— Мы снова в родных водах! Наконец-то!

Меж тем я не увидела ни крыш, ни дымовых труб, ни жен с детками, которые машут ручками. Вокруг ничего, кроме воды. Ах, нет, — я увидела предвкушение радости в глазах Капитана, — еще бы, у него уже была на руках бумага, в которой черным по белому значилось, что приблизительно под сотым градусом восточной долготы он покинет наш корабль и сядет в самолет, а спустя пару часов навсегда обретет твердую почву под ногами, поскольку лоцманское братство торжественно постановило принять его в свои дружные ряды.

Капитан, осознав, что все позади, пребывал в наилучшем расположении духа. Он не ходил, как раньше, по всем палубам, закрепляя то, что плохо держалось. Теперь он каждое утро приглашал меня на мостик и учил читать карты, определять силу волнения, различать все до единого звуки в длинной гамме, которую поет ветер. Рискуя посадить корабль на неизвестные рифы, он отклонился от курса, чтобы показать мне последние острова, где еще правят короли. Он даже приказал подать мне на лоцманский стол офицерский чай, который оказался розовато-красным и чуть теплым. А еще Капитан рассказал про мыс, на котором души умерших возвращаются в море, ибо там, в соленых глубинах, спать им спокойнее, чем на третьей палубе.

Я слушала, от удивления приоткрыв рот, чувствуя себя как последний, самый бестолковый ученик, — к вечеру я забывала то, чему Капитан учил меня утром. Но он был добр и терпелив, каждый раз заново все объяснял, а после урока устраивал мне экзамен, спрашивая о градусах широты и долготы, об узлах, канатах и тросах, о направлении ветра, штиле и переменах погоды, о том, почему корабль все время меняет курс, хотя и плывет вокруг шара. Но когда он спросил, каково расстояние до ближайшего лоцмана, я, прикинув расстояние между нами, ответила:

— Два метра.

О пиратах

Спустя несколько дней Капитан снова стал суровым.

— По правде говоря, здесь опасные места, — сказал он. — Очень оживленные морские пути. Туг водятся заядлые охотники. — И приказал нам вечером хорошенько закрывать двери кают и воздержаться от прогулок по палубам. Капитан прекрасно знал, как я провожу время ночью.

В кают-компании я сразу заметила, что офицеры за соседним столом пригнули головы, обсуждая последние новости — пираты на быстроходных катерах настигают суда со стороны кормы, как правило, ночью, и цепляют за борт бамбуковыми шестами с железными крючьями, забрасывая их точно удочки, а потом быстро-быстро перелезают через бортовое ограждение, — кажется, просто тень мелькнула. К тому же они вовсе не сжимают в зубах ножи, которые при лунном свете могли бы выдать их своим блеском, у пиратов теперь огнестрельное оружие, которое они прячут под картами, лоциями и атласами.

Пираты стреляют офицерам по ногам, берут в заложники вахтенного, вырывают спящих пассажиров из объятий страшных ночных видений, но главное, они отлично знают то, чего до сих пор не знает наш Старший помощник, — какой груз у нас на борту. У них есть все списки и документы, они запросто перебрасывают товары из одного конца света в другой. Им прекрасно знакомы здешние воды, и за считанные ночные часы они успевают загнать корабли в бухты, не обозначенные ни на одной карте, где те и исчезают.

Если пираты настроены миролюбиво, то довольствуются судовой казной, в которой, как правило, полно бумажных денег, — матросы предпочитают звонкую монету. Вахтенный офицер с кляпом во рту положит к их ногам все, чего они пожелают, потом же, набив карманы деньгами и привязав офицера на мостике, они просверлят дырочки в железных стенках контейнеров, и оттуда на палубу брызнет виски и струйки побегут прямо в их разинутые пасти.

Это не шутка и не выдумка, а если кто солжет пиратам, может запросто лишиться языка, потому что нож у кого-нибудь из них тоже есть, карманный нож, но такой д линный, что им запросто можно пригвоздить к мачте двухметрового матроса.

Мечи, кресты и прочее

Это кино полюбил Садовод. Полюбил даже больше, чем бридж, и смотрел его сто раз, пока мы плыли по Китайскому морю в сопровождении сотен маленьких рыбачьих лодок, которые ночью сверкали яркими огнями, так что казалось, целый город с огромным населением прибился к нашему кораблю в надежде на хорошую добычу, — рыба в этих водах давным-давно не водится.

Садовод вообразил, что все это организовано нарочно, ради помпы и шика. Что ради него, Садовода, посадили в лодки целые семьи; на самом деле они живут там, в лодках, в городе жить им негде. В свободное от еды время он стоял на палубе, выпятив грудь, словно король, и махал, и кивал, и что-то кричал, как будто на воде перед ним была постелена красная ковровая дорожка, а еще он, хотя никто ни разу не помахал в ответ, бросал в воду монеты или земляные орешки.

С тех пор, как нас покинул Географ, Садовод просто расцвел. Он перестал горбиться, сидя за обеденным столом, и рассказывал Жестянщику про свою жизнь, о том, как прививать деревья, как собирать урожай, и, снова и снова, о настроениях жены и капризах дочерей, еще о том, что в доме только он по-настоящему умеет готовить, почему семейство и отпустило его в путешествие с большой неохотой. Иногда Садовод, заявившись на камбуз, давал советы Коку, опускал палец в соус, командовал, когда перевернуть на сковороде мясо или яичницу. И хлопал Кока по спине, как давнишнего приятеля.

Но Кока теперь ничто на свете не могло вывести из равновесия. Он считал дни до своего возвращения в Гонконг. А оттуда они со Стюардом полетят на самолете домой и останутся на берегу до самого Рождества. Кок зашил бумажные деньги в воротник своей камбузной робы и занимался составлением длинных списков подарков для деток, которым будет показывать фотографии городов, где не бывал, знакомых ему лишь по моим рассказам.

Зато он гораздо лучше, чем я, знал все флаги, потому что под всеми плавал. Кок всегда выигрывал, когда после кофе в кают-компании мы играли в игру, придуманную мной как средство от тоски по родному дому: «Я знаю страну, а ты — ее флаг». Кок прикрывал пальцем или ладонью название страны, и я пыталась его угадать, всякий раз ошибаясь, путая цвета флагов, плутая в дебрях мечей, крестов и полумесяцев.

Из вежливости Кок предложил поиграть наоборот: называл страну, а изображение флага закрывал ладонью, но когда он назвал Гонконг и я описала флаг, который представлял собой четырехконечный красный крест на синем поле, он засмеялся и подвел меня к окну — мимо проплывали корабли, на которых уже был поднят новый флаг, красный, с пятью желтыми звездочками: одной большой и четырьмя маленькими. Кок объявил, что эра колониального владычества Географа в Гонконге миновала.

Второй урок заикания

От беспокойного послеобеденного сна меня разбудил тихий стук в дверь каюты. Они вошли — в прекрасно сшитых костюмах, какие носят служащие Комиссии по борьбе с пиратством, — ведь гораздо элегантнее проворачивать свои дела при свете дня, чем лезть на абордаж ночью, закинув на борт судна бамбуковые удилища с железными крючьями.

Один из них прижал палец к моим губам и, ни слова не говоря, дал знак встать и одеться, другой тем временем шарил в ящиках шкафах перелистывал письма Черчилля, потом взял со стола челюсть тунца, подняв к свету, повертел в руках и, широко размахнувшись, швырнул в море. Вежливо обступив слева и справа, они вывели меня на палубу и препроводили на мостик.

Жестянщика доставили в шортах и сандалиях, под глазом у него был синяк. Садовод не пожелал сообщить, где прячет свой жемчужный запас, и его привязали к лоцманскому столу и заставили пить офицерский чай. Нобеля нигде не было видно. Каносса был пьян, но одного зуба внизу у него теперь не хватало.

На трапах они поставили молодцов с огнестрельным оружием, которым явно некуда было спешить. В тишине было слышно, как отплевывался Садовод. В окружении офицеров и матросов я увидела Капитана. Лицо у него было белое, он по одной выкладывал банкноты из корабельной казны на пульт д ля лоций и карт где уже лежали серьги и цепочки матросов.

Потом элегантные господа вытащили ножи, и ни один матрос не пикнул, когда они ловко и быстро вспороли их воротники и вытащили зашитые деньги. Люди с огнестрельным оружием отошли от трапов. Прежде чем уйти, кто-то из элегантных господ, двумя пальцами взяв за подбородок, приподнял мое лицо, слегка поклонился и вроде даже принес извинения за беспокойство.

У кого золото?

Той ночью я начала заикаться и впервые увидела, как Капитан пьет. Той ночью все напились, кроме Нобеля, который напился еще накануне с утра и одетый заснул, приткнувшись к фальшборту, так что ничего не видел и не слышал.

«Проснись, отважный Блай!» Я его разбужу, пусть покажет, как бить себя по физиономии, если уже в середине дня теряешь способность нормально разговаривать: сперва вроде слегка першит в горле, ничего серьезного, но потом страшно шепелявишь и заикаешься. И еще пусть покажет, как после такой передряги снова встать на ноги. И пусть узнает что в команде он теперь единственный с золотой серьгой. Но Нобель только повернулся на другой бок, — что значит презренный металл в сравнении с временем, которое влечет нас вдоль хребта океана, в сравнении с тоской, которая тем сильнее, чем ближе мы к нашей родине? Но внезапно, уже перед самым прибытием, наша тоска по родине исчезает, как деньги, зашитые в воротник матросской рубахи…

Но в этом смысле мы, семнадцать человек команды и три оставшихся Оплативших пассажира (и бутылка рома) говорим на разных языках. Той ночью все пили в одиночку, каждый сам по себе, каждый — на своем континенте, за плотно запертой дверью. Даже двери офицерских кают были заперты, и Садовод, который впервые пожелал поставить всем пиво, поскольку сберег свои жемчуга, сидел, потерянный, на корме и раскладывал пасьянсы.

Собственность

На другое утро жизнь пошла своим чередом. В море плавучие краны, раскачивающиеся башни с воздетыми руками, — в порту мало места, корабли разгружаются и загружаются на рейде. Кок и Стюард укладывали вещи, а наш корабль все больше опускался под тяжестью груза, он уже стал походить на плот. Кто не работал, засыпал стоя — в коридорах, на палубах, между кнехтами или в портовой конторе на пластмассовых табуретах, под гомон крикливых агентов, или под проливным дождем на шезлонгах для Оплативших пассажиров, которые прятались в каютах, опасаясь неугомонных торговцев и особенно женщин, продающих талисманы и амулеты. На палубу сыпался рис, летели команды на языке, который я в этом путешествии уже не выучу.

Когда я вышла на палубу, между канатов и шлангов текли сточные воды, я шла, прижимая к носу платок, раскидывая ногами газетные клочья и куриные кости. В ушах раздавался голос Хапполати, рассуждавшего о запахах разных стран, но, повернувшись в ту сторону, откуда он доносился, как мне показалось, я увидела Кока. Он был желт, одет в свежую выглаженную рубашку и победоносно вздымал над головой челюсть тунца.

Что за времена! Все на свете меняет своих владельцев — жемчуг покидает шею, камбуз теряет кока, костюм расстается со стюардом, стол — с едоками. И все-таки, сыграем на прощанье в игру со странами и флагами, я хочу вернуть свою собственность — челюсть тунца. Конечно же, Кок выиграл и на прощанье запел песню, которой я раньше не слышала: «Мой Гонконг, твой Гонконг!» Стюард же заметил, мол, не все ли равно, как называть страну, дело не в названии.

Географ в маске

Уже стемнело, когда я прыгнула в одну из проплывавших мимо джонок, решив посетить Гонконг. Гремел гром, сверкали молнии, волны перекатывались через борт, кормчий хмуро взирал на огни города. В порту все пестрело яркими вымпелами, которые бились на ветру над мордами огнедышащих драконов. Возле передвижного прилавка с пивом стоял пожилой придворный шут английской королевы и наигрывал на волынке нечто заунывное, ибо королева навеки покинула Гонконг.

Сияющий огнями корабль последнего губернатора — наместника ее величества постепенно скрылся за горизонтом. Там на палубе машут платками и плачут три его дочери, белокурые девы. Волынщик перестал дудеть, погрозил кулаком черному как сажа небу и воскликнул:

— Раз и навсегда отрекаюсь от правителей нового правительства! Клянусь Богом, добром это не кончится. Ибо Он наведет на землю потоп водный, дабы истребить под небесами всякую плоть, в коей есть дух жизни, и принца, и губернатора, и трех губернаторских дочек, которые, разумеется, не сумеют построить плот из светящихся поплавков и деревянных обломков и не знают, что не следует плавать без сугубой надобности.

Но в этом городе в июле всегда льют дожди, и голос волынщика потонул в раскатах грома и общего ликования.

— Одну бутылку, пожалуйста, — поспешила я попросить, прежде чем он снова задудел в свою волынку. Протягивая деньги, я под маской шута узнала Географа. — Боже, храни королеву! — крикнула я и побежала в сторону города.

Ночь седьмая

В эту ночь на мачту опустилась черная птица, похожая на ворона, и начала издавать звуки, напоминающие карканье. Матросы завыли как собаки, а утром мы увидели землю. Генерал-капитан велел принести на палубу и открыть ящики, чтобы с берега еще издали было видно — мы прибыли не с пустыми руками, а с теми вещами, что нашлись в комоде моей сестры, хламом, которым давно уже никого не приманишь.

Я все описал и нарисовал — даже то, как Генерал-капитан отвязал от релинга и одного за другим втащил на палубу коков, как матросы вскрывали ящики и, подняв к свету, так и сяк вертели каждую вещицу, примеряли браслеты и шейные платки, ссорились из-за красных шапок, которых на всех не хватило.

— Все это я в точности так и представляла себе! — в восторге воскликнула сестра. — А теперь нарисуй себя, глядя в тысяча первое зеркальце. — Но когда я увидел себя в зеркале, карандаш выпал у меня из пальцев, и я бросил папку с рисунками в море.

Пока мы не пристали к берегу, матросы, по локоть запуская руки в ящики со стеклянными бусами и поддельными драгоценностями, пригоршнями швыряли мишуру на берег.

Я рассказываю обо всем этом, хотя на берегу никого не было, и сестра, усомнившись в моей правдивости, открывает глаза. Она уже начата терять терпение — когда же Генерал-капитан даст приказ к атаке, не зря же ему явилась в небесах Пречистая Дева?

Он отдал приказ. Бой продолжался целый день и всю ночь. С кем мы сражались, не ведаю, но Генерал-капитан приказал развести костры, дабы повергнуть врагов в ужас. Однако дым окутал сражавшихся матросов, они начали кашлять, потеряли из виду друг друга и перестали понимать, где свои, где враги. В пылу сражения поварежка третьего кока поразила Генерал — капитана в голову, да так и осталась сидеть на его макушке наподобие шлема.

Дождавшись рассвета, мы хотели оказать Генерал-капитану последние почести, но мертвое тело его исчезло, и сестра, довольная, во сне повернулась на другой бок.

«Маневр предпоследней минуты»

Крысы

За все путешествие я ни разу не видела крыс. Мы все еще повязываем белые салфетки на шею и едим с белых тарелок, разрисованных синими флажками. Новый стюард иногда роняет тарелки, полотенца в каютах уже не так тщательно выглажены, но вода в душе за занавеской все еще пригодна для питья. Только вот письма моих друзей становятся все более редкими.

А мне о чем писать? О чем рассказывать? Что я теперь — заика, и пишу, соответственно, тоже через пень колоду? Пигафетта перестал рассказывать, его тень сделалась совсем маленькой, он не знает, слушаю я его или нет, потому что острова, на которых убили Генерал-капитана, давно остались позади. Туда поедут Кок и Стюард, единственные, должно быть, кто знает, в какой пещере спрятано тело убитого, но ведь они ни за какие блага не притронутся к мертвецу, да и некогда будет — потащат чемоданы, в которых полно картинок, каких я в этом путешествии уже не увижу.

Вот уже несколько дней я беспокойно топчусь на палубе — в кармане у меня шнурки для башмаков Нобеля, в поисках этих шнурков я обошла весь город, но выполнила единственное поручение, которое он мне дал. Нобель ведь знает, что до конца рейса его на берег не пустят, а он каждое утро рвет шнурки, со злости, так как Старший помощник с криком пинает ногой дверь кубрика, хотя мог бы открыть ключом, потому что у него есть ключи от всех дверей. Он орал и пинал дверь от отчаяния, так же как пил, перелистывал документы в скоросшивателях и прятался от Капитана. Матросы ненавидели его по утрам и вечерам, а после ужина опять ненавидели, собравшись в холле. По ночам во сне они точили ножи, это я отлично слышала, на цыпочках пробираясь по узким коридорам возле кубриков. И чем дольше продолжалось наше плавание, тем более вялыми становились движения матросов, когда они разбирали по сортам тяжелые болты и винты, оббивали ржавчину или красили поручни.

В наказание Старший помощник повесил матросов за бортом, привязав к релингам, отдав на растерзание муссону, и повелел привести корабль в надлежащий вид, но волны то и дело забрасывали матросов обратно, и, распластавшись без сил на палубе, они клялись отомстить, как только Капитан покинет корабль. Лишь боцман, человек, обремененный женой и детьми, снова и снова перелезал через релинг и неустанно красил борт и волны, с тем же рвением, с каким во всех портах мира прицеплял на канаты и тросы козырьки от крыс — большие круги из черной резины, через которые крысы перебирались играючи.

Зашнуровывая башмаки, Нобель объяснил, зачем красят корабль:

— Мы же пришли в город блестящих шелков и цветущих садов, — кричал он, натягивая шнурки. Зеркала дорог, пахучие фрукты, короткая расправа со всяким, кто плюнет на тротуар или перейдет улицу наискосок. «Город Льва», Singa Pura, крупнейший порт, здесь самые лучшие в мире краны, самые шустрые рабочие, самые прохладные такси на самых безопасных и чистых улицах. Неужели вы до сих пор не поняли, что выставляете себя на посмешище? Наденьте, ну наденьте наконец дамское платье! Не то схватят вас и повесят на первом попавшемся дереве тут, рядом, в Ботаническом саду, говорят, очень красивый сад.

Если курсы пересеклись…

А я вот уже не хочу быть красивой. Капитан давно понял, что я — самый бестолковый ученик, и никогда из меня не получится настоящего моряка. Но в последний день, перед тем как ему покинуть корабль, я попросила Капитана последний раз подняться вместе со мной на мачту и дала торжественное обещание не оборачиваться назад, не смотреть вниз, туда, где у фальшборта лежит шапка «зайца», до сих пор лежит — ветер не может ее унести, потому что она будто приварена там кем-то из матросов.

Капитан сунул мне в руки перчатки и полез на мачту. Ветер был крепкий, корабль качало, но я смотрела только на спину Капитана и не видела ни птиц, ни дельфинов, ни шапки «зайца», которая уже выцвела и вылиняла, потому что боцман всякий раз забывал покрасить ее свежей краской.

— Только не думайте, что если океан огромен, то и тут места хватит на двоих, — сказал Капитан, когда мы добрались до «вороньего гнезда». — Все держишь в руках — себя, списки пассажиров, пустую казну, весь корабль, со всем, что на нем есть. Но чем меньше места, тем старательнее избегаешь кого-то. Бывает, кораблям грозит опасность столкновения в узком фарватере, хотя курсы заданы не пересекающиеся. Если вовремя изменить курс, ничего не случится, легко можно разойтись. Не поняли? Вы что же, думаете, я не знаю, что вы тайком читаете журналы и справочники? Вам отлично известно, что, если курсы пересекутся таким образом, что возникнет опасность столкновения, уходить должен тот, у кого другой по правому борту.

— Правый борт — это борт корабля, — с готовностью подхватила я, — на котором оказывают последние почести, причем избегают излишних рукопожатий, взглядов в упор и без дела не ходят на нос.

Капитан облегченно вздохнул.

— Согласно правилу, — продолжала я, — приветствие осуществляется посредством легкого помахивания поднятой вверх правой рукой. Если же обязанный уступить дорогу по какой-либо причине не сделает этого, потому что выпил, или замечтался, или рассчитывает на более интересные приключения, необходимо произвести маневр. Таковой маневр называется маневром последней минуты, но горе тому, кто дотягивает до этого мига, ибо в этом случае столкновение, как правило, неизбежно.

Должно быть, следовало объяснить эту мысль более подробно, но тут я посмотрела вниз, увидела шапку «зайца» и сразу начала заикаться. Я шлепнула себя по физиономии, но Капитану лучше меня было известно, что наше несчастье — не важно, на суше или на море — именно в том и состоит, что мы не способны отличить последнюю минуту от предпоследней, и горе тому, кто покидает праздник после всех гостей, а корабль — после крыс.

В сухом доке

Спустившись с мачты, я начала спотыкаться — на палубе не повернуться, кругом канаты, тросы и шланги, кисти и краски в ведерках, ноги Нобеля, который заснул возле канатов, хотя Старший помощник отдавал команды все тем же громовым голосом: перед приходом в Сингапур надо как следует начистить шкуру нашего старого доброго битюга.

В глазах Старпома я увидела отчаяние — в Сингапуре при инспекции на верфи ему придется отчитываться, а матросы еле шевелились, разморенные зноем, бродили по кораблю, как лунатики, и от воплей и кулаков Старпома забивались в щели между контейнерами, пили там воду и в мечтах видели себя судовладельцами.

А за что им любить этот корабль? Он не принадлежал какому-то одному владельцу, а был разделен между маклерами, агентами, стоматологами и пенсионерами, которые сами не перенесли бы морского путешествия, и потому никогда не увидят свою собственность; одному принадлежит мостик, другому — двигатели, третьему — палубы, а господину Хапполати — мебель в каюте судовладельца, где, по его словам, он оплатил ковер, который никогда не заменят новым.

За полуоткрытой дверью каюты рядом с моей я увидела Нового Стюарда, нанявшегося на корабль впервые в жизни, он на коленях ползал по ковру, пытаясь отчистить довольно большие пятна. Я услышала за своей спиной шаги жены Хапполати, на стекле отчетливо выступили отпечатки расплющенного носа, в ушах зазвучал тихий властный голос, и я не выдержала — опустилась на колени рядом со Стюардом и показала, как надо чистить ковры, — ласково, словно шкуру усталой рабочей лошади.

Костюмы для выживания

— Еще что выдумали! — закричал Старший помощник, отлично знавший, что я вот уже много недель кряду пренебрегаю обязанностями пассажира, несмотря на то, что дала расписку, обязавшись не менять самостоятельно постельное белье, не разделывать рыбу, не бросать за борт бутылки, тайком не пришивать на матросские рубахи оторвавшиеся пуговицы, не покупать безнаказанно кому-то шнурки и не помогать зашнуровывать башмаки. Он знал и то, что с некоторых пор я повадилась обедать в матросской кают — компании, уже не в силах вынести этого зрелища — когда Жестянщик, поев, выкладывает на скатерть рядом с ножом для фруктов свою челюсть.

Старпом помог мне подняться, проводил на палубу и, подведя к светящемуся ящику, завязал мне глаза — решил сделать сюрприз, показать наконец, что же там внутри. На этом самом ящике во время воскресных богослужений откупоривали бочонки, возле него супруги Хапполати раз эдак сто сфотографировались на фоне заката, а еще в него могут забраться «зайцы», если им не найдется места в контейнерах.

Я услышала, как загремели ключи, потом заскрежетали замки, но вот Старпом сорвал повязку с моих глаз, и я увидела: на дне ящика лежали наши шансы на спасение — громадные костюмы из красной ужасной резины с гигантскими плавниками на рукавах и штанинах, чтобы еще издали видно было — с нас нечего взять. Один плавник будет служить нам подстилкой, другой — одеялом, и, застегнув молнию, которая доходит до самого лба, мы будем медленно умирать от удушья, словно неправильно сконструированные рыбы без жабр.

Если Старпом затолкает меня в такой костюм и сбросит за борт, внутрь не просочится ни капли воды. Внутри душно и темно, ни свечи нет, ни Библии, ни окружающего ланд шафта. Буду носиться по волнам, но не как деревянный обломок корабля, а как никчемная резиновая лодка, и ни один ворон никогда на нее не опустится.

Скорость — восемнадцать узлов

Через несколько часов корабль поставили в сухой док. Я сразу узнала погонщиков нашего битюга, этих королей письменных столов, в белых комбинезонах, обеими ногами твердо стоящих на земле, с именем пароходства на устах и в сопровождении дам в легких развевающихся платьях. Дамы брезгливо ковыряли вилкой в кушаньях, которые, специально д ля них доставив из города, носили по сходням в кают-компанию и в холл. Новый Кок был не в меру усердный малый — в разинутые рты рыб насовал разноцветных флажков. Матросы наваливали себе на тарелки целые горы риса, мяса и фруктов, а вот дамы к еде не притронулись. Пренебрегая обедом, они прогуливались по палубе в явном нетерпении — им хотелось поскорей покинуть наш обшарпанный корабль.

Зато господа ели-пили за двоих и произносили речи о красоте кораблей, живописности верфей, трудолюбии рабочих и прекрасно идущих делах. Развеселившись, они хватали за шкирку офицеров, которые сегодня были при галстуках, встряхивали, как мокрых псов, и кричали: «Ну как там наш старый добрый битюг? На совесть ли трудится, да хорошо ли его кормят? Почему во сне он издает такие жуткие стоны?»

Офицеры молчали, опустив глаза. Не видно нигде Капитана… Наверное, в рубке, сортирует всякие списки. В холле, в углу под портретом крестной матери, стоял Старший механик, ел мороженое из вазочки и объяснял одному из погонщиков, что машина ночью иногда дает сбои и что он мечтает о том, как поедет на велосипеде, который является собственностью пароходства, по всем палубам и все по кругу, по кругу, по кругу, и еще объяснял, что железная обшивка расходится, и что на велосипеде невозможно развить и тем более удерживать скорость равную восемнадцати узлам.

Погонщик хлопнул его по плечу и крикнул:

— Это мы еще посмотрим! А что касается велосипедов, мы это дело тоже проверим, не сомневайтесь.

Стармех просиял, несколько раз поклонился и отошел в тот угол, где возле телевизора стоял с горой снеди на тарелке Каносса, желавший остаться наедине со своими мыслями.

— Я замолвил за вас словечко, — объявил Стармех. — Вам разрешат опять пойти в рейс. — Но Каносса даже бровью не повел.

Садовники

Вид корабля совершено невозможно выносить, равно как и запах лосьонов для бритья в его коридорах. Ступенька за ступенькой я спустилась вниз, до самого киля, который теперь был на суше, и впервые своими глазами увидела то, о чем раньше только догадывалась, — всю красоту моего безымянного корабля, его округлое матово лоснящееся тулово, руль торчком и спящие лопасти, грязь и ржавчину, шелушащуюся краску, — бесконечно усталую двухлетнюю вьючную скотину.

И я вдруг пустилась бегом вокруг него, по кругу длиной триста шестьдесят метров, как цирковая лошадка, и бежала, пока в изнеможении не опустилась на колени рядом с велосипедами портовых рабочих. Подняв голову, я увидела луну. Она повисла над портовыми кранами и была намного красивее, чем луна над пальмами Ботанического сада, где имеются садовники трех категорий: подстригатели газонов, смотрители роста и выводители новых сортов и диковинных растений, которым дают имена в честь жен министров, императоров и актеров, чтобы таким способом упрочить международное сотрудничество и споспешествовать расцвету культуры на всех континентах и во всех частях света.

Лучший посредник в общении людей — цветок орхидеи, а вот подстригатели газонов, зеленых и ровных, как полотенца, нехороши собой — они носят комбинезоны, защитные очки и тюрбаны, в точности как матросы, когда те что-нибудь приваривают на палубе; оно и понятно — в лицо подстригателям летит пыль и срезанная трава. Они и головы не повернут, если появится жена нового министра, пришедшая полюбоваться орхидеями, не говоря уж обо мне. Но по ночам они тайком вырезают свои имена на мясистых листьях огромных кактусов.

Спрятавшись в кустах, я дождалась, пока не ушли сторожа со своими тележками. Потом вытащила перочинный нож и стала искать не исписанный лист. Но когда наконец нашла такой, успела забыть, чье имя хотела увековечить.

Штиль

На верфь я вернулась поздно ночью. Мне навстречу ехали на велосипедах докеры. Они улыбались, махали руками и делали непонятные знаки. Я им тоже помахала и показала на корабль. Но его там не было! Только глубокий ров, полный грязной воды с объедками кушаний, которые еще недавно несли по сходням в кают-компанию. У меня перехватило дыхание, сердце застучало как бешеное. Петь — какое там! Пить — вот что я сейчас могла бы, да еще раздуваться под ветром, но ветра не было, воздух был густым и плотным, хоть ножом режь. По спине ручьями бежал пот, ноги налились свинцом, мой корабль уплыл, без Капитана и без меня, взяв курс на северо-запад, в Малаккский пролив, исчез со всем, что за прошедшие недели запало мне в душу и наполнило мои сны. Что? Тяжелые, словно свинцовые, башмаки, каска, перчатки, и костюм для выживания, бутылки и рыбки, ловушки для крыс, карты и ракушки, болты и винты — подарки Нобеля. И маска Географа, и все смехотворные потуги людей на земле, на море и в воздухе, сопенье и кряхтенье Садовода, его топот и вздохи, кроссворды Жестянщика, скрежет и стук дверей с плохо пригнанными стопорами.

Я стала шарить в карманах в поисках чего-нибудь съедобного, наткнулась на челюсть тунца, и в том же кармане нашла свернутую в трубочку Инструкцию о мерах по спасению, которую мне дал на дорогу Пигафетта. На суше она мне наверняка не пригодится, но раз уж я лишилась всего, то буду идти вперед, только вперед и ни за что не обернусь назад, потому что корабль, который постоянно меняет курс, не следует вообще никаким курсом. И я зашагала на северо-запад, ни на дюйм не отклоняясь. А чтобы в дороге нам с Пигафеттой не умереть с голоду, я наконец расскажу ему историю о коках на кораблях Магеллана.

Ночь восьмая

Но слушает ли он? Ты меня слушаешь? Хватит ли тут места на двоих?

— Да, я слушаю, внимательно слушаю. В отличие от тебя, я ни на минуту не покидал своего места под стенными часами. Взгляд, только взгляд иногда вводил тебя в заблуждение, потому что направление взгляда менялось, но я даже издалека хорошо слышу каждое слово и все записываю, — каждую букву, и располагаю твои слова в правильном порядке; к несчастью, ты, должно быть, не помнишь, как заставляют замолчать тех, кто лжет на корабле в открытом море. Но никакой лжи нет. Я все придумал честно — пролив, глобус, карликов и красоту нашей сестры, только вот забыл упомянуть, что у нее выпал нижний зуб, а новый не вырос, и поэтому она причмокивает, когда ест. Но и об этом я на самом деле не забыл — просто не рассказал, ведь это малоприятная подробность, но в остальном у сестры все в порядке. Я отлично помню, как мы с ней первый раз пришли в школу, а там, сунув в рот холодную гладкую ложку, нам приподнимали и опускали язык, чтобы научить говорить быстро и четко.

— Брось-ка, мы никогда не ели ложкой, и вообще тут, над бездонной пучиной ни у кого не было благопристойных манер, никто не снимал шляпу, садясь за стол. В тех ящиках не было ни вилок, ни ложек, ни поварежек, коки размешивали варево прямо руками, по локоть запуская их в суп, который был жидким, жиже не бывает, в котлах ничего не плавало, кроме отражения наших голодных, скривившихся от злости физиономий. Да ты слушаешь ли?

— Да, слушаю, но чем ближе мы к нашей родине, тем сильнее я чувствую, как мне надоело наше путешествие, оно словно длинная гамма, вверх и вниз, вечно одна и та же, и вечно один и тот же страх — неужели за время нашего отсутствия кто — то пошел к венцу и на месте второго едока за столом теперь сидит кто-то другой, не я. И мать даже не поднимет голову, когда мы вернемся домой, — спустя столько лет нас будет невозможно узнать, ведь мы, наверное, выросли за это время. А станет ли кто-нибудь нас слушать? «Да, мы слушаем!» — они будут слушать, но отец опять начнет постукивать ножом по краю тарелки, и второй едок справа, красивый, рослый мужчина, должно быть, пекарь, нет, верно, писарь, служащий в конторе отца, станет переглядываться с нашей сестрой, когда мы спросим: «Где это мы?» Примет нас за сумасшедших, не сообразит, что занял наше место, то самое, где все начиналось — сперва вроде просто слегка запершит в горле, ничего серьезного, конечно, но вскоре язык перестает ворочаться и ложка не лезет в рот. Вот что случается с тем, кто покидает свою родину! Но мы не сдадимся, мы в эту минуту — за десертом — шлепнем себя по физиономии и предъявим доказательства — достанем свои папки, покажем рисунки, все-все вытащим на свет. Но нашей сестре прекрасно известно, что плавать мы так и не научились…

Еще одна разновидность морской болезни

У миссионеров

Горе тому, кто отважится выйти в море, не владея морским ремеслом, кто принимает сигналы докеров за обычные приветливые жесты. Глубокой ночью я все еще блуждала по городу. Вернулась к Ботаническому саду, решив улечься там под деревьями или устроиться на ночлег между огромными кактусами и, перед тем как заснуть, снова почитать на их толстых листьях великие имена садовников, министров, матросов и первопроходцев. Но ворота сада оказались запертыми.

Потом я вспомнила о здешней христианской миссии — скромном здании недалеко от порта, где полно комнат с койками. Попасть туда оказалось мучительно трудно, — не иначе привратник подался в эти края, движимый суровой верой, потому и разглядывал мое платье и паспорт недоверчиво, хотя все печати были в полном порядке, а имя написано четко и разборчиво.

Чуть не валясь с ног от усталости, я положила перед ним челюсть тунца и уже собралась, наклонившись к крохотному оконцу, рассказать привратнику всю мою жизнь, целую жизнь единым духом — о трудностях морского путешествия, о жаре и холоде, о том, как меня впервые в жизни крестили, а потом вот бросили, но, приняв крещение, я теперь в любом полушарии и в любое время дня и ночи могу отыскать в небесах Южный крест или лик Пресвятой Девы.

Но привратник не слушал. Он все тыкал пальцем в челюсть тунца, и я, ничего уже не соображая от усталости, решительно бросила свой амулет в мусорную корзину, стоявшую у двери. Дверь открылась сама — но, может быть, открыл привратник, которому надоел мой заикающийся лепет.

В полутемном помещении я увидела моряков на грязных креслах и диванах, которые сдавались на ночь. В дальнем углу стоял включенный телевизор, рядом пылились газеты и журналы, на экран никто не смотрел. За пластмассовым столиком сидела пожилая женщина, раскладывавшая что-то вроде пасьянса из открыток и почтовых марок. В двух тускло светившихся телефонных кабинах я заметила матросов. Слов не было, но по лицам я догадалась, что говорили с женами и детками.

— Мне бы койку, — сказала я женщине. Не поднимая головы, она сняла с крючка ключ и подтолкнула по столу ко мне.

Ночью я не сомкнула глаз. Комната была маленькая, окно открыть не удалось, у двери висела кем-то забытая шапка. По стене пробегали огни и тени улицы, но ни кровать, ни мой сон не продвигались вперед ни на метр. И ни звука, кроме звяканья ключей в коридоре.

Я встала, зажгла свет и, достав из тумбочки Библию, снова основательно изучила наставление о том, как устроить жилье в ковчеге.

Почерк Капитана

Завтрак был скуден — бледные булочки, которые моряки вскрывали своими ножами точно раковины, намазывали маргарином и посыпали сахарным песком. Кофе жидкий, чай — чуть теплый, розовато — красный.

Перед зданием миссии стоял Летучий ангел — автобус, который повезет матросов в порт. Они, сонные, уже сидели внутри и через грязные стекла безучастно глазели на улицу. Я села впереди, за спиной водителя, и попыталась разобраться на плане порта: где сейчас какой корабль и у какой причальной стенки могли после сухого дока поставить мой корабль. Конечно, докеры ребята проворные, сказал водитель, — но если счастье улыбнется, вы его еще застанете в порту.

Я увидела его еще издали, старого, доброго, свежевыкрашенного битюга — под громовыми командами Старшего помощника и под тяжестью груза он осел и еще больше стал похож на плот. Возле поручней, заткнув уши, стояли Нобель с Каноссой, готовясь отдать концы. Не видно нигде Капитана… Он покинул корабль вместе с погонщиками, исполнив пресловутый «маневр последней минуты», и, наверное, слегка помахал на прощанье приветственно поднятой кверху правой рукой. Но перед дверью моей каюты стоял букет цветов, а на столе я увидела письмо.

Я сразу узнала почерк Капитана — мелкие, теснящиеся друг к другу буковки. В письме черным по белому значилось: «Командование кораблем возлагаю на вас. Сию же минуту отставить менять курс.

Не полагайтесь на Старшего помощника, полагайтесь на ветер. Отставить заикаться».

— Да как он смеет! — крикнула я возмущенно, но услышала смех Пигафетты. Он был тут как тут — тень под часами на стене каюты. Пигафетта не сомневался — мы и в этот раз отчалим своевременно. Но слушает ли он меня? — Ты вообще-то меня слушаешь?

— Да, слушаю, я ждал тебя, все это время ждал твоего возвращения, чтобы мы наконец могли завершить наше путешествие. Осталось немного, я все разузнал, на всякий случай даже письма Черчилля изучил. Осталось всего ничего, пройти пустыню, а там уж до дома рукой подать. Кстати, я припрятал шоколадку, чтобы в пути мы не умерли с голоду.

— С чего это нам умирать с голоду? Я же своими руками разделывала туши тунцов. Они в холодильнике, а меня научили готовить тунца, так что мы и без коков не пропадем, и без услуг стюарда обойдемся, я сама тебе сейчас постелю.

Потому что это-лучшая его идея, и моя тоже — спать в своей собственной койке над морем, на белых простынях — над синей бездной, под вымпелами сна и флагом сновидений, под гигантскими сводами ребер во чреве китовом, где при свете медленно тающей свечки, в благоухании свежего белья мы вместе читаем Библию.

Бунт

Бунт начался в солнечное воскресное утро: волнение достигло двенадцати, а может и двадцати баллов. Садовод заявил, что в плавательном бассейне на нижней палубе нет воды. За завтраком, в офицерской кают-компании, он разодрал на себе рубаху, тем самым нарушив одно из правил, подлежащих неукоснительному исполнению — на корабле полагается быть одетым и ни при каких обстоятельствах не появляться голым до пояса на мостике, в камбузе и в кают-компании. Садовод не внял неоднократным требованиям привести себя в надлежащий вид, не выказал и малейшего сожаления о своем проступке, кроме того, не пожелал поставить команде пива, чем мог бы искупить свою вину. Дошло до рукоприкладства.

В камбузе он разбил две чашки: одну — о матушку Нового Кока, другую — о нижнюю челюсть Нового Стюард а, который так и не научился ни чистить ковры, ни вовремя втягивать голову в плечи. Лишь соединенными усилиями Нобеля и боцмана удалось привязать Садовода к стулу, и Старший помощник, заговорив тихим угрожающим голосом, напомнил: даже в суповой тарелке, если хорошенько помешивать похлебку, можно поднять волнение силой двенадцать баллов; это же элементарная физика.

— Не сомневайтесь, — добавил Старпом, — мы сумеем задушить зло в зародыше, ибо тот, кто медлит, теряет все — сначала груз, затем власть, а в итоге — корабль.

Старпом знал, о чем говорит, — ведь сам он уже все потерял. Тем не менее он заставил Садовода сидеть привязанным к стулу при настежь открытых дверях-в назидание всем, кто проходил мимо: на камбуз, на мостик или в кают-компанию. И Садовод сидел так до самого Красного моря, на котором волнение наконец улеглось.

Вечность

Пекло здесь адское, но монахам хорошо известно, что черт прячется не в адском пекле, а, во-первых, меж вилкой и ножом, во-вторых, на шее, где торчат концы белой салфетки, в-третьих, за стеклом подзорной трубы и, в-четвертых, под пробками неисчислимых бутылок, улетающих ночью в открытое море. Черту угодна невинная болтовня, ее легкое порхание над коварной стихией. Обласканный увеселитель общества, галантный волокита, блистательный заводила игр, вечером в матросской кают-компании он чувствует себя как дома среди дам, королей и валетов и, тасуя карты, прибирает к рукам все тузы, в точности как Лас-Вегас, лучший его ученик. В офицерской кают-компании он всегда благопристойно одет. Но любимое его занятие — смотреть, как другие работают. Ночует он в контейнерах вместе с «зайцами», которым поет стародавнюю свою песню: на земле весь род людской чтит один кумир священный…

Заткните уши, заприте двери кают на все замки — он все равно до вас доберется. Что ему стоит? Он без труда пролезает в самые крохотные щелки, просачивается, как песок, который теперь вперемешку с солью налипает на одежду, на смазанные машинным маслом железяки, — мы плывем в пустыне. «Ничего не бойтесь! — кричит черт. — Я с вами! Корабль он и есть корабль, мачта на месте, а мы не стоим на месте. Семь лет мигом пролетят! И тогда мы сойдем на берег, и снова займемся продолжением рода и вспоможением родам, а с детьми будем дурачиться и ребячиться, чтобы помнили нас».

Но тот, кто везде, — тот нигде. В этом — географическая загадка вечности.

Практическое руководство по международным течениям

В пустыне у меня пропал аппетит и я перестала бездарно тратить время на трехразовое питание в кают-компании. Бросив якорь за письменным столом, я глотала справочники, которые подавал мне Пигафетта, стоявший у меня за спиной. Чтобы хоть немного разобраться в тарабарщине, я делала заметки: «Мы находимся на борту полностью загруженного контейнеровоза. Длина 163 м, ширина 27 м, высота 45 м, грузоподъемность 22 500 тонн. Плывем вокруг света: из Гамбурга в Гамбург. Затраты времени и средств можно вычислить, если считать, что средняя скорость составляет восемнадцать узлов, а чартер обходится в тысячу марок за один час. Следует учесть: 1) сокращение пути благодаря Панамскому и Суэцкому каналам; 2) стоянки в двадцати портах, включая время погрузки и оформления, равное в среднем двенадцати часам в каждом порту. Получаем соответственно прибыль от транспортировки груза с учетом затрат на оплату труда шестнадцати членов команды и одного кока. Необходимо учесть различный размер тарифов в соответствии с офицерским чином и страной, откуда родом означенные лица».

Расчеты оказались сверх ожидания простыми. Как я установила, заглянув в Практическое руководство по международным течениям, итог получался положительный, невзирая на неблагоприятную погоду и коварные течения гидрологического либо политического свойства, как-то: землетрясения на море, тайфуны, сезонные муссоны или, в случае военных конфликтов, затянувшаяся на шесть лет стоянка в Суэцком канале. Облегченно вздохнув, я захлопнула тетрадь.

Трубы трубят

Но сразу после пустыни, то есть спустя вечность, явились суэцкие лоцманы, а это самые красивые лоцманы на свете. В белых брюках, белых рубашках и белых фуражках с золотым околышем, в белых туфлях, — танцовщицы да и только. Лоцманы — гордость старого канала, они самолюбивы, продажны, каждый — на вес сигарет. Увидев их на мостике, я сразу поняла: они созданы не для моря, а для написанной по заказу египетского паши оперы, той самой, премьера которой состоялась много лет назад в день торжественного открытия канала.

Пигафетта отлично разобрался в их вокальных данных. Еще бы, ведь оперу за недурной гонорар сочинил его соотечественник, который, правда, не увидел премьеры, как не увидел и самого канала, потому что не переносил морскую качку. Но опера — об этом я узнала ночью, беспокойно ворочаясь без сна с боку на бок, — по-прежнему великолепна и прекрасна, поскольку не связана с животом или с головой, а посвящена морской болезни третьего вида, самой опасной, ибо она поражает сердце. Во второй сцене четвертого акта, болезнь эта завершается не гибелью коков и крыс, и не постыдным бегством Генерал-капитана, который не привел корабль в родную гавань, и не смертью через исчезновение жены Летучего голландца, а смертью от удушья в тесной египетской гробнице, где, как я с помощью Пигафетты в темноте кое-как сумела перевести с итальянского, светлое сопрано влюбленной рабыни и полный отчаяния тенор воина, словно мятущиеся души, возносятся к свету вечного дня.

Вот какие голоса были у лоцманов! Правда, по-настоящему они зазвучали только к полудню, когда вдруг явились на свет судовые флаги — их подобно молитвенным коврикам раскинули на мостике. А за все утро никто не издал ни звука и не шевельнул пальцем, так что корабль не продвигался вперед ни на милю, ни на метр. Но как только лоцманское моление закончилось, лоцманы встали с колен, одернули на себе костюмы и по локоть загустили руки в ящики, до краев набитые блоками американских сигарет. Корабль медленно пришел в движение, а вдали на башнях города трубы затрубили марш из «Аиды».

Картошка

Итак, я наконец узнала тайну одной из гробниц, которых в здешних краях такое великое множество. Но что же все-таки в контейнерах, которые терпеливо дожидаются нас в конце канала, там, откуда уже рукой подать до родных краев? Когда краны подняли их над палубой, портовые рабочие засмеялись, обмениваясь многозначительными взглядами, потому что из щелей контейнеров на палубу закапала коричневая жижа и, сначала тонкими струйками, потом ручейками, наконец величавыми потоками устремилась от носа к корме.

— Картошка! — закричал Старший помощник. — Зловонный корнеплод любимой родины! — И принялся в лихорадочной спешке раздавать команды и затрещины. Матросы бросились устанавливать преграды в коридорах, строить плотины и дамбы из мешков с песком, но бурая жижа сочилась сквозь щели, сквозь мешки, текла в башмаки и перчатки, капала сверху на тюрбаны, на лоскуты, прикрывающие лица, за воротники комбинезонов, — это была девятая казнь египетская.

За считанные минуты корабль провонял насквозь, хотя матросы, зажимая носы, без устали поливали палубы и бортовые ограждения чистой водой; Садовод в ужасе пустился наутек, забаррикадировался в каюте и поклялся, что выйдет не раньше, чем зловонный груз будет удален с корабля, потому как не за такие муки он платил свои кровные. Только Жестянщик как ни в чем не бывало бегал в шортах и сандалиях по палубам и фотографировал мокрых от пота матросов, за что был одарен Каноссой взглядом, полным презрения.

А Нобель, двухметровый Нобель, истосковавшийся по родине гигант, набросился на Жестянщика, выхватил фотоаппарат и, широко размахнувшись, запушил его за борт высокой дугой, туда же отправил кисть и ведерко с краской.

— Вот еще выдумали! — завопил он. — К чему этот липовый грим? Никто из нас не вернется домой! Так зачем наводить шик-блеск? — И вдруг осекся, шлепнул себя по физиономии и замолчал.

«Маневр последней минуты»

К полудню стало ясно: от зловонного груза нам не избавиться, потому что даже товары, которые никому не предашь, нельзя безнаказанно бросить в море. Я поднялась на мостик и выполнила свою самую последнюю задачу — раздала подарки, строго соблюдая принятые на корабле обычаи и правила. Потом, употребив жалкие остатки своих хороших манер, путем длительных и многословных переговоров наконец выяснила, что эта картошка уже повидала на свете столько, сколько мне никогда не видать. Эта картошка находилась в пути в три раза дольше, чем я, если принять исчисление времени, которое даже Пигафетта не смог мне растолковать, и побывала на кораблях, имена которых при всем старании никто никогда не сможет вспомнить, — ни чартерщик, ни портовый агент, ни, разумеется, страховая компания. Но, может быть, все дело в том, что я разучилась внятно излагать свои мысли и, едва открыв рот, тотчас начинаю заикаться.

Так она будет путешествовать и дальше вокруг света, бесхозная гнилая картошка, пока, растворившись, не исчезнет без следа.

Контрабандисты

Старший помощник после обеда снова попытался навести чистоту, но от работы не отлынивали только те матросы, которые, вероятно, были обременены женами и детками, потому как вонь там, на баке, стояла жуткая. Все прочие сидели в холле за опущенными занавесками и бессмысленно напивались. Сохранившие трезвую голову укладывали чемоданы. Только Пигафетта вернулся на свое любимое место, ему-то случалось питаться кое-чем похуже.

Под вечер ветер наконец переменился, и тогда на палубу робко ступили первые торговцы. С набережной они притащили по сходням большие ящики, и теперь выставили на продажу свои товары на корме, в проходах и коридорах возле матросских кубриков, на трапах, в кают-компании и возле кают Оплативших пассажиров.

Стоя в дверях, я с удивлением смотрела на все эти вещи, наконец-то я вижу, что путешествует в контейнерах вокруг света: удочки, лески, мормышки, шляпы и зонтики, туфли, фрукты и фотопленки, башмаки и шнурки двухметровой длины. Ножи, ножницы, зеркала, превосходно сшитые английские пиджаки, библии и костюмы для выживания, маски для подводного плавания, веера и платки, надувные лодки, амулеты на счастье, и карлики из дешевой черной резины. Рыба, челюсти, серьги, золотые цепочки, мыло и кинокамеры, лосьоны, бинокли, маски и шоколадки, не облагаемые таможенной пошлиной сигареты и выпивка, карточные колоды, в которых не только тузы.

Пьяные матросы вытащили последние деньги, вспоров воротники, и купили себе новые цепочки и рубашки. Второй помощник, чья каюта уже давно походила на большой торговый киоск, советовался со мной, выбирая туфли для трех дочерей. Садовод, привлеченный внезапной радостной суетой под окном своей каюты, разбаррикадировал дверь, отказавшись от затворничества, и купил два амулета, отводящих дурной глаз, один оберег от жены, другой — от дочек.

За моей спиной вдруг раздался голос:

— Вам что, не нравится то, что вы видите? Или у вас никого нет, кому сделать подарок?

Я не обернулась и поспешила купить на прощанье пару шнурков и радиоприемник.

Парикмахеры

Поздней ночью, когда шум понемногу стих, пришли парикмахеры. Я еще издали услышала негромкое звяканье ножниц и увидела маленькие блестящие зеркала. Парикмахеры в темноте взмахивали грязноватыми накидками, закидывали их, словно сети, и ловили, поймав же, брили и стригли тысячи безымянных матросов на всех кораблях под всеми флагами. Они работали без перчаток, делали свое дело ловко и быстро, ведь они отлично знали все очертания и загогулины лиц, умели обойти, не зацепив, нежное ухо, намылить трусливый затылок и пугливую шею, решительно обкорнать моряцкую бороду, после всего брызнуть в лицо одеколоном, чтобы при ветре какого угодно направления клиент не вспомнил о грузе гнилой картошки.

Подошла моя очередь. Сижу на палубе, в темноте, над моей головой мелькают руки парикмахера, вокруг светлые свежевыбритые лица матросов, я прислушиваюсь к звяканью незнакомых ножниц, пока мои волосы не укорачиваются настолько, что уже никакой ветер их не растреплет. Узнать меня с первого взгляда теперь сможет только Пигафетта — я стала наконец похожа на ту голодную рыбку, которая вот уже несколько месяцев плывет за кораблями Генерал-капитана.

Ночь последняя

Оказывается, распрощаться очень просто, — надо лишь соскользнуть в воду с форштевня, с письмом Генерал-капитана под жилетом и с зашитым в воротник свернутым трубкой Наставлением о мерах по спасению на тот случай, если вдруг на полпути забудешь, как устроить жилье в ковчеге. Но нигде не видно плавучих обломков, не говоря уже о поплавках. Потому что корабли уходят все дальше и дальше… Да ты слушаешь ли?

— Да, слушаю, только у тебя опять все перепуталось. Никуда корабль не уходит он стоит на якоре, это мы плывем куда-то, носимся по волнам, вцепившись в пустой бочонок из-под вина, в котором нет места двоим. Значит, одному из нас суждено утонуть, тому, кто до сих пор не знает, что надо сложить перед собой ладони и то разводить, то сводить руки и ноги, пока не достигнешь спасительного пролива.

— Брось! Ты же рассуждаешь в точности, как наша сестра и как епископ. Это всего лишь небольшая прогулка, через несколько часов вернемся домой. Я уже ясно вижу огни города, нашего Гамбурга, «Звезды севера», дальше там — туннель, а вот и Институт рыбного хозяйства, а в самом центре ярко светится Опера, идет пятый акт, последняя сцена, гремит хор домоседов и заик, мелькают свежевыглаженные платочки, матери выхватывают из рук наши грязные рубахи, с гордо поднятой головой они понесут их стирать. А мы смотрим в глаза матери и на ее губы, мы же вернулись и обещаем, что никогда больше не уедем из дома. Наконец мы решаемся рассказать о том, что земля круглая, но, прежде чем начнем врать, мы устало привалимся к стене и слова заструятся как песок или соль. Чего уж там, лучше отнесите нас наверх, счастливых и мокрых, дайте нам наконец поспать, но мы шапку не снимем, чтобы никто не увидел, какие длинные у нас уши — одним ухом мы накроемся, как одеялом. А во сне будем говорить, говорить, говорить, слова польются потоком, и мы расскажем обо всем без утайки, но только не будите нас до утра, потому что при виде чужаков мы вскакиваем в испуге и с визгом бросаемся наутек.

Работайте и ешьте! (фр.). Здесь и далее примеч. пер.
Так называется роман современного австрийского писателя Кристофа Рансмайра.
Неточная цитата из поэмы Дж. Байрона «Остров». Уильям Блай — капитан британского брига «Баунти», на котором в апреле 1789 года близ Таити возник мятеж.
Собачья вахта («собака») — вахта от О до 4 часов.